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    Cîntece

    
  
    I

        Singurel ca un haiduc,

        În surghiun ca norul,

    Cată mîine să mă duc

        Și să-mi las odorul.


    Mîine plec în zori de zi...

        Însă pînă mîine,

    Vino mai aproape, — zi

        Doina mea, stăpîne!


    Doina cu păstorul, cînd

        Prăpădise turma

    Și se duce tot cîntînd

        Ca să-și piardă urma...


  
    II

        Nu mai sunt pe luncă flori,

        Văile-s deșarte,

    Țipă cîrduri de cocori

        Pribegind departe !


    Și văzduhul s-a-nnorat,

        Ninge sus la munte —

    Trec pe vale, la iernat,

        Turmele mărunte...


    Plîng tilingi, tălăngi răspund,

        Soarele apune, —

    Glas de bucium sună-n fund

        Ca o rugăciune...


  
    III

        Boii stau în jug supuși,

        Gata de plecare ;

    Necăjiții cărăuși

        Merg pe lîngă care...


    „Hăis și cea!” — gem sub poveri

        Carele greoaie ;

    Ieri ca azi, și azi ca ieri ;

    Frig, și vînt, și ploaie...


    Drumul e glodos și greu,

        Negura se lasă :

    „Știe bunul Dumnezeu

        De-om ajunge-acasă !...”


  
    IV

        Dragă codrule, te las...

        Plec pe căi străine...

    Chezășie mi-a rămas

        Inima la tine.


    Tu m-ai învățat să cînt

        Din copilărie,

    Și de-atunci n-am pe pămînt

        Altă bucurie !...


  
    V

        Stau la Bălgrad trei fîrtați,

        Stau în închisoare :

    Mîine-n zori sunt așteptați

        De spînzurătoare...


    — Domnule, măria-ta,

        Cel dintîi oftează,

    Bun ai fi de-ai aștepta

        Pînă mîini de-amează...


    Pînă maica mi-o veni,

        Nu mă du la moarte,

    Că de-acas-abia porni

        Și-i bătrînă foarte !


    — Domnule, măria-ta,

        Zice altul iară.

    Bun ai fi de-ai aștepta

        Pînă mîini pe sară...


    Am nevastă, copilaș ;

        Lung e drumul foarte ;

    Pînă intră în oraș

        Nu mă du la moarte !...


    Cel din urmă-i asculta,

        Împăcat cu toate ;

    — Domnule, măria-ta

        Iartă-i, de se poate !


    Ci de mine nu-ntreba :

        Mie mi-e totuna.

    Mai vedea-voi mîini ori ba

        Soarele și luna !...


    N-o să-mi plîngă la mormînt

        Maica ori nevasta

    Că străin am fost și sunt

        Eu pe lumea asta !


    Numai cu o fată-n sat

        M-am iubit o vară, —

    Dar și-aceea m-a lăsat

        Și mi-o măritară...


  
    Frumoasa Irină

        La Curțile Nouă, din capăt de țară,

    Tremură din vîrfuri plopi cu frunza rară...

    Nu știu : mîndrul soare străluci deodată,

    Ori în prag frumoasa Irină s-arată ?


    În cosiță-și prinde garoafa-nflorită...

    Pleacă la fîntînă și vine zorită.

    Șuieră mierlița, strigă cucu-n leasă :

    „Cucule, azi-noapte m-am visat mireasă...”

    Pune jos oleacă albele cofițe,

    Scutură de rouă negrele-i cosițe ;

    Cată peste umăr, inima-i îngheață :

    Soarele pe dealuri s-a-nvălit în ceață...


    Galbenă de spaimă vine-n fuga mare :

    — Mamă ! grea furtună amenință-n zare...

    Negri ca păcatul nouri se ridică...

    Inimioara toată mi-a-nghețat de frică !


    — Draga mamii, dragă! Vestea ta nu-i bună !

    Nu-s nici nouri negri, nu-i nici grea furtună...

    Ci păgînătatea într-acoace vine,

    Ca să mi te ceară, Irino, pe tine...


    Crește-n zare goana pulberii stîrnite,

    Zguduie pămîntul ropot de copite...

    Aleargă prin casă bătrîna și plînge,

    Frumoasa Irină mînuțile-și frînge :


    — De-acu, mamă dulce, rămîi sănătoasă,

    De te-a-mpins păcatul să mă faci frumoasă...

    Fost-ar fi mai bine să mă-nghiță iadul

    Decît să mă vadă roabă Țarigradul !...


    ...Spumegînd se bate Dunărea pe maluri,

    Caicul pornește clătinat pe valuri,

    Soarele preschimbă apele-i în sînge,

    Frumoasa Irină se roagă și plînge :


    — Turcule, dă-mi drumul să mă-ntorc la mama,

    Mi-am uitat pe masă salba și năframa ;

    Mi-am lăsat acolo lada mea de zestre,

    Și-au rămas orfane florile-n ferestre...


    Dunărea bătrînă curge tulburată,

    Frumoasa Irină stă îngîndurată,

    Șopotind se-ngînă valurile-n spume,

    Parc-ar tot striga-o cineva pe nume...


    „Nu-i seraiul vrednic tu să-i fii podoabă !

    Nu-i vrednic sultanul să te facă roabă !...”

    Soarele se stinge scăpătat pe dealuri,

    Și-a pierit frumoasa Irină sub valuri...


    ...Iar de-atunci bătrînii spun că-n locul unde

    Și-a găsit copila mîntuire-n unde,

    Dunărea mi-aduce apă vecinic lină,

    Ca să doarmă-n pace frumoasa Irină...


  
    Cîntec de primăvară

        Înfloresc grădinele,

          Ceru-i ca oglinda ;

    Prin livezi albinile

          Și-au pornit colinda...


    Cîntă ciocîrliile

          Imn de veselie ;

    Fluturii cu miile

          Joacă pe cîmpie.


    Joacă fete și băieți

          Hora-n bătătură —

    Ah, de ce n-am zece vieți

          Să te cînt, Natură !


  
    Novăceștii

        La orînda-mpărătească

       De la marginea pieții

    Vezi lumină printre loduri

       Pînă-n faptul dimineții ;

    Venetici din lumea toată

       Fac popas acolo sara...

    Dairaua se mărită

       Cu cimpoiul și ghitara...


    Trei voinici ficiori de lele

       Tăbărît-au pe-nserate ;

    Dairaua cu cimpoiul

       Și ghitara tac speriate...

    Țarigradul mi s-ascunde

       Îngrozit, iar împăratul

    Dă poruncă să-ntărească

       Straja peste tot palatul...


    Forfotesc iscoade multe

       Ca să afle, să scornească :

    Cine-s preaciudații oaspeți

       De la crîșma-mpărătească ?

    Pasămite să-i întrebe

       Nu cutează nici un crainic...

    Gîfăind se-ntoarce-n goană

       La palat trimisul tainic :


    — Înălțate împărate !

       La Agnița crîșmăreasa,

    Trei străini descălicară

       Și de-abia-i încape casa,

    Ca-ntr-un fund dogit de clopot

       Tună-n gura lor cuvîntul,

    Și pe unde calcă dînșii

    Se cutremură pămîntul !


    După mese s-așezară

       Cîteșitrei și, largi în spete,

    Între umeri fiecare

       A cuprins cîte-un părete.

    Nouă buți de vin goliră,

       Și-ncă tot mai cer să beie,

    Iar Agnița crîșmărița

       N-are vin să le mai deie !


    — Duce-vă-ți pe loc de-i spuneți

       Să le-aducă băutură

    Și-i plătesc eu cît o face,

       Cu asupra de măsură.

    Doar aceia-s chiar Novacii,

       Căpitani vestiți în țară :

    Oastea mea fără de număr

       N-ar putea să-i scoat-afară !...


  
    Mi-e dor

        Mi-e dor de munți... de Caraimanul

    Pe veci acoperit de nor.

    Mi-e dor de freamăt lin de brazi,

    De murmur tainic de izvor,

        Mi-e dor de tine azi !


    Mi-e dor de toaca din vecernii

    Și de tălăngi, de verde plai,

    De jalnic fluier de păstor,

    De mîndru port, de dulce grai, —

        Mi-e dor de tine, dor...


  
    Eroul de la Königgrätz

        Umblam și eu, ca tot ciobanul,

    Cu fluierul pe lîngă oi,

    Cînd ne ochiră cu arcanul

    Pe mine ș-încă pe vreo doi —

    Și cătăniți — nu trece anul —

    Se face între nemți război.


    Departe, peste munți și ape,

    Cu oaste mare ne-am pornit,

    Și-n țara Praisului[1], aproape

    De Cîne-Creț[2], m-am pomenit.

    Chitea p-acolo să mă-ngroape

    Al naibii neamț... Dar ți-ai găsit !


    Umblam fugar de-o săptămînă

    Prin codrii Praisului, flămînd !

    Și uite-așa... Stam într-o rînă

    Subt un stejar și, îngînînd

    O doină, mă gîndeam la stînă,

    La munții mei... ce-o fi făcînd !


    Era în nămiez... Da să m-adoarmă

    Foșnitul leneș din frunziș...

    Tresar... aud deodat-o larmă

    P-aproape, colea-n ștejeriș :

    Pun mîna repede pe armă

    Și iau pădurea-n curmeziș...


    Măi ! ce stau ochii să-mi privească !

    Un vălmășeag de nemți luptau

    Pe-o pajură împărătească...

    Erau cîțiva de-o apărau,

    Și mulți voiau să le-o răpească !

    Ajută-mi, Doamne, să le-o iau !


    Ca o dihanie turbată

    M-arunc de-a valma peste ei !

    Izbesc la mir trei inși deodată...

    Dau iar, și mai turtesc vreo trei.

    Hai, cînd să prind de veste, iată !...

    Ia-i de-unde nu-s pe nemții mei.


    Eu, haida-hai, cu steagu-n spate,

    Pornesc la drum, cu pașii rari...

    Ajung în lagăr pe-nserate...

    Ce să-ți mai spun ?... Și mici, și mari

    Mă duseră cu-alai, fîrtate,

    În cortul plin de ghinărari...


  
    Ruptură

        E o cantină cu un steag

    Pe deal, în rariștea de brazi ;

    De-acolo ies cîntînd, la braț,

    Două catane — camarazi.


    Și-i sărbătoare... De pe deal

    Se vede peste nouă sate !

    Ei se opresc, privind cu drag

    Spre văile îndepărtate...


    O turlă luce tocma-n fund ;

    E satul unde se născură :

    Acolo-i chef ! Acolo-i trai,

    Acolo-i horă-n bătătură !


    Și cum privesc ei amîndoi,

    Înduioșați nevoie mare,

    I-apucă dorul de părinți.

    Oftînd, se strîng la braț mai tare...


    Dar, totodată, amîndoi

    Și-au amintit și de Măria –

    Scurt, țanțoși, s-au lăsat de braț :

    E ruptă camaraderia...


  
    Pintea

    
  
    I

        Spun povești minuni destule

    Despre Pintea Năzdrăvanul,

    Spaima-ntunecatei cetini

    Ce-mpresoară Caraimanul.

    Mari isprăvi de vitejie,

    Cunoscute poate vouă. —

    Ascultați acu la mine,

    Să vă spun și eu vreo două...


    Pintea, fraged copilandru,

    La ciobani intrase slugă

    Și-l muncea într-una gîndul

    Cum ar face el să fugă :

    Bacii lacomi nu o dată

    Mi-l lipseau de prînz ori cină

    Și-l certau apoi în pilde,

    Ca să-i caute pricină...


    Într-o zi, umblînd cu turma,

    Întîlnește-n cale-o zînă :

    — Bună vremea, măi voinice !

    — Bună inima, stăpînă !

    — Spune-mi mie ce te doare

    Și de ce ești trist la față ?

    Poate eu voi fi în stare

    Să-ți ajut cu vreo povață...


    Pintea stă prostit și rîde...

    Ce să-i zică ?... Ce să-i ceară ?

    Mai nu crede, mai se-ndeamnă

    Și răspunde-așa,-ntr-o doară :

    — Dă-mi putere, sfîntă zînă,

    Ca să-i bat pe toți ciobanii !

    I-aș snopi numai o dată,

    De m-ar pomeni cu anii !...


    — Dacă vrei să prinzi putere,

    Du-te, Pinteo, de te scaldă

    Colo-n iezer unde apa

    E ca laptele de caldă...

    Crișu lui ! Nici mai așteaptă

    Altă vorbă de la zînă,

    Face cum i-a fost porunca

    Și se-ntoarce glonț la stînă...


    Însă cînd ajunge-acolo,

    Stă la gînduri și se miră :

    Ori crescuse el pe cale,

    Ori ciobanii se chirciră !

    Cu pitici așa nevolnici

    Tocmai el să-și puie mintea ?

    Milă-i fu ca să-i mai bată,

    Și-a plecat în lume Pintea !...


  
    II

        Rătăcea acu prin codri,

    Uluit de bucurie,

    Și, copil fără de grijă,

    Dă să-și facă jucărie.

    Patru doage își alege,

    Le-ntocmește, le-ncleiază :

    Fluier cu răsunet mîndru

    Astfel își întruchipează.


    Cu picioarele-atîrnate

    În văzduh, cum s-așezase

    Tocmai sus de tot, pe culmea

    Unei stînci prăpăstioase,

    Doamne, cînd la gură duce

    Tulnicul întîia oară !...

    Munții clatenă din vîrfuri,

    Codrii negri se-nfioară...


    Ca purtați de vijelie,

    Valvîrtej aleargă norii,

    Și din bolțile tăriei

    Cad străfulgerați prigorii ;

    Apele se-ndeasă-n ropot,

    Tulburate preste prunduri,

    Neguri răsărind se-nalță

    Din prăpăstii fără funduri !


    Însă Pintea cîntă, cîntă !...

    Tot mai mult cîntarea-i place,

    Pînă ce din ceață zarea

    Prinde-ncet a se desface,

    Iar cînd soarele deodată

    Lumină tăria-ntreagă,

    Colo-n plaiuri depărtate

    Ce să vezi, măi frate dragă !


    Nouă sate risipite

    Peste-ntinderile zării

    Se-nvîrteau voios în horă

    După sunetul cîntării.

    Țupăiau bătrîni și tineri...

    Poate c-ar juca ș-acuma,

    Dacă Pintea Năzdrăvanul

    S-ar fi întrecut cu gluma !


  
    De cîntece Parisu-i plin...

        De cîntece Parisu-i plin

        Ca marea de sirene,

    Și nu mai pleacă cei ce vin

        Pe țărmul mîndrei Sene.


    La Napoli, grădinele

        Nu știu ce e zăpada,

    Și-n golfuri mandolinele

        Îngînă serenada.


    Suspină țitera-n Tirol

        Cînd în tăcerea sfîntă

    Vreun orb moșneag în capul gol

        Pe prispă stă și cîntă.


    Zănatec țipăt de viori

        E-n veselele ciarde,

    Cîntarea asta-ți dă fiori

        Și tremură, și arde...


    Dar creadă cine cum o vrea,

        Cum crede să-și aleagă ;

    Nu-s doine ca în țara mea

        Pe lumea asta-ntreagă !


  
    Steaua

        Străluce sus așa tăcută

    Și parcă, izvorînd scîntei,

    Vrea să pătrundă printre storuri...

    Ah, cîte visuri, cîte doruri

          Încred în taina ei !


    Ca un prietin de departe,

    Departe-n veci, și-n veci străin,

    Stau și-o pîndesc în fapt de sară

    La geam acolo să-mi răsară.

          Senină din senin...


  
    Ielele

        În farmecul serii

    Supuse-s tăcerii

          Cîmpiile-n floare,

    Doar luna bălaie

    Se scaldă-n păraie

          Încet curgătoare.


    Pe molcome vînturi

    Vin tainice cînturi

          Și glasuri ciudate...

    Căci duhul pierzării

    La marginea zării

          Din aripe bate !


    Îndeamnă-ți fugarul

    Să taie hotarul

          Ca gîndul de iute !

    N-auzi tu pe cale

    Cimpoaie, țimbale

          Și glas de-alăute ?


    Sunt iele măiastre

    Pe urmele voastre,

          Pe voi vă vînează !

    Preasfînta Marie

    Din nalta tărie

          Ne aibă în pază !


    Voinicul dă pinten,

    Fugarnicul sprinten

          Pornește, săgeată,

    Și zboară șoimește...

    Tîrziu ! Căci sosește

          Năprasnica ceată...


    La mijloc îi prinde

    Și-n juru-le-ntinde

          O horă păgînă.

    Lung clocote dealul :

    Voinicul și calul

          Se zbat în țărînă !


    Iar ielele, fetele,

          Nouă surori,

    Își spulberă pletele

    Pînă la nori,

          Și șuieră,

          Fluieră,

    Chiotă-n lună ;

          Și-n lanțuri

          De danțuri

    Se-ntind și s-adună...

    Sălbatece cîntă

    Și iarăși s-avîntă

          În goana nebună !


  
    La cules

        E ziua crucii azi — zi sfîntă !

    E chef și chiot prin podgorii,

    Ici mustu-n cadă se frămîntă,

    Ici trec glumind culegătorii :

    Românii toți cu voie bună

    Cinstesc o datină străbună...


    Sub nucul secular e hora,

    Bătrîni, flăcăi, neveste, fete.

    Străluce-n ochii tuturora

    Văpaia veseliei bete —

    Și rîd și se-nvîrtesc și saltă

    Învălmășiți toți laolaltă !


    Dar ce-i acolo ? Ce minune ?

    Ce fug femeile și țipă ? —

    Începe lumea să s-adune

    Din toate părțile-ntr-o clipă,

    Aleargă ca la urs, grămadă,

    Se-ndeasă, se-mbrîncesc să vadă...


    Un satir mic, încins cu viță,

    S-a prins în horă fără veste,

    Și, behăind ca o căpriță,

    Dă spaima-n fete și-n neveste,

    Dar, pîn' să-l ia de scurt poporul,

    A șters-o grabnic drăcușorul...


    Aive-a fost ori numai șagă ?

    Întreabă toți și-ntreabă zarea.

    Bătrînii doar își rîd în barbă :

    Nu-i prinde-așa ușor mirarea !

    Ci mai vîrtos la chef se-ndeamnă :

    „Copii ! belșug și spor înseamnă !”


  
    Visază codrul

        Înfiorat din vreme-n vreme

          De-o aurire de furtună,

    Bătrînul codru-n miez de noapte

          Visază sub argint de lună

    Și, socotindu-și, parcă, frunza

          Nenumărată-n vis, răsună,

    Însuflețit de mii de șoapte.


    Sub vraja mîndrei nopți de vară,

          În ceasul tainei, cine știe

    Ce năluciri nu-i trec prin minte !

          Ce fermecată feerie,

    Eresuri și minuni păgîne

          Din sfînta lui copilărie

    De care-abia-și aduce-aminte...


    De palidul păstor lunatic

          Din ceața nopților tăcute

    Îi sună-n vis ca o poveste...

          Deodată-n urma unei ciute

    Răsare-n luminiș Diana,

          Și-n adîncimi necunoscute

    Se prăpădește fără veste...


    Suspină apele sfioase

          În fund de peșteri depărtate

    Și plîng în șipote sonore...

          La pîndă, răzemați pe coate,

    Stau satirii și zic din naiuri ;

          Pe-alocuri, unde luna bate,

    Ușoare nimfe saltă-n hore...


    Convoi de umbre diafane

          Plutind măreț se risipește

    Departe-n liniștea de mituri...

          Dar ce blestem divin voiește

    Să rumpă farmecul visării ?...

          Ce vuiet surd se-nalță, crește,

    Amenințînd din răsărituri ?...


    Deodată-și zguduie bătrînul

          Din somn puternica-i coroană !

    De plîns amar, de hohot jalnic

          Huiește antica poiană :

    Călări pe cai sirepi, sălbatici,

          Punîndu-i visele pe goană,

    Vin barbarii-n potop năvalnic !


    Și clocotește codrul !...

          Iată-l, se zbuciumă[1], se-ndoaie, geme,

    Bătut de neagra vijelie...

          Încearcă-n urmă multă vreme

    Bătrînul uriaș s-adoarmă,

          Și-ncearcă-n van să-și mai recheme

    Trecutu-i plin de poezie !


    ...Tăcută azi în nopți de vară

          Pe luminișuri luna bate,

    Dar nimfe nu mai saltă-n hore...

          Și-n fund de peșteri depărtate

    Doar apele îngînă tainic

          Legende vechi din vremi uitate

    Și plîng în șipote sonore...


  
    Apa morților

        Cunoști pe călătorul străin ce rătăcește

    Lăsat de-ai săi pieirii, pe căi necunoscute ?...

    Părăgini fără țermuri se-ntind pustii și mute,

    Și-adîncurile zării se tot îndepărtează,

    Plutind ca niște ape în arșița de-amiază.


    El s-a răznit din ceată, și-a alergat spre ele

    Ca să-și potoale setea ce-i mistuia[1] plămînii.

    Zadarnic stăruiră în preajma[2] lui bătrînii :

    N-a vrut să țină samă de vorba-le-nțeleaptă

    Că nu-i decît părere, și moarte-n zări l-așteaptă...


    Tîrziu își vede-acuma nebuna rătăcire :

    Puterea nu-l mai iartă s-ajungă pe tovarăși

    Și n-o să mai se-ntoarcă pe veci de veci în țară-și :

    Văzduhurile-albastru surîd nepăsătoare,

    Jucînd voios dasupra drumețului ce moare...


    Cunoști pe călătorul străin ce rătăcește !

    Dorind să cucerească mirajul tău, Apollo,

    Cîți visători nu fură ademeniți departe

    De blestemata apă a morților, și-acolo

    Ca el căzură pradă iluziei deșarte !...
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