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Capitolul I   Vrăjitoarea

 

 


1. Îndrăgostiţii

 

 

O dimineaţă frumoasă de toamnă. Suntem în anul 1536. Cerul albastru ca valurile mării dă Parisului lui Francisc I un aer de sărbătoare şi veselie.

În Piaţa Grève, un furnicar de lume: precupeţi de păsări şi fructe, cofetari, negustori de vinuri ― care îşi transportă marfa în butoiaşe, cărate de măgăruşi ―, florărese atrăgătoare cu rochiţe scurte, o lume pestriţă extrem de agitată.

Peste tot o gălăgie infernală. Toţi strigă, discută, se înjură în glumă, într-o atmosferă de bună-dispoziţie, aşa cum se întâmpla în toate dimineţile de duminică, când vibraţiile clopotelor dau râsului o aureolă de basm.

Şi totuşi, în pofida acestei veselii, în această piaţă, între două spânzurători se ridica o movilă hidoasă: un rug.

Pentru ce trebuia acest rug? Pentru ce se ridicaseră cele două spânzurători? Nu trecu mult şi mulţimea, curioasă, avea să afle motivele. Un sunet de trompetă făcu brusc să înceteze întreaga larmă, după care crainicul regal, aşezat pe un scaun purtat de doi servitori, desfăcu un pergament şi, cu voce puternică, începu să citească:

 

"Din partea regelui... Noi, Robert Dubech, crainic regal însărcinat de către Monseniorul de Vaupart, mare judecător de Provence, facem cunoscut următoarele, tuturor celor aici prezenţi:

Prin voinţă regală, baronul Lerohne, senior de Vaupart, trebuie să caute, să descopere şi să execute sumar, fără formalităţi sau procese încete, pe toţi vrăjitorii, vrăjitoarele, ghicitorii ― demoni şi agenţi ai Satanei ― care cu îndrăzneală infectează capitala regatului

Orice cinstit şi credincios locuitor al acestui frumos oraş este obligat, sub pedeapsa de a fi condamnat la galere, să denunţe pe toţi aceşti trimişi ai infernului Pentru a se executa porunca regală, Monseniorul de Vaupart a ordonat ridicarea rugurilor necesare în pieţele publice, adică în «Târgul porcilor», «Piaţa catedralei Notre-Dame» şi «Piaţa Grève».

Aceasta este voinţa regelui."

 

Mulţimea, care se strânsese pentru a auzi mai bine porunca regelui, se despărţi plecând care încotro, iar crainicul porni mai departe să repete proclamaţia.

Şi din gură în gură, printre murmure apăsate de teroare, surde sudălmi şi ameninţări de ură, trecea cu temere numele de Vaupart, marele judecător din Provence.

Pe fundalul unui decor cu ziduri ascuţite, acoperişuri rotunde şi faţade cu ogive{1}, la capătul Pieţei Grève, sub plopii înalţi de pe malul Senei, treceau încet doi tineri.

Ea, simplă şi plăpândă, într-o rochie cu lungi pliuri de brocart, era una din acele fecioare cu păr blond, precum madonele din vitralii, una din acele apariţii pe care le adori şi în vis.

El, o fiinţă cu un aspect distinct, purta pecetea unor nebănuite fatalităţi. O fizionomie stranie, de o frumuseţe emoţionantă. Fruntea lăsa să i se întrevadă flacăra geniului, pe care Michelangelo în van se străduise s-o modeleze. Doi ochi negri, plini de o neînţeleasă bunătate şi cu o strălucire de supranatural, marcau şi mai mult puternica lui personali-tate.

Cei doi tineri se aşezară pe o bancă de piatră în faţa fluviului cu reflexe de smarald. Mână în mână, ochi în ochi, alcătuiau imaginea plastică a unui cântec de iubire.

O bonă, care-i urma pas cu pas, se apropie şi, făcând o reverenţă, spuse:

— Marie, rugăciunea s-a sfârşit. E timpul să ne înapoiem acasă. 

— Încă un minut, doamnă Bertrande! suspină tânăra fată.

— Mă şi părăseşti? murmură cu înflăcărare tânărul. Marie, Marie adorată, va trebui să plec departe de Paris pentru vreme îndelungată, pentru totdeauna poate, fără să ştiu cine eşti? Mi-ai poruncit să am răbdare, să respect misterul cu care te înconjori şi te-am ascultat. Acum va trebui să mă duc să-l întâlnesc pe tatăl meu, pe prietenul meu, pe profesorul meu, pe Dumnezeul meu de pe acest pământ. După cum ştii, tata a fost silit să fugă şi s-a refugiat la Montpellier. Acuzat de vrăjitorie, ameninţat să fie ars pe rug, hărţuit de Vaupart...

— Vaupart!... şopti fata, pălind deodată.

Tânărul avu un gest violent, dar se calmă imediat şi continuă:

— Mama, bătrâna mea mamă, sărmana, mă sileşte să plec după el şi e mirată că ezit să mă duc la Montpellier. Ea nu ştie nimic despre tine...

— Renaud, iubitul meu Renaud, îngăimă Marie, mâine vei afla toţul despre mine. M-am hotărât să mă sfătuiesc astăzi cu o femeie care, desigur, mă va îndemna să-ţi povestesc totul.

"O femeie? se gândi Renaud. Mama sa, pesemne. Cu cine altcineva s-ar putea sfătui, dacă nu cu mama ei. Cât de mult aş vrea s-o cunosc pe această mamă şi să-i cad în genunchi."

— Să mergem, domnişoară, insistă bona. E târziu...

Dar Marie nu auzea. O clipă ea rămase pe gânduri, apoi, privind cu ochii ei mari şi frumoşi în ochii tânărului, spuse cu o infinită tandreţe:

— Dragul meu Renaud, îţi mulţumesc pentru supunerea ta. Dacă ai fi vrut, puteai foarte uşor să afli totul. Dar ai acceptat rugămintea mea. Ai consimţit să rămân pentru tine o necunoscută. Însă mâine, aici, sub aceşti plopi, ai să afli de ce am ezitat să-ţi spun cine sunt. De altfel, ce ştim e sigur: numele meu e Marie şi mă iubeşti; al tău este Renaud şi te ador. Ce ne putem dori în plus? Te iubesc şi ţi-am spus-o. N-aş ezita s-o strig întregului Paris. Şi când mă gândesc că acum o lună nici nu te cunoşteam! Când mă gândesc la forţa misterioasă, puternică, irezistibilă, care, în răstimp de un minut, mi-a înrădăcinat în suflet această iubire, mi se pare că sunt vrăjită...

Emoţionată, ea strânse mâna celui pe care îl chema, sau spunea că-l cheamă, Renaud...

— A fost straniu! continuă ea ca într-un vis. Am simţit din primul moment o tulburare, una din acele fremătări pe care nu le uiţi toată viaţa. Am fost învăluită în ciuda voinţei mele şi am înţeles că acest simţământ, această tulburare a întregii mele fiinţe s-a născut sub privirea ta, că tu exerciţi asupra mea o putere magică...

— Magică? tresări tânărul.

— Nu găsesc alt cuvânt. Ai venit atunci la mine şi mi-ai spus: 

"Fiţi liniştită. Nu vreau să ţin cont decât de voinţa dumneavoastră, nicidecum de a mea. Îmi interzic chiar să vă urmăresc. După o secundă nu voi mai şti unde sunteţi. Însă dacă mă iubiţi, dacă credeţi că mă veţi putea iubi, veniţi mâine să mi-o spuneţi sub plopii din Piaţa Grève." 

Şi ai plecat fără să întorci capul. Când am ajuns acasă, am plâns şi am căzut în genunchi, o oră, crezând că vorbesc cu Dumnezeu.

— Scumpa mea! şopti Renaud.

— A doua zi de dimineaţă, când să mă duc la rugăciune, eram hotărâtă să te uit. Dar în loc să mă îndrept spre Saint-Germain-l'Auxerrois, am pornit-o spre Sena... şi m-am găsit sub plopi, lângă tine. Şi de atunci, în fiecare dimineaţă, la ora rugăciunii, aici e biserică la care vin să mă închin.

Renaud, gânditor, îşi plecă fruntea.

— Da, murmură el, nu vreau să ţin seamă decât de voinţa ta. Voi aştepta...

— Mâine, Renaud, mâine!... Mâine vei afla cui trebuie să ceri consimţământul pentru a ne uni.

O undă de bucurie înflori pe buzele lui Renaud, provenind din cele mai adânci simţăminte ale sale.

Se ridicară. Mâinile lor se încleştară. Privirile lor se întâlniră, părând să-şi spună: "Mâine! Ce va fi mâine?"

În acest moment, o rumoare scurtă îşi făcu loc în Piaţa Grève. Murmure şi blesteme... Şi, în mijlocul unei trupe de arcaşi, trecu un senior. Statura lui atletică avea un aspect formidabil.

— Loc Monseniorului de Vaupart! strigă brutal comandantul arcaşilor.

Marie se făcu albă ca hârtia. Degetele lui Renaud se crispară... şi în depărtare se întrezărea silueta baronului Lerohne, senior de Vaupart, marele judecător de Provence, în căutare de victime.

 

 


2. Omul cu nume blestemat

 

 

— Domnişoară, repetă doamna Bertrande alarmată, unde fugiţi? Pe aici se merge acasă...

Renaud, după o ultimă îmbrăţişare, se îndepărtă. Marie, încă palidă, traversă Piaţa Grève şi nu învrednici cu nici o privire somptuosul palat pe care i-l arătă bona. Apoi, brusc, întrebă:

— Doamnă Bertrande, unde locuieşte femeia aceea care ghiceşte trecutul şi viitorul?

— Dumnezeule! se cutremură bătrâna. Vrei să intri la vrăjitoare?

— Cui să mă destăinuiesc? suspină trist Marie. N-am mamă. Nu ştiu încă dacă mâine voi îndrăzni să-i mărturisesc totul lui Renaud. Doamnă Bertrande, trebuie neapărat s-o văd pe femeia aceea. Nu dumneata mi-ai spus că dă sfaturi bune celor care o consultă?

— Într-adevăr. Eu ţi-am spus, domnişoară Marie. Poveţele ei au priit multor doamne; apoi, e şi foarte milostivă cu oamenii sărmani; nu degeaba au botezat-o Buna Providenţă. Dar ceea ce face ea este o taină a Diavolului. Dacă cineva ar denunţa-o, cu siguranţă că, peste câteva ceasuri, această femeie ar fi arsă pe rug...

— Dar cine ar comite o crimă atât de odioasă, denunţând o femeie de treabă? Cum ai spus că se numeşte, Bertrande?

— E cunoscută numai sub numele Doamna. Nimeni nu ştie dacă are şi vreun nume creştinesc, nici cine e, nici de unde vine şi nici unde se va duce: în rai ori în iad. Locuinţa ei este în apropiere, aici, în faţa palatului:

— Taci! O întrerupse Marie cu un gest de teamă. Aşteaptă-mă!

Abia atinse poarta, că aceasta se şi deschise.

Tânăra fată intră. Ea pătrunse într-o sală împodobită cu frumoase mobile sculptate, din acelea cu care burghezii înstăriţi îşi împodobesc locuinţele. Stăpâna acestei case se apropie de vizitatoare. Părea să aibă cincizeci, maximum cincizeci şi doi de ani. Sub părul său argintiu, figura rămăsese tânăra. Fizionomia îi era marcată de o desăvârşită demnitate, în atitudine, în mers, gestul ei releva seninătatea sufletelor alese. Cu o atenţie binevoitoare o făcu pe Marie să se aşeze într-un fotoliu, îi luă mâinile într-ale sale şi, cu o voce blândă, melancolică, îi zise:

— Linişteşte-te, fiica mea şi spune-mi te rog ce griji te apasă. Dacă voi putea să te ajut sau să te consolez, am s-o fac din toată inima.

— Da, murmură Marie, puteţi fi binefăcătoarea mea şi... foarte straniu, dar vocea dumneavoastră mă cumpăneşte, întocmai ca o altă voce ce-mi este foarte dragă. Să vă spun însă ce mă aduce la dumneavoastră.

Tânăra fată se opri, palpitând de emoţie. Doamna continuă în locul ei, cu un surâs indulgent:

— Iubeşti, fiica mea. Nu te ascunde. La vârsta dumitale, dragostea este parfumul vieţii. Iubeşti, nu-i aşa şi ai venit să-ţi spun dacă te iubeşte şi el... dacă vei fi fericită purtându-i numele?...

— Nu, nu! ripostă Marie, într-un strigăt al inimii sale feciorelnice. Ştiu că mă iubeşte. Ştiu că voi fi foarte fericită când voi fi a lui pe vecie. Nu. Am venit pentru cu totul altceva. E teribil, veţi vedea. Numele pe care îl port e duşmănit de toată lumea. Când se pronunţă acest nume, mulţimea blestemă. Şi asta nu-i totul. Chiar şi iubitul meu urăşte acest nume. Cu o ură implacabilă. Iar eu ― adăugă fata, ai cărei ochi se umplură de lacrimi ―, dacă îmi iubesc nespus de mult logodnicul, îl iubesc, de asemenea, foarte mult şi pe tatăl meu şi îl respect din toată inima. Iată deci durerea mea, iată ceea ce mă supără. Dacă îi voi mărturisi aceluia pe care îl iubesc numele meu ― nume blestemat, dar pe care încă nu-l ştie ―, dacă îi voi spune mâine, după cum i-am promis, numele tatălui meu, nu va fugi el de mine? Asta e ceea ce vreau să ştiu. Lumea vă numeşte Buna Providenţă. Scrutaţi-mi viitorul şi spuneţi-mi dacă voi fi cea mai fericită sau cea mai nenorocită dintre logodnice.

Doamna privi un moment cu o atenţie plină de înţelegere şi milă pe tânăra fată, în timp ce acesteia lacrimile îi cădeau una câte una, asemănătoare unor perle.

— Îţi iubeşti părintele? o întrebă ea.

— Mi-aş da viaţa ca să-i alung o durere. Cu cât este mai înconjurat de blesteme, cu atât mai mult caut să-l fac să uite această ură cruntă, care îl urmăreşte pretutindeni, cu aceeaşi forţă, cu acelaşi venin.

— Ei bine, fiica mea, înainte de orice, trebuie să-mi spui numele tatălui dumitale.

Marie roşi, ezită, privi cu atenţie de jur-împrejur, apoi se întoarse către interlocutoarea sa şi, din vârful buzelor, bâlbâi mai mult numele, numele temut şi urât. Într-o clipă Doamna se ridică. Ea păli, aruncând Mariei o privire bănuitoare.

Încet-încet însă, trăsăturile femeii îşi recăpătară expresia senină, melancolică. 

— Nu, murmură ea, clătinând capul, e imposibil ca acest copil nevinovat să fie o spioană trimisă să mă piardă. Fiica mea, adăugă ghicitoarea reluând mâinile lui Marie şi eu am avut de suferit din partea aceluia a cărei copilă eşti. Într-o zi... zi de groază... el m-a văzut ivindu-mă în drumul său şi strigându-i din toată inima blestemul meu... Da, este îngrozitor pentru dumneata să fii copila acestui "furnizor" al călăului. Moartea îl însoţeşte mereu pe acest om.

Fata făcu un gest, ca şi cum i-ar fi cerut îndurare.

— Dumnezeu te-a trimis la mine, continuă femeia cu un aer senin. Nu ştiu ce mă atrage spre dumneata... şi dacă îţi iubeşti tatăl, poate l-ai putea salva...

— Salva? îngăimă Marie.

— Da, copila mea. Acum însă trebuie să ştiu şi numele aceluia pe care îl iubeşti.

— Îndată, murmură Marie înspăimântată. Înainte de orice, spuneţi-mi, vă rog, ce pericol îl ameninţă? Iertaţi-l! Oh! Acuma ştiu... aţi citit ceva îngrozitor în viitorul tatălui meu.

— Ei bine, da, îngrozitor...

— Salvaţi-l! murmură Marie stăpânită de voinţa aceleia care nu era, poate, decât o simplă vrăjitoare.

Femeia rămase o clipă pe gânduri, în timp ce figura ei căpătă o expresie de neîmblânzita energie; ochii ei, negri şi frumoşi, aruncau priviri ciudat de strălucitoare.

— Să-l salvez? spuse ea în sfârşit. Fie, pentru dragostea dumitale, care-l iubeşti, tatăl dumitale va fi salvat. Când îl vei revedea, spune-i că timp de trei zile să nu iasă din casă; altminteri, va muri.

Marie respiră adânc şi se ridică.

— Spune-i, adăugă vrăjitoarea, că în aceste trei zile trebuie să părăsească toate funcţiile cu care este acum investit. Altminteri va fi lovit de soartă, va fi sfâşiat, sfârtecat, rupt în bucăţi.

Marie nu mai auzea nimic. Fugi. Înainte de orice, să-l prevină pe tatăl ei. Fără să piardă o secundă, încercă să oprească sinistra prevestire a femeii. Tatăl său, înainte de toate. Dragostea ei, pe urmă. Va reveni mai târziu să afle ce va trebui să-i spună lui Renaud.

Femeia nu avu timp să facă nici cel mai mic gest pentru a o opri. Marie ajunsese deja la uşă.

— Această plecare precipitată... murmură Doamna. Ea fu cuprinsă brusc de o bănu-ială îngrozitoare. Această fugă... o spioană? Cine ştie? Acest om e capabil de toate vicleniile şi de toate violenţele. El e Moartea... el este Neadevărul. Da! Mâine trebuie să fim plecaţi de aici.

Marie traversă Piaţa Grève, mergând drept înainte. Pătrunse într-un palat somptuos, străjuit de soldaţi, plin de ofiţeri, halebardieri, arca§i, ca o adevărată fortăreaţă regală. Ea se îndreptă tremurând spre un cavaler de statură înaltă, cu o figură aspră, care tocmai în acel moment cobora în curtea palatului.

— Fiica mea! spuse acest om, încruntându-şi sprâncenele. De ce vii atât de târziu de la rugăciune? Şi de ce ai obrajii atât de plânşi? Ce s-a întâmplat?

— Tată, hohoti fata, trebuie să-ţi vorbesc imediat. E vorba de viaţa dumitale.

— Viaţa mea? exclamă seniorul aruncând o privire mândra asupra gărzii sale. Viaţa mea e bine apărată. Nenorocire aceluia care va îndrăzni să mă atingă! Dar fie! Aşteaptă-mă în camera mea. Îmi vei vorbi acolo.

Şi el ridică din umeri, în timp ce fata se îndepărta.

— Viaţa mea... repetă el surd, cu fruntea încruntată. Da, ştiu, desigur. Acest popor mă urăşte din tot sufletul; blesteme se rostesc nenumărate în jurul meu, ori de câte ori trec... Dar eu, eu sunt cel mai puternic!

Făcu apoi câţiva paşi, se opri şi îngăimă cu un tremur în tot corpul:

— Femeia aceea cu părul alb m-a blestemat. Ea mi-a prezis că voi fi rupt în bucăţi, sfâşiat ca un cerb... Dar o voi regăsi pe femeia asta! Gardă, să se închidă porţile şi santinelele să fie dublate!

Apoi seniorul se îndreptă şi el spre scara ce ducea în apartamentul său, urmat de un paj ce striga întruna:

— Loc pentru Monseniorul de Vaupart!

Acest palat era locuinţa marelui judecător din Provence. Acesta era omul cu numele blestemat. Marie era fiica baronului Lerohne, senior de Vaupart.

Intrând în camera sa, o cameră mare, de o bogăţie cu adevărat regală, Lerohne îşi văzu fiica îngenuncheată lângă un iconostas, cu capul în mâini. Un minut o contemplă; apoi, cu pumnii încleştaţi, murmură:

— Ce va deveni ea dacă, într-adevăr, voi fi omorât? Femeia aceea mi-a strigat că blestemul mă va urmări şi după moarte.

Clătină capul cu violenţă şi înaintă până lângă iconostas, unde o atinse pe umeri pe Marie, care se ridică atât de palidă încât asprul senior se cutremură.

— Tată, se rugă fata cu mâinile împreunate, promite-mi că n-ai să ieşi trei zile din casă.

— Ce capriciu! Te-am alintat prea mult, Marie. E adevărat că nu te am decât pe tine în toată lumea asta. Pe tine... şi devoţiunea mea pentru ordinea publică. Toată iubirea mea e pentru tine. Toată aversiunea mea e împotriva ereziei, a vrăjitoriei, pe care le detest din suflet.

— Tată, reluă Marie, tremurând de groază, de-o groază insuportabilă, o groază mai puternică decât voinţa ei, tată, trebuie să demisionezi încă astăzi din funcţia dumitale de judecător.

Teribilul baron izbucni într-un râs spasmodic.

— Încă astăzi? îngăimă el cu ochii injectaţi. Să demisionez? Dar eşti nebună, fiica mea. Astăzi, peste o oră chiar, voi pleca să caut, în vizuinile lor, trei, ce spun, patru tinere haimanale care mi-au fost denunţate şi cărora trebuie să le pun ştreangul de gât: Bouracan la "Crucea Trădătorilor", Trinquemaille în Piaţa Grève, Strapafar la "Hală" şi Corpodibale la "Poarta Iadului", ca să stabilesc mai bine şi pretutindeni bunul exemplu.

Marie tremura. Groaza ei ajunsese la paroxism. Îşi vedea părintele sfâşiat, rupt în bucăţi, aşa cum prezisese vrăjitoarea. Plângea. Gândul acesta aproape că o înnebunea. Biata copilă încerca în zadar să găsească cuvântul care l-ar putea convinge pe tatăl blestemat de toţi... dar iubit de ea. Şi deodată, fără să se gândească ce spune, crezând că a găsit argumentul suprem, Marie şopti printre lacrimi:

— Tată! Tată! Dacă vei ieşi din casă în aceste trei zile ai să fii sfâşiat, rupt în bucăţi...

Figura lui Lerohne se împurpură. Un val de sânge îi năvăli în obraji, apoi imediat deveni lucid. "Sfâşiat, rupt în bucăţi!". Cuvintele femeii care l-a blestemat!

— Tată! Tată! Sunt sigură! hohotea înecată de lacrimi Marie. Femeia care mi-a spus ştie totul. Ea citeşte viitorul. Nu s-a înşelat niciodată.

De astă dată baronul simţi cum frica i se strecoară în suflet. Brusc însă, un fior rece îl făcu să-şi revină şi să priceapă. Se îndreptă spre colţul unde se găsea fiica lui. Privirea îi scăpăra de răutate şi privi o secundă, printre vitralii, rugul construit în Piaţa Grève.

— Aşa! făcu el îndulcindu-şi pe cât putu vocea. Dacă femeia care ţi-a spus ştie totul...

— Da, da, tată! hohoti Marie.

— E altceva. Am să mă gândesc la demisie. Şi, deocamdată, nu voi ieşi azi din casă.

Fata se ridică cu un strigăt de bucurie şi braţele sale înconjurară drăgăstos gâtul tatălui ei.

— Asta, reluă el cu bunătate, e grav. Trebuie s-o întrebăm pe femeia aceea; de altfel, ea merită chiar o recompensă. Vreau s-o trimit pe doamna Bertrand s-o caute. Unde locuieşte?

— Acolo! răspunse Marie întinzând mâna.

— Acolo? Casa aceea din colţul Pieţii?

— Da, tată. Fii-i recunoscător că ţi-a salvat viaţa.

Cu un gest violent, baronul îşi respinse fiica năucită, care nu mai înţelegea nimic. Vaupart redevenise seniorul sălbatic şi neînduplecat. Deschise larg uşile şi strigă cu vocea sa de tunet:

— Hei, paji! Să mi se aducă spada şi cuirasa. Douăzeci de soldaţi din gardă să meargă pentru a aresta pe o femeie acuzată de vrăjitorie. Să fie anunţat călăul să se prezinte peste o oră în Piaţa Grève, unde va da foc rugului.

"O am acuma în mână, îngăimă el mai încet, scoţând un lung suspin de uşurare. Am prins-o pe bătrână cu părul alb care a îndrăznit să mă blesteme în faţa mulţimii. Vom vedea noi dacă voi fi rupt în bucăţele sau sfâşiat ca un cerb de către o haită de lupi..."

Marie tremura de groază. Făcând un efort, îşi îndreptă trupul şi, mândră, se îndreptă spre tatăl ei, căruia i se adresă cu voce fermă:

— Tată, nu vei face asta! Eu denunţătoare? Să devin mâna călăului? Ai milă, te rog, de onoarea şi conştiinţa copilului dumitale. Te implor! Sărmana femeie! Şi ea mă compăti-mea. Şi ea voia să mă consoleze din toată inima. E îngrozitor. E imposibil. N-ai să te duci...

— Ajunge! rosti tiranul. Şi din nou îşi respinse fiica, pornind spre ieşire.

Marie, plângând, se aruncă spre uşă, dar aceasta era încuiată cu cheia. Fu cuprinsă de disperare, ochii i se înecară în lacrimi mari ca boabele de rouă, mintea i se întunecă, cuprinsă de ameţeală...

— Ce-am făcut, murmură ea. Ce-am spus? Doamne! Ce va zice Renaud când va afla că eu am trimis pe rug o biată bătrâna nevinovată. Fiica lui Vaupart! Denunţătoare, eu! Fiică demnă a acestui părinte. Renaud, Renaud, fie-ţi milă şi nu mă părăsi!

Fecioara cu părul de aur căzu în genunchi şi îngăimă o rugă fierbinte. Încet-încet, în sufletul acestui copil, care până atunci îşi adorase tatăl, se ridică umbra sinistră a unui sentiment necunoscut... îşi ura tatăl. Numele pe care îl purta îi deveni odios şi îl blestemă şi ea alături de toţi acei care îl blestemaseră înainte. Acest nume nu-l va mai purta. Nu va mai fi copila omului cu nume blestemat.

 

 


3. Două profiluri de diavol

 

 

Credincios promisiunii de a nu căuta să afle cine e iubita lui, Renaud plecă din Piaţa Grève, rezistând chiar dorinţei de a privi înapoi, pentru a face un ultim semn lui Marie. Plin de bucurie pentru destăinuirea ce-l aştepta a doua zi, el uită de Vaupart, uită de tatăl său, uită de lumea întreagă şi, fericit, cu pasul uşor şi privirea spre cer, se îndreptă spre tinerii care păreau să-l aştepte la începutul podului de la Notre-Dame: doi tineri seniori. Unul blond, cu ochi verzi şi buze subţiri, îmbrăcat cu o eleganţă distinsă, era contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne; celălalt, brun, cu figura întunecată şi trăsături crispate, îmbrăcat mult mai sărăcăcios, era baronul Joseph de Vernique; amândoi aveau stigmatizată bestialitatea în priviri. La primul, bestialitatea era aprigă, surâsul, înveninat, la al doilea era rece, brutală, rictusul cadaveric.

— Iată, scumpul meu, ultimele noutăţi de la Curte, spuse d'Artois de Saint-Etienne, continuând conversaţia începută, încearcă să scoţi un profit de aici dacă poţi...

— Tu eşti fericit că ţi se permite intrarea în mediul prinţilor, că eşti în intimitatea lor, mormăi Vernique cu un suspin de necaz. Răbdare, prietene, va veni şi rândul meu. Deci, cei doi fii ai regelui sunt îndrăgostiţi?

— Amorezaţi la nebunie. Prinţul François şi prinţul Henri vor să se războiască pentru ochii frumoşi ai unei fetişcane pe care şi-o dispută... şi care-i preţuieşte pe amândoi deoarece ― aşa se spune ― se întâlneşte în fiecare dimineaţă, sub plopii din Piaţa Grève cu un... Dar iată-l pe scumpul nostru Renaud, se întrerupse Saint-Etienne, vine aici.

Joseph de Vernique tresări. Faţa i se întunecă. Pumnii i se crispară. Cât despre d'Artois de Saint-Etienne, ochii săi aruncară o strălucire de oţel. Spectrul urii îşi întinse aripile asupra acestor doi oameni, insuflându-le gânduri mârşave.

— Da, mârâi Vernique. Bogatul şi frumosul Renaud. De unde, oare, are el aurul acesta pe care-l aruncă cu amândouă mâinile? Şi cine îi dă dreptul să poarte spadă? În sfârşit, cine este acest om?

— Taci, murmură Saint-Etienne. Am bănuieli stranii. De-ar fi numai felul ciudat în care te-a vindecat doar în două zile de febră aceea teribilă.

— Şi lovitura de pumn pe care ţi-a dat-o atât de violent o haimana şi el ţi-a vindecat-o şi cicatrizat-o în câteva ore.

— Dar femeia pe care a adormit-o în faţa noastră numai întinzând spre ea mîinilei Când îl văd, când îl ascult, nu ştiu ce spaimă mă face să palpit. De unde, oare, această fantastică putere pe care şi-o arogă?

— De unde are acest arhanghel al tenebrelor, acest rege al întunericului puteri atât de misterioase? mormăi Vernique.

— Şi ce face oare Vaupart, pe care regele l-a însărcinat să distrugă toţi discipolii infernului?

Cei doi se priviră o secundă pălind: acelaşi gând, veninos, se ivi deodată în mintea lor înrăită...

— Îl urăşti? întrebă Saint-Etienne cu o voce şuierată.

— Enorm! rosti convulsiv Vernique. Îl urăsc pentru că m-a vindecat, pentru că este generos, pentru că este mai bogat ca mine, mai frumos, mai fericit, pentru că are o putere înspăimântătoare, pentru că mi-e frică de el, pentru că tremur în faţa lui. Dar tu?

— Tăcere! Iată-l.

Renaud veni spre ei cu braţele deschise. Ardea de fericire. El râse larg, sănătos şi, strângând mâinile celor doi prieteni, explodă:

— Prieteni, bunii mei prieteni, astăzi sunt cu adevărat fericit. Nu v-ar surâde, oare, o masă în cel mai nobil han al Parisului, unde să putem sărbători bucuria vieţii? Ce spui Saint-Etienne? Dar tu, bunul meu Vernique, tu, care ai înălţat atât de mult virtuţile maestrului Gregoire? La Landry Gregoire vă invit, amici ai mei, la ilustrul local Devintere.

— Ce fermecător eşti azi! exclamă Saint-Etienne, fremătând de invidie. 

— Tu umbreşti fericirea! surâse Vernique, la rândul său livid.

— Veniţi, prieteni. Mâine va fi altceva. Mâine!... Să mergem băieţi...

Trecându-şi braţele pe după umeri, cei trei tineri, vorbind, râzând, o luară pe rue Saint-Denis, unde se găsea hanul Devintere, celebru prin vinul de Anjou, cântat de François Rabelais şi prin nenumăratele preparate apetisante, pregătite de inegalabilul Landry Gregoire.

Două ceasuri mai târziu, Renaud, Saint-Etienne şi Vernique se despărţeau dându-şi întâlnire pentru a doua zi.

— Masa asta, spuse vesel Saint-Etienne, a fost o minune. Ne-ai spus de zeci de ori cât de frumoasă este iubita ta şi că mâine te va conduce acasă la mama ei s-o ceri de soţie, fiind sigur că nu vei fi refuzat. N-ai uitat decât un singur lucru: să ne spui care este numele acestei sacre divinităţi...

— Aşa e, făcu repede Vernique, cum se numeşte logodnica ta?

— Şi asta tot mâine am să ştiu, răspunse simplu Renaud.

Cei doi îl priviră uimiţi, stupefiaţi.

— Ea m-a oprit să aflu... Tot ce ştiu despre ea este că inima ei e albă ca zăpada, că o iubesc nebuneşte, că în fiecare dimineaţă, de o lună încheiată, ne întâlnim zilnic sub plopii din Piaţa Grève.

Acelaşi gând îi făcu pe cei doi amici ai lui Renaud să se privească reciproc. Acelaşi surâs lumină figurile lor, ce căpătaseră un aer funest.

"Sub plopii din Piaţa Grève, gândi Renaud. Atunci tânăra fată este aceeaşi cu aleasa celor doi prinţi, una şi aceeaşi cu fata pe care şi-o disputau cele două vlăstare regale, vroind s-o răpească necunoscutului cu care se plimbă în fiecare dimineaţă. Or, necunos-cutul acesta nu este altul decât Renaud."

De astă dată, mai mult decât sigur, îl aveau în mână. În fine, se despărţiră de "amicul" lor. Saint-Etienne se îndreptă înspre Louvre.

— Unde te duci? îl întrebă Vernique.

— Să cer o audienţă prinţului François şi alta prinţului Henri, răspunse Saint-Etienne printre buze.

— Împărţim câştigul pe din două!

— Fie! În orice caz, va fi destul ca să ne putem răcori sufletul.

— Să mergem, răcni Vernique.

 

 


4. Rugul din Piaţa Grève

 

 

Renaud plecă şi el. Mergea cu paşi înceţi, încercând cu ochii minţii, să-şi apropie imaginea fetei adorate... Dar încotro se îndrepta? Iată-l în Piaţa Grève, mergând spre locuinţa din colţul pieţii unde, de curând, fusese Maria. Iată-l urcând aceeaşi scară pe care o urcase şi ea; apoi intrând pe aceeaşi uşă prin care intrase Marie. Şi, ca şi ea, înaintă spre femeia cu părul de argint. Aceea care citeşte viitorul. Către vrăjitoare. Către nenorocită pe care Marie o denunţase tatălui ei. Şi către care, chiar în acest moment, marele judecător Vaupart pornise s-o aresteze. Da, Renaud se îndreptă către condamnată, care surâdea cu un zâmbet luminos de bucurie... Şi când se apropie de ea, mângâie cu un sărut părul ei argintiu, copleşit de tandreţe:

— Mamă!

Iubitul Mariei de Vaupart era fiul vrăjitoarei... şi, jos, în stradă, pe trotuarul celălalt, marele judecător Lerohne de Vaupart venea s-o aresteze murmurând:

— Vom avea un spectacol frumos în Piaţa Grève.

— Te-am aşteptat, fiul meu! rosti femeia, cu voce gravă.

— Dragă mamă, iartă-mă! răspunse tânărul cu bunătate. Ştiu ce mustrare merit. Sunt trei zile de când n-am venit să te văd şi inima dumitale e alarmată, desigur. E o lună de când trebuia să părăsim Parisul şi, din depărtare, tata ne cheamă... Peste puţine zile însă, dragă mamă, vom pleca la Montpellier. Şi poate că ai să mă ierţi, dumneata care eşti atât de bună, când vei afla că ceea ce mă ţine prizonier aici ia Paris este o forţă irezistibilă, deoarece paralizează toate voinţele, conduce oamenii, guvernează universul şi se numeşte dragoste.

Femeia aruncă fiului ei o privire nelămurită. Ea ezită o clipă, după care rosti:

— Nu peste câteva zile va trebui să plecăm, dragule, ci mâine... Astă seară. Acum, dacă se poate.

Renaud păli brusc. Se cutremură din creştet până în tălpi.

— Mamă, suspină el, te rog, încă două zile. De ce, atâta grabă? Tata este viguros. Flaconul acela pe care l-am căutat pentru el tocmai în fundul Germaniei va mai ţine câteva luni... Dacă ai şti... da... dacă ai şti...

— Ştiu numai că fiica lui Vaupart a fost aici, acum două ceasuri.

— Fiica lui Vaupart! gemu Renaud. Şi ai primit-o? I-ai vorbit? Ce imprudenţă!

-― Am făcut mai mult, continuă femeia cu ochii fixaţi în gol, ca şi cum ar fi evocat cine ştie ce scenă misterioasă. I-am vorbit de tatăl ei. Am anunţat-o de ceea ce au plănuit haimanalele de la Curtea Miracolelor. În sfârşit, m-am arătat că ştiu să citesc viitorul... da, o imprudenţă teribilă... dar acest copil mi-a cucerit inima de la început... Nu ştiu ce m-a făcut să-i vorbesc, ca şi cum i-aş fi fost mamă.

— Blestem şi nenorocire.

— Nenorocire, da. Din păcate am priceput numai după ce a plecat.

— Să fi fost trimisă aici, nu? întrebă Renaud.

— Poate! Cine ştie? Cert este că această fată are acum o dovadă împotriva mea. Dacă mă va lovi vreo nenorocire, fiul meu, aminteşte-ţi că fiica lui Vaupart este aceea care m-a ucis.

— Mamă, strigă Renaud, mă sperii.

— E foarte posibil, continuă femeia, ca acel înger să nu fi fost decât un demon... E posibil ca nevinovata fecioară să nu fi fost decât o mârşavă spioană... taci... ascultă... văd... aud...

— Mamă, mamă! strigă Renaud, făcând un gest straniu cu mâna. Revino-ţi în fire şi să plecăm.

— Ce-ai făcut? murmură femeia. M-ai împiedicat să ascult.

Ea îşi recăpătă aerul natural, fizionomia obişnuită.

Obrajii-i redeveniră senini. Apoi, cu ochii în ochii fiului ei, îi prinse acestuia mâinile într-ale sale şi-i spuse:

— Dacă am fost denunţată de fata aceea, să nu ai pace şi odihnă până când nu o vei face să plătească această crimă şi până când nu vei răzbuna pe mama şi pe tatăl tău.

— Ţi-o jur, mamă! spuse Renaud cu o voce energică.

Femeia cu părul de argint, mângâindu-şi drăgăstos fiul, rosti,

Fără să-l mai privească, cuvinte înfricoşătoare:

— Ai jurat, fiul meu. Şi nu mai poţi reveni asupra acestui lucru. Aminteşte-ţi că tu faci parte dintr-o familie în care morţii ies din cavourile lor ca să vorbească cu cei vii. Aminteşte-ţi că porţi un nume înscris în fruntea stelelor şi că acest nume e simbolul cunoştinţelor extraterestre...

— Taci, mamă! strigă tânărul. Voi reveni la Paris, după ce vom fi în siguranţă. Ia-mă de braţ şi haide... să fugim!

În acelaşi moment, sub ferestrele clădirii, se auzi o rumoare, un clinchet de arme. Uşa răsuna de lovituri puternice, iar o voce ameninţătoare strigă:

— Din partea regelui!... deschideţi!

— Să fugim! repetă tânărul.

— Prea târziu! exclamă vrăjitoarea. Apoi, întorcându-se către fiul ei care părea nimicit, adăugă cu un glas solemn, supraomenesc: Să nu uiţi niciodată! Să nu uiţi niciodată numele pe care-l porţi şi că acest nume este Nostradamus.

Uşa sălii se deschise violent, iar scara se umplu, într-o clipă, de arcaşi şi de halebardieri. Un om într-o cuirasă de oţel, ca şi cum se ducea la bătălie, înaintă şi aruncă asupra vrăjitoarei o privire plină de ură, apoi făcu un semn arcaşilor săi.

— Luaţi-o pe femeia aceasta! Eu, Lerohne, senior de Vaupart, declar aici în faţa tuturor că am împotriva ei o dovadă elocventă că practică vrăjitoria. Ea m-a denunţat diavolului prin fiica mea.

— Îngerul era un demon! murmură femeia...

— În consecinţă, continuă baronul de Vaupart, în virtutea împuternicirilor speciale care mi-au fost date de către suveranul meu, judec şi ordon ca această femeie să fie arsă pe rugul din Piaţa Grève, unde va primi pedeapsă celor vânduţi Satanei!

— Aminteşte-ţi totdeauna jurământul pe care l-ai făcut, fiul meu! strigă vrăjitoarea, întorcându-se către Renaud.

— Adio, tată, mamă, adio viaţă! murmură acesta. Adio Marie adorată. Ultimul meu gând se îndreaptă către tine...

Şi cu un gest nebunesc, el trase spada din teacă. În aceeaşi clipă, zece ostaşi din gardă se repeziră în odaie, înspre vrăjitoare. Primul căzu mort, străpuns în inimă; al doilea se retrase cu un urlet de durere. Dar, în acest timp, întreaga clădire se umpluse. Un vârtej violent, furios, se produse. Arcaşii urcau, cuirasele se ciocneau, răsunând lugubru. Vociferări puternice se auzeau în stradă. Blesteme. Un flux şi reflux de grozăvie şi răcnete. Şi în acest grup inform, ireal, o fiinţă supranaturală, uluitoare, cu faţa strălucitoare, sângeroasa, lovea în mulţime, ataca, se arunca în toate părţile, se retrăgea, roşu de ardoare şi de emoţie, îndrăzneţ şi sublim!... Era Renaud, care-şi apăra mama. Vrăjitoarea era însă târâta, puţin câte puţin, spre uşă. Lupta grozavă continua pe scară, înjurăturile se încrucişau, săbiile sclipeau în aer, ţipetele răniţilor formau o hărmălaie ciudată, imposibilă; era ceva nemaipomenit. Şi nimeni nu-l putea atinge pe acest om. Nimeni nu izbutea să-i dea o lovitură mortală. Zece cadavre zăceau înecate în sânge. El nici măcar nu era atins. Luptă fără să scoată un singur cuvânt. Numai murmure scurte, neînţelese. Şi grupul hidos, fantastic, imagine de coşmar, ajunse în Piaţa Grève. Infernala bătălie continuă în stradă. O mulţime imensă alergă să vadă acest spectacol uluitor. Din toate străzile soseau torente de oameni. Grupul nemilos se îndrepta spre rug. La mijloc, vrăjitoarea, incredibil de calmă. Continuând să lupte, Renaud semăna moarte şi o cumplită deznădejde în jurul lui. Ca un tigru sălbatic se repezea, ataca, fulgerător, în toate părţile.

Deodată, o mână brutală o trase pe yrăjitoare din grup. Era călăul, care o duse spre rug, unde o legă de un stâlp. În aceeaşi clipă, unul din ajutoarele gâdelui aprinse o torţă care fulgeră sinistru. Din mii de piepturi ieşi un strigăt puternic de indignare. Dar mai tare decât acest strigăt fu un ţipăt lugubru, înspăimântător: era durerea fiului.

— Mamă! Mamă! Mamă!

În acelaşi timp o fereastră se deschise la palatul Vaupart... în cadrul ei apăru o siluetă albă... O tânără fată cu bucle blonde... o fecioară cu ochii pierduţi, cu faţa pietrificată... Era Marie, fiica lui Vaupart, care se apleca asupra acestei scene apocaliptice ca îngerii disperării peste abisul diavolilor. Ea privea... ascultă... Şi în acest tumult de voci revoltate, în care fierbea răscoala, ea nu auzea decât o singură voce: strigătul teribil al lui Renaud.

Din această mulţime furioasă care se agita în jurul rugului arzând, Marie nu vedea decât două figuri: Vrăjitoarea! Vrăjitoarea pe care ea o denunţase. Vrăjitoarea legată la stâlp! Vrăjitoarea din mijlocul flăcărilor care se urcau în spirale spre cer... Şi tânărul acela, sângerând acum, imposibil de recunoscut, dar în care ea totuşi îl deosebi pe el, pe Renaud, iubitul ei, cu braţele întinse spre rug. Iubitul ei care, în mijlocul rumoarei, striga deznădăjduit:

— Mamă! Mamă!

— Mama lui? Ce spune? Mama lui? Visez!...

Nemişcat, redutabil, în mijlocul soldaţilor săi, seniorul de Vaupart, dădu brusc, un ordin. Arcaşii se îndreptară spre Renaud... Marie, îşi prinse capul în mâini şi murmură:

— Mama lui?... Femeia pe care eu am trimis-o pe rug... e... mama lui?

— Mamă! Mamă!

Lugubrul strigăt al fiului se pierdu în aer. În jurul său mulţimea compătimitoare îl privea neputincioasă... Cu toţii strângeau furioşi pumnii, îndreptându-i spre arcaşi. Seniorul de Vaupart înţelese că ceva teribil se pregăteşte. Arcaşii încercau zadarnic să ajungă până la Renaud...

— Mamă! Mamă!

— Prindeţi-l! răcni Vaupart.

— Mama lui! E mama lui, bâigui Marie clătinându-se.

 

 


5. Răzmeriţa

 

 

În piaţă se iscă o rafală de zgomote, o vâltoare nemaipomenită; o grămadă de indivizi zdrenţăroşi şi murdari, aproape sălbatici, apăru în Piaţa Grève, nu se ştie de unde. Şi în clipa în care arcaşii lui Lerohne de Vaupart se aruncară spre Renaud să-l prindă, tânărul, care se prăbuşise în genunchi, se simţi ridicat pe sus şi dus departe de rug de către nişte oameni care-i strigau:

— Curaj! O vom salva pe Buna Providenţă.

— Blestemată! murmură Renaud. Blestemată să fie denunţătoarea! Nenorocire fiicei lui Vaupart!

Deodată, în aceeaşi clipă îngrozitoare în care el îşi pierdea cunoştinţa, un gând fugar îi reveni în minte... Şi murmurând numele îndrăgit: Marie, Renaud leşină.

Fu dus departe, în timp ce rugul ardea şi imense fâşii de flăcări urcau la cer, în timp ce vociferările creşteau, în timp ce o nemaipomenită furtună de răcnete de furie, de milă, anima oceanul imens de suflete. Împietrită, cu inima sfâşiată, Marie privea pierdută şi, cu vocea înecată de durere, şoptea încontinuu:

— Femeia asta... de pe rug... e mama lui!

Unde e Renaud? Ea nu-l mai vede. Dar rugul care arde este acolo, un martor îngrozitor al faptului că nu visează. Şi tatăl ei este acolo. Seniorul de Vaupart e acolo, ţeapăn pe calul său, cu spada de război în mână, dând ordine şi supraveghind rugul. El este acolo, asemănător unei statui a Voinţei. Baronul Lerohne striga din toate puterile:

— Aici, arcaşii mei! Aici, halebardieri! Arzi, vrăjitoare! Arzi, tu care m-ai ameninţat. Arzi până la sfârşit. Înainte, soldaţi! Măturaţi de aici toate haimanalele astea.

— Petite-Flambe! Petite-Flambe, înainte!

— Haide! Înainte! La Curtea Miracolelor.

— Trinquemaille şi Sainte-Pancrace! Trinquemaille!

— Strapafar, mii de diavoli! Strapafar!

— Corpodibale, porco dio, Corpodibale!

— Bouracan, vino, Bouracan!

Patru indivizi, tineri de cel mult 20 de ani, patru frenetici, îmbrăcaţi în haine peticite, figuri viclene, cu părul ciufulit, cu ochii injectaţi de furie şi cu mişcări agile ― aceştia patru conduceau atacul împotriva arcaşilor şi dansul infernal al răscoalei...

Cu mâinile încleştate pe prichiciul ferestrei, Marie privea. Ochii ei rămăseseră ficşi asupra rugului. Şi, deodată, scoase un teribil strigăt de oroare şi de milă. Flăcările se abătură asupra cărbunilor puşi lângă nefericita victimă. Corpul, sărmanul trup al vrăjitoarei, dispăru în flăcări... Oribilul supliciu se împlini.

Doamnă Buna Providenţă, cum o numeau toţi nefericiţii din Paris, murise. Acum mama lui Renaud nu mai suferea. Nu mai rămăsese în focul aprig decât o formă nedefinită, un corp fără aparenţă omenească şi care se desfăcea în cenuşă...

Marie, cu un efort neînchipuit, se smulse de la fereastră şi căzu sfârşita într-un fotoliu. Nu plângea. Se părea că nici cea mai mică şi neînsemnată urmă de împotrivire nu se vedea pe faţa sa. Privirea îi rămăsese fixă, fără urmă de viaţă, într-o mohorâtă nemişcare.

— S-a sfârşit, spuse ea într-un târziu, încet. Ce se sfârşise, nu ştia nici ea singură. Supliciul? Sau poate dragostea ei? Da, totul se sfârşise pentru ea în lumea aceasta; pentru că însuşi rostul vieţii sale nu era decât iubirea, iar acuma între ea şi Renaud rămăsese un blestem şi un cadavru. Ce va face? Ce voia? Să fugă! Nu mai avea decât această singură dorinţă. Să fugă. Restul era fără înţeles. Să părăsească casa aceasta a durerii. Să se ducă oriunde, departe şi să moară acolo, îngenuncheată, într-un colţ al camerei, cu capul în mâini, se ruga implorând mila Domnului.

— Doamnă Bertrande, vreau să plec de aici. Vrei să vii cu mine?

— Da, da. E îngrozitor. Să plecăm, domnişoară. Strigătele acelea!... Mi-e teamă.

— Ridică-te. Să mergem! spuse Marie care tremura din toată fiinţa ei.

— Dar tatăl dumitale?

— Nu mai am tată, doamnă Bertrande. Vrei să plec singură?

— Nu, nu. Te urmez. Dumnezeule, ce masacru e în piaţă!

— Vino! şopti tânăra fată, tristă, posomorâtă.

Foarte prudentă, în ciuda spaimei de care era cuprinsă, doamna Bertrande umplu o servietă cu bijuterii, aur, pietre nestemate, diamante, perle, o adevărată comoară. Apoi, printr-o scară dosnică, cele două femei ieşiră în stradă. Câteva secunde mai târziu, Marie, fără să privească o singură dată înapoi, părăsi castelul Vaupart...

În Piaţa Grève, scandalul căpăta proporţii, furtuna de vociferări se auzea în tot Parisul. Peste două sute de cadavre zăceau de jur-împrejurul rugului; sute de răniţi, strigăte de teroare; blesteme; învălmăşeală furioasă; grupuri sălbatice care se mutau din loc în loc... şi lângă palatul Vaupart o viitoare şi mai furioasă, o masă mai înverşunată de pumni ameninţători, spade, topoare, suliţe, tot ce seamănă moartea... Aici, înconjurat de vreo douăzeci de arcaşi, sumbru, livid, cu braţul obosit de lovituri, cu spada lungă în mână, seniorul Lerohne de Vaupart se apăra, având un surâs de suprem orgoliu în colţul buzelor...

— Nu-l scăpa! Omoară-l! Ucide-l!

— Ajutor! Trăiască regele!

— Strapafar, atinge-l! Corpodibale, nu te lăsa!

— Bouracan! Trinquemaille!

— În foc! La ştreang! La moarte!

O formidabilă învălmăşeală. Una din acele gălăgii infernale care se aud numai în bătăliile sângeroase. O năvală de fiinţe zdrenţăroase care se încurajau şi se luptau cu înflăcărare. O imagine infernală de figuri convulsive, de guri schimonosite în înjurături, o ploaie de sânge; o avalanşă de zgomote; mişcarea monstruoasă a unei mulţimi în delir... şi deodată un corp cade!... Un corp asupra căruia se abat braţele tuturor în gesturi nebuneşti. Zece minute se scurg şi apoi tunete de voci bucuroase, un "ura" formidabil, ca răsunetul unei explozii, un adevărat uragan de râsete. Şi după aceea, în locul unde corpul căzuse, se putea vedea cum oamenii deveniseră animale de pradă, animale cu colţi ascuţiţi, sfâşietori... într-un lac de sânge amestecat cu ţarina, corpul e sfâşiat, rupt în bucăţi, sfârtecat... prezicerea vrăjitoarei se îndeplinise.

Şi capul acela! Acel cap livid, plin de sânge, care încă mai gâlgâia teribil, cu ochii ficşi în orbite, capul pe care mulţimea furioasă îl despărţise de trup şi-l împlântase în vârful unei suliţe era al baronului Lerohne de Vaupart, mare judecător de Provence. Se făcuse dreptate!

După aceea, în câteva minute Piaţa Grève se goli, se făcu linişte absolută, mulţimea se împrăştie, iar porţile fură închise. Paris, Parisul teribil în liniştea sa neobişnuită, îşi cântă victoria într-o tăcere apăsătoare, care plutea deasupra marelui oraş.

Se făcuse dreptate!

 

 


6. Cenuşa rugului

 

 

Puţin câte puţin, noaptea acoperea cu imensitatea ei piaţa goală şi rugul stins. Neliniştea grea pe care o iscase răzmeriţa plana încă asupra Parisului uimit. În acest loc, unde mulţimea îşi agitase miile de braţe sângerânde, singurătatea părea şi mai înspăimântătoare. Pe rugul care se răcise sclipea lumina unui felinar, asemănătoare unei pâlpâiri de candelă aprinsă pe un mormânt. Aplecat asupra cenuşii de pe rug, un om o strângea plin de nerăbdare, cu mâinile tremurânde. Era palid şi părea că suferă îngrozitor. Din când în când, câte o lacrimă fierbinte îi picura din ochi amestecându-se cu cenuşa, apoi îl vedeai aplecându-se repede şi cu un gest pios culegea câte un os albit şi, cu atenţie, îl aşeza într-o casetă de stejar... Din când în când îşi ştergea fruntea brobonată de sudoare cu dosul palmei şi reîncepea munca sa funebră.

Apoi, după ce strânse la un loc toată cenuşa într-o grămadă, acest om căzu în genunchi... Găsise capul nefericitei care fusese supusă îngrozitorului supliciu, un cap pe care lumină tremurândă a felinarului îl anima într-un fel de viaţă stranie, un cap pe care flăcările abia îl atinseseră, deşi carbonizaseră corpul. Un tremur îi zgudui umerii; îşi frânse mâinile şi murmură:

— Mamă!

În acest timp, Marie de Vaupart apăru în colţul Pieţei Grève şi se îndrepta încet spre cenuşa care rămăsese din rug. Era îmbrăcată în doliu solemn... negru şi alb, după moda acelei epoci. Şi acest doliu îl purta, cu bună ştiinţă, după mama lui Renaud... De altfel, habar n-avea de sfârşitul tatălui ei. Pe seară, doamna Bertrande, printr-o minciună cu care voia să-i cruţe mâhnirea, o anunţase că marele judecător fusese nevoit să se exileze, deoarece regele Francisc I îl făcuse răspunzător de răscoala haimanalelor.

Ajunsă lângă rug, ridică privirea din pământ şi văzu omul de lângă rug...

— Renaud! îngăimă ea lăcrimând. Iată deci forţa necunoscută, o forţă asemănătoare celei care m-a condus sub plopi m-a adus până aici. Doamne! Doamne! Numai tu ai vrut, Dumnezeule, ca fiica lui Vaupart să audă blestemele fiului celei jertfite.

Marie de Vaupart fu apoi zguduită de un tremur de durere şi spaimă. Îşi reveni însă şi voi să se retragă neştiută, să fugă imediat de acolo, cât mai departe. În acea clipă, Renaud ridică ochii... O văzuse.

Marie rămase împietrită. Însă Renaud, cu o voce de o stranie blândeţe, îi zise:

— Te-am chemat, Marie şi ai venit să mă ajuţi. O! Marie, scumpa mea logodnică, te binecuvântez.

Aproape zăpăcită, cu gândul nelămurit şi cu sufletul pătruns de o teamă suprana-turală, Marie îl întrebă:

— M-ai chemat? Spui că m-ai chemat aici?

— Da, Marie, răspunse simplu tânărul, apropiindu-se de ea şi prinzindu-i mâinile. Te-am chemat. Şi m-ai ascultat, pentru că, iată, ai venit. Iartă-mă, continuă el cu vocea stinsă şi înecată în plâns. De când am sosit aici, îndată ce am început să strâng cenuşa, rămăşiţele mamei mele, am simţit cum mi se învârteşte capul, mi-a fost teamă că n-am să pot continua până la capăt, am tremurat... Atunci, Marie, m-am gândit la tine... M-am gândit că jubirea ta mă va întări în faţa durerii... şi te-am chemat... încurajat de îngerul vieţii mele voi putea, poate, să suport mai uşor disperarea pe care Vaupart şi fiica lui au aruncat-o în inima mea.

Un strigăt teribil de bucurie, puternic, răsună în sufletul lui Marie. Dar numai în sufletul ei, deoarece buzele pe care şi le muşca până la sânge rămăseseră închise...

"Voinţa Cerului! gândi Marie, tăcută şi înverşunată. Renaud nu mă blestemă, Renaud nu mă goneşte. Nu fuge de mine. Şi asta pentru că el nu ştie că sunt fiica lui Vaupart. Renaud nu m-a văzut azi la fereastră. Oh! Doamne, dacă n-ar afla niciodată această cumplită taină."

Nici o singură clipă ea nu se gândi să mărturisească cine e, să încerce să-i explice nefericitul eveniment, să-i spună că ea n-a denunţat-o pe vrăjitoare sau, mai bine spus, că această denunţare a fost fără voie făcută. Marie nu spuse nimic. Ea se legă cu un jurământ: să trăiască toată viaţa alături de Renaud fără să-i spună cine e! Minciună? Nu. Ipocrizie? Nu. În dragoste, aceşti termeni convenţionali îşi pierd sensul. Marie nu era decât o femeie, care nu înţelegea să-şi distrtigă viaţa şi iubirea, afirmând că ea e fiica asasinului.

În câteva secunde, cu o nespusă rapiditate a gândului, gata să-şi apere fericirea, Marie îşi plăsmui o viaţă de fată fără nume, inventă probabilităţi, găsi răspunsuri pentru eventualele bănuieli ale lui Renaud, construi toate piesele unei existenţe imaginare şi din această minciună făcu un adevăr sublim.

— Renaud, spuse ea cu o voce calmă în care vibra cea mai curată iubire şi tandreţe, Renaud, dragul meu, sunt a ta, ia-mă. Inima mea, sufletul meu, curajul meu sunt numai ale tale. Sunt gata. Vrei să te ajut?

— Tu mă ajuţi prin existenţa ta, murmură Renaud mângâiat de muzicalitatea glasului ei. S-a sfârşit, iubita mea, priveşte...

Şi luând felinarul, el lumină interiorul casetei, care semăna cu un sicriu de nou-născut. Marie îşi stăpâni slăbiciunea. Ea se apropie, se aplecă asupra sărmanelor oseminte, unele albe, altele negre şi murmură o rugăciune. Apoi, înlănţuind cu braţele gâtul lui Renaud, exclamă:

— Logodnicul meu, soţul meu, te iubeam şi înainte. Acum însă, abia acum înţeleg cu adevărat sensul acestei dragoste. Durerea ta, Renaud, este şi durerea mea. N-am suferit niciodată ca acum, pentru că niciodată până azi n-am suferit pentru mine şi pentru tine. Această suferinţă, Renaud, este unirea noastră!

— Unirea, da, spuse el tresărind. Suntem uniţi pe vecie. Nimic nu ne poate despărţi...

— Nimic? întrebă ea într-un suflet.

— Nimic, Marie, nimic. Nici chiar moartea, crede-mă.

— Te cred, spuse ea.

Apoi Renaud se aplecă asupra capului pe care-l scoase din cenuşă. Încet, el îl înfăşură într-o stofă albă. Marie încercă să închidă ochii... Se simţea lipsită de putere. Pleoapele însă refuzau să se coboare. Renaud tremura de-a binelea. El încercă de două ori înainte de a izbuti să ridice uşoara povară şi apoi s-o aşeze în sicriu. Şi când, în sfârşit, izbuti, mai privi o clipă capul din mâinile sale, zguduit de emoţie.

Marie îngenunche. Credea că o să se prăbuşească. Şi dacă n-a leşinat, este pentru că îşi spuse: 

"Dacă mă voi lăsa pradă slăbiciunii, s-ar putea să scap vreun cuvânt care să-i dezvăluie lui Renaud adevărul." 

Băiatul plângea. Şi Marie auzea vocea lui întretăiată de plâns, care o făcea să tremure de milă.

— Mamă, sărmana mea mamă, iartă-mă. Iartă-mă pe mine şi pe acest înger care asistă la funeraliile dumitale...

Marie scoase un geamăt sfâşietor, înecat în lacrimi.

— Nu-i aşa, mamă, că o ierţi? hohoti tânărul. Ea n-are nici o vină că eu am rămas aici la Paris şi că te-am silit să mă aştepţi. Dacă Marie ar fi ştiut că fiica lui Vaupart te va pierde, ea singură m-ar fi silit să fug şi să te salvez... Nu-i aşa, Marie?

— Da! răspunse fata, înfigându-şi unghiile în carne, pentru că durerea s-o împiedice să leşine.

— Iart-o deci, mamă, continuă Renaud într-un delir.

În acel moment, capul... capul moartei... capul însângerat se clătină. Marie scoase un strigăt... Groaza ei atinsese paroxismul. Renaud se cutremură ca sub şocul unor misterioase zguduituri şi deveni tot atât de palid ca şi capul pe care-l ţinea în mână. Îşi reveni însă numaidecât şi spuse cu o voce în care se distingeau accente de funebră solemnitate:

— Morţii aud!...

Tăcerea era atât de profundă, ca şi cum din toată eternitatea nici un zgomot nu pătrunsese în Paris. Piaţa Grève era un loc al tenebrelor. Marie tremura. Ea ieşise din realitate, din viaţă.

I se părea că acel moment marca începutul intrării ei în lumea visurilor.

— Vezi tu, îi spuse Renaud cu acea exaltare care atingea limitele nebuniei, vezi tu, ne-a iertat, Marie! Putem deci să trăim şi să ne iubim în pace... Mama mea a binecuvântat iubirea noastră...

Fata suspină îngrozitor...

— Dormi în pace, mama mea! Îmi voi ţine promisiunea. Jurământul pe care l-am făcut atunci când mi-ai spus cine este denunţătoarea îl reînnoiesc acum: te voi răzbuna, mamă... Fiica lui Vaupart va muri în acelaşi fel cum ai murit tu: pe rug!

Marie rămase încremenită, tremurând, sprijinindu-se cu amândouă mâinile de pământ ca să nu cadă, cu gura încleştată ca să nu poată striga: 

"Milă! Fie-ţi milă de Marie Lerohne de Vaupart! Fie-ţi milă de mine şi de dragostea mea!"

Zgomotul surd al ciocanului cu care Renaud închidea capacul casetei-sicriu o redeşteptă. Se ridică cu greu. Renaud pusese capul mamei sale în micul sicriu şi, după ce îl acoperi cu o stofă dinainte pregătită, bătu capacul în cuie.

— Fii curajoasă până la sfârşit, iubita mea Marie. Luminează-mi...

Tânăra fată, pe jumătate nebună, aproape inconştientă de ceea ce face, apucă felinarul şi se apropie de Renaud, care lucra în genunchi; îl ţinu deasupra capului său în timp ce el, cu mişcări sigure, încete, ciocănea mereu. Deodată, pasul greoi şi cadenţat al mai multor oameni mergând în noapte fu auzit până în Piaţa Grève.

Era o patrulă de arcaşi ai regelui, comandaţi de un ofiţer de la Louvre. Lângă comandant mergeau doi gentilomi care acceptaseră această corvoadă nocturnă fie pentru că şeful patrulei era unul din prietenii lor. Fie pentru că, dimpotrivă, patrula fusese pusă la dispoziţia lor pentru anumite cercetări. Brusc, soldaţii se opriră, parcă paralizaţi de o uimire superstiţioasă... Acest necunoscut care îngenunchease în cenuşa rugului şi monta capacul unui sicriu... necunoscută aceasta îmbrăcată în negru care şedea împietrită ca o statuie... acest tablou straniu, abia luminat de razele unui felinar... totul la un loc le sugera o imagine de groază... Se dădură înapoi lovindu-şi armurile unul de altul, închinându-se şi rugându-se fierbinte Celui Atotputernic. Unul din cei doi gentilomi înaintă însă până aproape de rug şi privi atent, o clipă, cele două arătări; scoase apoi un şuierat scurt de stranie bucurie şi reveni lângă camarazii săi.

— Hei! spuse ofiţerul, ce fac aici aceşti trimişi ai diavolului? Oare au închis în cutie sufletul vrăjitoarei ca să-l ducă stăpânului lor?

Ofiţerul nu glumea. Primul gentilom îl apucă de braţ şi-i şopti la ureche:

— Linişteşte-te, domnule. Rondul dumitale s-a sfârşit. Înapoiaţi-vă la Louvre fără zgomot. Şi raportaţi celor doi fii ai regelui că nu mai trebuie să fie neliniştiţi...

Ofiţerul îl ascultă. La un semn al lui patrula se întoarse şi curând dispăru în noapte... Dar cei doi gentilomi rămaseră pe loc. Ascunşi sub umbra întunecată a unei streşini, ei priveau,

Cu ochi arzători, mica stea funerară... Aceşti doi oameni erau contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi baronul Joseph de Vernique.

 

 


7. Cimitirul Inocenţilor

 

 

Transportaţi cum erau, nici Marie, nici Renaud nu văzuseră nimic. După ce ultimul cui fu bătut, brusca încetare a zgomotului îi trezi pe amândoi. Tresăriră. Tânăra fată scoase un suspin adânc. Renaud se ridică cu micul sicriu în braţe şi făcu semn lui Marie să-l urmeze. Tăcuţi, o porniră; el purtând caseta de stejar, iar ea, felinarul.

Curând ajunseră la o clădire unde Renaud deschise o poartă, închisă numai cu clanţa. Intrară şi Marie văzu în jurul ei cruci şi pietre funerare aşezate fără nici o noimă. Erau în Cimitirul Inocenţilor.

Renaud pătrunse într-o colibă în care se aflau unelte de săpat şi ieşi de-acolo cu o cazma. Începu să sape. Sudoarea îi brobonise fruntea cu stropi mari, amestecându-se cu lacrimile sale. Când sfârşi, ridică privirea şi o văzu pe Marie atât de palidă, în vălurile ei negre, straniu luminate de razele felinarului, o văzu atât de posomorâtă, atât de împietrită, încât această imagine se întipări în sufletul său pentru totdeauna.

Îi luă mâinile într-ale lui, poate pentru a-şi da curaj, apoi începu din nou să sape, aruncând bulgării de pământ în groapa unde aşezase micul sicriu de stejar.

— Dormi în pace, mamă! Adio! Plec să-mi ţin jurământul. O voi găsi pe fiica lui Vaupart şi... Nu mai termină. Îl năpădi un hohot de plâns.

Marie tremura. O nemăsurată durere se înfiripa în gândurile sale: "De ce nu vorbeşte de tatăl meu? Pentru ce eu sunt singura vinovată? De ce vorbeşte numai de fiica lui Vaupart...? Numai de mine!"

— O voi găsi pe trădătoare, continuă Renaud. Nu-i aşa că ai să mă ajuţi, Marie?

Fata aruncă o privire sălbatică asupra mormântului proaspăt acoperit. O tresărire furioasă îi zgudui trupul.

— Da, răspunse ea, am să te ajut s-o găseşti!

— Auzi, mamă! Dormi deci în pace! Nu voi reveni decât în ziua când te voi putea trezi o secundă din somnul tău veşnic, ca să-ţi spun că te-am răzbunat.

Cuvintele fabuloase ale acestui om care vorbea de trezirea morţilor din somnul lor etern nu o uimiră pe Marie, deoarece cuvintele aveau un ecou supraomenesc de convingere. Renaud se apropie de ea, îi luă iar mâinile şi, cu vocea lui armonioasă, sonoră, care era atât de dulce când furia şi răzbunarea nu o înăspreau, o întrebă:

— Mă iubeşti?

— Da, răspunse ea într-un strigăt, de ce mă întrebi?

— Ei bine, logodnică iubită, ceea ce mi-ai promis că îmi vei spune mâine, spune-mi acum, aici, în faţa acestui mormânt, martor al iubirii noastre.

— Ce anume? spuse fata ameţită.

— Numele mamei şi al tatălui tău.

Marie încremeni. Încercă să-şi adune toate puterile sufletului. Construise deja în toate detaliile marea minciună... minciuna care-i salva pe amândoi din ghearele disperării... Pe ea şi pe el ― mai ales pe ei.

— Numele tatălui meu?... îngăimă ea.

— Nu trebuie să-l ştiu? o întrebă el cu bunătate.

Încet, ea înconjură cu braţele-i calde şi moi gâtul omului pe care-l iubea din toate fibrele fiinţei sale şi murmură:

— Renaud, iubitul meu Renaud, trebuie totuşi să ştii ceea ce am vrut să-ţi ascund.

— Acest secret am vrut să-l ascund în fundul inimii mele, dar trebuie să fac sacrificiul credinţei, pentru că vreau să fiu toată a ta, cu trup şi suflet...! Nu mi-e ruşine...

— Ruşine? Ce vrei să spui?

— Tristul adevăr. Ascultă, Renaud şi înţelege pentru ce am ezitat să-ţi spun cine sunt... N-am nici mamă şi nici tată. Sunt un copil fără familie... o fată fără nume.

Renaud tresări. Apoi o strânse cu adoraţie în braţele sale:

— Sărmanul meu înger!... Din pricina asta ţi-a fost ruşine să-mi spui?... Linişteşte-te... Da, ştiu ce ură nemiloasă, ce dispreţ feroce urmăresc pe cei fără de nume. Dar dacă tu n-ai nici mamă, nici tată, de azi înainte eu sunt toată familia ta.

— Da, da! gemu ea.

— Cât despre nume, de acum vei avea unul: al meu.

— Da, da! repetă ea cu înfrigurare. Atunci nu mă respingi? Nu mă goneşti de lângă tine?

Renaud o privi cu dragoste în ochi, apoi buzele lor se întâlniră. Un minut rămaseră înlănţuiţi, pierduţi. Apoi veniră întrebările, moment teribil şi sublim. La fiecare întrebare ea dădu un răspuns precis şi hotărât, ca şi când de multă vreme aştepta să i se mărturisească.

Ea îi povesti, între altele, cum a fost părăsită la naştere pe lespezile catedralei Notre-Dame. O tânără femeie sărmană o găsi: Bertrande. A doua zi Bertrande primi, într-un mod foarte misterios, o mare sumă de bani şi acte asupra unei clădiri aflată la Tissanderie. Fiind văduvă, a crescut-o şi s-a dedicat educaţiei ei. Deoarece averea pe care o primise pentru copilul abandonat era atât de importantă, bună femeie socoti că părinţii necunoscuţi fac parte din nobilime; ea se obişnui să-i spună domnişoară, ca şi cum micuţa ar fi fost fiică de conte sau de baron, dorind să-i fie mai mult o servitoare credincioasă şi devotată, decât o mamă adoptivă. Marie a crescut deci în casa de la Tissanderie şi acolo a trăit până în ziua în care l-a întâlnit pe Renaud...

Asta a fost, pe scurt, povestea pe care fiica lui Lerohne de Vaupart o istorisi iubitului ei.

N-a fost de fapt o povestire. A fost o serie de răspunsuri precise, date fără cea mai mică umbră de ezitare unor întrebări inspirate de fireasca curiozitate a dragostei.

Renaud o prinse în braţele sale, o strânse cu patimă şi apoi o ridică cu atenţia cu care ridici în braţe un copil.

— Mamă, spuse el adresându-se proaspătului mormânt. Jur să-mi închin viaţa pentru fericirea acestui înger, tot aşa cum am jurat să n-am linişte şi răgaz până când nu o voi fi lovit pe fiica lui Vaupart. Adio, mamă!

Şi ieşi din cimitir, ducând în braţe pe iubita sa, mergând cu pasul sigur, fără oboseală, spre strada Tissanderie, cu ochii la cer, cu inima plină de acel nobil orgoliu care este triumful iubirii.

Când se apropiară de casa pe care Marie i-o arătă emoţionată, extaziată în asemenea măsură încât aproape uitase cine e în realitate, Renaud şopti:

— Pentru că eşti singură pe lume, pentru că eşti logodnica mea...

— Sunt soţia ta, îl corectă Marie.

— Da, Marie. Aşa va fi. Mâine voi pleca la Saint-Germain l'Auxerrois să caut un bătrân preot, prieten cu mine, care ne va celebra căsătoria.

Marie tremura de teamă. Simţea gheara fatalităţii plutind deasupra ei. Ea înţelese că zadarnic se va lupta, zadarnic va încerca să nu cadă în prăpastia ce se deschidea în faţa ei. Această căsătorie... căsătoria pe care nimeni şi nimic în lume nu o mai putea împiedica, însemna un fals în faţa lui Dumnezeu, dacă nu-şi mărturisea numele adevărat...

Căsătoria, îngrozitoarea căsătorie, era:

Catastrofa fericirii ei

Sau sacrilegiul

Şi, în ambele situaţii, moartea.

 

 

Capitolul II   Căsătoria

 

 


1. Regele Francisc I

 

 

Pentru a prezenta cât mai veridic scena teribilă din acest capitol, vom ruga mai întâi pe cititorii noştri să ne urmeze la castelul Louvre. Vom trece întâi prin mulţimea de curteni şi ne vom opri o clipă într-un salon alăturat, pentru a nota în trecere un cuvânt şi o anume atitudine.

În acest salon erau adunate patru personaje: Henri şi François, cei doi fii ai regelui, într-o parte a încăperii, iar contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi baronul Joseph de Vernique, vechile noastre cunoştinţe, de partea cealaltă. Cei doi fraţi, legaţi sufleteşte prin ură, aşa cum alţii sunt uniţi prin afecţiune, nu se părăseau deloc. Niciodată un temnicer nu a fost mai atent la gesturile prizonierului păzit ca François la atitudinile fratelui său Henri şi niciodată un inchizitor nu a cercetat cu mai multă patimă pe vinovaţi că Henri gândurile cele mai ascunse ale fratelui său François.

Iubirea iscase între ei această vrăjmăşie. După cum am mai amintit, cei doi fraţi iubeau cu patimă aceeaşi femeie, împreună o văzuseră întâia oară pe sub plopii de pe malul Senei, împreună simţiseră acea stare ciudată, premergătoare amorului şi tot împreună simţiseră aceeaşi pasiune.

Când intrară în salonul de care vorbeam mai sus, unde d'Artois şi de Vernique aşteptau cu nerăbdare, cei doi prinţi schiţară aceeaşi întrebare mută.

— Alteţă, zise contele de Saint-Etienne, am aflat cine este omul, iubitul.

— Alteţă, interveni baronul de Vernique, ştiu şi cine este fata pe care binevoiţi s-o onoraţi...

— Cine e fata? întrebară cei doi fraţi deodată.

— Fiica seniorului de Vaupart.

— Fiica marelui judecător ucis ieri în Piaţa Grève.

Cei doi se priviră pe furiş. Nici unul dintre ei nu se gândea că moartea tragică a tatălui i-ar fi putut face să le fie milă de durerea fiicei şi, deci, să renunţe la planurile lor.

— E singură acum! zise François suspinând.

— Şi fără apărare! completă surâzând Henri.

— Dar acela pe care-l iubeşte? murmură întrebător amândoi.

— E un anume Renaud, zise Vernique. Ţin să anunţ pe Alteţele Voastre că acest Renaud este un om periculos.

François dădu din umeri.

Henri surâse.

— Chiar astă-noapte 1 am văzut făcând lucruri stranii... Fiţi prudenţi, Alteţă. E foarte uşor să fie arestată sau chiar ucisă o fiinţă asemănătoare nouă, dar cine poate şti câte protecţii misterioase îi apără pe agenţii infernului?

De data asta cei doi prinţi tresăriră.

— Ce-aţi văzut? murmurară ei.

— Nişte lucruri care au făcut să se cutremure de groază toată patrula ce ne conducea, spuse Vernique.

— Lucruri stranii, care v-ar îngădui să vă descotorosiţi de acest individ, dacă totuşi este de esenţă umană... Adică, dacă este un om ca toţi oamenii, adăugă Saint-Etienne.

— Cum asta? întrebară cele două vlăstare regale.

— O, simplu, Alteţă: ofiţerul şi arcaşii din patrulă sunt martori că ieri noapte, trecând prin Piaţa Grève, l-au văzut pe acest om, pe Renaud, îngenunchind în cenuşa rugului pe care a fost arsă vrăjitoarea. Un spectru negru îl întovărăşea. Şi ce credeţi că făcea, Alteţă? Culegea osemintele vrăjitoarei.

Cei doi prinţi fremătau. Joseph de Vernique întări povestirea lui Saint-Etienne, mai ales că se învoiseră perfect asupra trădării lor.

— Osemintele, Alteţă, destinate cu siguranţă unei vrăjitorii. Agent al diavolului, Renaud e un criminal; trebuie să-l prindem, să-l condamnăm să fie ars pe rug ca şi vrăjitoarea de ieri.

— Prea bine! rosti Henri. Mă duc la rege să-l denunţ pe criminal şi să cer arestarea lui.

— Ba n-ai să te duci! mârâi Franţjois. Eu voi face treaba asta... eu sunt mai mare.

Tremurând de enervare, cei doi fraţi se priviră îndârjiţi. Cuvinte de ură şi de amenin-ţare zburară dintr-o parte într-alta. Când scrâşnirile celor doi tigri se înteţiră, o perdea se dădu la o parte şi contele d'Artois de Saint-Etienne strigă:

— Regele!...

Să ne oprim un moment pentru a-l prezenta cititorilor noştri, în câteva cuvinte, pe Francisc I, regele războinic, regele galant. Pentru aceasta, să intrăm puţin într-o magnifică sală, unde Francisc I şi conetabilul de Montmorency, căruia i se făcuse onoarea de a fi invitat la masa regală, intrară împreună. Francisc I revenise la Paris de câteva zile, după un armistiţiu încheiat cu Carol Quintul şi Oraşul-lumină îi făcuse o primire strălucitoare. Regele era deci vesel şi plin de bună dispoziţie.

Francisc I!... Carol Quintul!...

Figuri care străluceau că orizontul îndepărtat în reflexul livid al spadelor de război. Ce duel era mai teribil decât al acestor doi vrăjmaşi? În decursul anilor însângeraţi, lumea îi văzuse în adevărata lor lumină căutându-se plini de ură, o dată învingători, altă dată învinşi, niciodată însă osteniţi de luptă.

Francisc I era în epoca sa de glorie. Îşi pusese gheara cuceritoare pe Savoia şi Carol Quintul, înfrânt, ceruse un armistiţiu pe care fericitul învingător i-l acordă.

Regele Franţei pătrunse deci împreună cu Anne de Montmorency în cabinetul său de lucru. Francisc I se aşeză într-un fotoliu larg. Conetabilul admiră o vreme tablourile din încăpere, apoi îşi aţinti privirea asupra regelui, care-şi trecea nervos degetele prin părul albit. Când se văzu observat, regele începu să râdă:

— Ei bine, te ascult, ce vrei bătrâne credincios? Vorbeşte acum. Dar mai întâi permite-mi să te felicit. Dumnezeule! Ce poftă de mâncare ai! Aş vrea să am în fiecare zi la masă asemenea comeseni. Eu aproape că n-am mâncat.

— Sire, spuse Montmorency, Maiestatea Sa Carol Quintul aduce zece mii de elveţieni, cinsprezece mii de germani, opt mii de lăncii şi patruzeci de tunuri pe Alpi. Îi sosesc trupe din toate părţile; în trei luni va avea şaizeci sau şaptezeci de mii de luptători şi...

Francisc I se ridică în picioare şi începu să se plimbe cu paşi mari. Îşi păstrase acea eleganţă în atitudine, acea nobleţe a gesturilor, acea armonie a liniei care făceau din el cel mai frumos gentilom al regatului său.

— Ce primire! spuse el, surâzând cu ochii strălucitori. Parisul acesta e unic. Ai văzut cum se bucurau femeile şi cum îşi agitau eşarfele entuziasmate? Şi cât de frumoase sunt, Dumnezeule. Mi se pare că toate sunt îndrăgostite de mine. Eu sunt mai mult decât regele Franţei, scumpul meu războinic, eu sunt regele pariziencelor!

Anne de Montmorency îşi încleştă pumnii şi îşi îndreptă din mijloc talia sa de uriaş.

— Sire, spuse el, dacă împăratul va avea în mâinile sale puternica armată pe care o adună acum, el va denunţa armistiţiul de acum, oferit cu atâta uşurinţă de Maiestatea Voastră. Şi atunci, Sire, vulturul imperial va fâlfâi peste provinciile voastre; dintr-o bătaie de aripi el va cădea de sus, din înălţimea Alpilor, peste Provence şi...

— Şi noi îi vom opune atunci spada dumitale aspră şi credincioasă, domnule conetabil, cariatida tronului şi cuirasa regatului meu. Carol Quintul! Alpii! Provence! Pe toţi dracii, lasă-mă să respir în voie, să mă îmbăt de viaţă şi apoi să mă îmbăt de moarte pe câmpul de luptă. Da, ştiu! N-ar trebui să fiu aici, la Paris, ci în Piemont...

Între timp, vociferările îi atraseră atenţia.

— Nu eşti sătul, François, de atâta glorie ce te aşteaptă? Cum se poate să-mi răpeşti bucuria de a iubi această fată?

— În dragoste, Henri, fiecare e pentru el şi dracul pentru toţi. Dacă eu sunt moştenitorul tronului, în schimb tu o posezi pe acea floare magică, venită din Italia. O iubeşti pe micuţa Marie? Dar, pentru numele lui Dumnezeu, o iubesc şi eu. O vreau şi eu, la dracu! Am s-o disput cu spada în mâna dacă va fi nevoie...

— Drace! murmură surd Henri, decât să ţi-o cedez pe Marie...

— Ei bine, ce-ai să faci? se răsti François. Cei doi fraţi, faţă-n faţă, livizi, îşi aruncară o privire încărcată de ură. Aceeaşi patimă îi frământa pe amândoi. Îşi duseră amândoi mâna la spadă, în acelaşi timp şi...

Acesta fu momentul când Jacques d'Artois de Saint-Etienne anunţă cu glas tare: "Regele".

— Regele! repetară mecanic cei doi fraţi.

— Pentru numele lui Dumnezeu! făcu vesel Francisc I intrând în salon. Ce dispută înverşunată pentru o fustă! Am auzit totul. Vă rog să vă împăcaţi numaidecât.

François şi Henri se îmbrăţişară sub privirea severă a regelui. Dar, fără îndoială, sărutarea de împăcare pe care o schiţară era mai mult o zgârietură veninoasă, deoarece tatăl, nemulţumit continuă să dea supărat din cap.

— Copii, spuse el încercând să zâmbească, copii mari ce sunteţi. Ce? Doi fraţi să se omoare pentru că doresc aceeaşi femeie? Ei drăciei Dacă nu puteţi cădea altfel de acord, trageţi la sorţi, adăugă el râzând cu poftă.

Cei doi prinţi tresăriră.

— Cel puţin e frumoasă? reluă regele care, văzându-i că au căzut de acord, îşi recăpătă bună dispoziţie.

— A! Sire, închipuiţi-vă o minunată coafură de madonă blondă, cu buze rumene şi cu ochii ca azurul cerului din Spania...

— Doi ochi albaştri, adăugă François, atât de albaştri că, în apropierea acestor ochi, cerul însuşi pare mai puţin curat...

— Nu mai spune! îl întrerupse regele râzând din ce în ce mai tare. Cunosc prea bine cântecul ăsta. Principalul e să nu vă mai certaţi, că altfel am să iau fata pentru mine...

Cei doi prinţi tremurară. Francisc I îi unise brusc, sugerându-le că, la rândul său, ar putea ridica pretenţii. Încet, regele se îndreptă spre o uşă în dosul căreia se auzeau zgomotele curtenilor nerăbdători. Joseph de Vernique se apropie repede de Delfin şi îi şopti la ureche:

— Dar arestarea, Alteţă? Dacă acel Renaud nu va fi arestat, fata va scăpa pentru totdeauna.

Jacques d'Artois de Saint-Etienne îşi muşcă buzele de necaz că fusese nevoie de intervenţia baronului.

— Sire, zise Delfinul mergând după rege, sunt aici doi supuşi servitori ai Maiestăţii Voastre, contele de Saint-Etienne şi baronul de Vernique, care după revolta de ieri au făcut treabă în folosul tronului. Patrulând în Piaţa Grève au văzut un individ, un anume Renaud, îndeletnicindu-se cu lucruri demonice...

— Ei şi?

— Acest om trebuie să fie arestat, Sire, judecat şi condamnat. Un simplu ordin al Vostru, Sire şi vrăjitorul va merge în iad.

Figura lui Francisc I se întunecă.

— Iar poveşti cu vrăjitorii! mormăi regele încruntându-şi sprâncenele. Ele ne izbutesc de minune, ce să spun! Vaupart e cea mai bună dovadă.

— Sire! strigă Henri tăind vorba fratelui său François. Acest om a fost văzut ridicând din cenuşa rugului osemintele vrăjitoarei care a fost arsă ieri.

— Şi? întrebă regele supărat.

— Acest om, acest Renaud, trebuie arestat şi judecat numaidecât.

— Nu, niciodată. Nu vreau cu nici un preţ. Să se termine cu procesele de vrăjitorie. Ieri am avut o emoţie teribilă. Credeţi-mă, fiii mei, când veţi fi în locul meu, mai bine să ocoliţi leul decât să-l îmblânziţi. Parisul ne-a spus ieri că nu vrea să i se mai ardă vrăjitorii şi vrăjitoarele sale. Deci nu vreau să se atingă un fir de păr de pe capul acelui om.

François şi Henri se priviră înmărmuriţi. Dintr-un colţ al încăperii se simţi un freamăt: d'Artois şi de Vernique tremurau de furie neputincioasă. Regele continuă să se îndrepte spre ieşire, puse chiar mâna pe clanţă, când se întoarse şi, posomorându-se brusc, spuse:

— Amuzaţi-vă copii, amuzaţi-vă aşa cum s-a amuzat şi tatăl vostru. Credeţi în regele vostru care, din înălţimea tronului său, domină toate legile omeneşti dar se supune întotdeauna legilor onoarei... Fiţi prudenţi, copii! Nu vă complicaţi viaţa cu o mustrare de cuget. Lucrurile nu sunt chiar atât de simple cum vi se par. Într-o zi vezi o fată, o găseşti frumoasă, te aprinzi, o urmăreşti, îi vorbeşti, căutând s-o convingi şi... fata cade. Apoi, după ce ţi-ai făcut gustul, o uiţi, crezând că totul s-a sfârşit. Zece sau douăzeci de ani mai târziu însă un gând se va transforma într-un coşmar. Răscoleşti în grabă cenuşa iubirilor defuncte şi vezi că imaginea care te urmăreşte cu obsesie este a fetei pe care o credeai uitată. Şi atunci voci îndepărtate îţi tulbură somnul cel mai adânc. Auzi hohote de plâns şi blesteme ieşind din fiecare mormânt solitar şi îţi spui: "Am fost blestemat!"

Cuprinşi de teamă, palizi, tremurând, cei doi prinţi ascultau... În colţul încăperii se auzi un nou freamăt: d'Artois şi Vernique vorbeau pe înfundate.

— Totul e pierdut, spuse apoi Henri cu un aer plin de ciudă. Fata ne scapă.

François strânse pumnii. Ochii i se injectaseră.

— Nimic nu e pierdut, zise liniştit Joseph de Vernique.

— Fără îndoială, adăugă Jacques d'Artois de Saint-Etienne. Deoarece regele refuză să-l aresteze pe Renaud...

— Îl vom face noi să dispară! continuă de Vernique.

— Vă însărcinaţi voi cu asta? întrebară cei doi prinţi.

— Da, ne obligăm s-o facem.

Cele două odrasle regale zâmbiră cu subînţeles. Şi gelozia se dezlănţui din nou între ei. Se apropiară unul de celălalt adulmecându-se, gata să reia ceartă de adineauri.

— Urmăm sfatul regelui? bâigui François.

— Care? întrebă Henri cu o privire de ură. Aceea cu mustrările de cuget?

— Vroiam să-ţi propun acelaşi lucru.

— Atunci să dăm cu zarurile.

— Da, e cel mai nimerit, zise şi d'Artois ieşind din colţul întunecat unde se retrăsese.

Scoţând apoi din buzunar o punguţă de piele ― purtată de mai toţi jucătorii pentru a fi oricând şi oriunde gata să susţină o partidă ―, o puse pe masă. Când însă dori să arunce şi o pereche de zaruri din pungă, baronul Joseph de Vernique îl opri; aruncă el în punguţa contelui zarurile sale şi-i spuse:

— Tu ai oferit punga de piele. Zarurile le dau eu. Fiecare cu aportul lui.

— Şi fiecare cu partea lui! adăugă Saint-Etienne.

— Cine începe? întrebă Henri vădit iritat.

— Eu, răspunse François. Sunt cel mai mare.

— Fie! izbucni Henri, a cărui privire ardea de mânie şi de invidie.

Delfinul apucă zarurile, le aruncă în cornet şi le agită, ca să se amestece.

— Un moment! reluă Henri oprindu-i mâna. Să stabilim un regulament de onoare.

— Da, e drept, admise François. Regele ne-a cerut să fim cavaleri.

— Acela care va pierde, să dea ajutorul său loial celuilalt, îţi convine?

— Desigur.

— Atunci jură!

— Jur!

Cei doi fraţi se priviră un moment în tăcere, cu fruntea încruntată. François amestecă zarurile, dar Henri îl împiedică din nou să le arunce.

— Un moment! Acela care va pierde, renunţă pentru totdeauna la fată şi nu va întreprinde niciodată nimic împotriva ei. Jură!

— Jur! murmură François. Acum jură şi tu.

Henri repetă jurământul de a-şi ajuta fratele s-o cucerească pe Marie, să nu întreprindă niciodată ceva împotriva ei, dacă soarta îl va favoriza pe François.

Apoi moştenitorul tronului Franţei agită cornetul; mâna îi tremura vizibil; un rictus îi descoperea dinţii printre buzele crispate; brusc, zarurile se rostogoliră pe masă.

— Trei! strigă Saint-Etienne.

François scoase un răcnet de furie. Nu reuşise să dea decât un doi şi un unu, ceea ce însemna că pierduse toate şansele; fiecare zar având numere de la unu până la şase, era aproape de necrezut că Henri să dea mai puţin de trei.

— Nu-i nimic, zise apoi Delfinul; cred că am pierdut. Îmi voi păstra cuvântul, Henri şi te voi ajuta.

Acesta, la rândul său, aruncă zarurile pe masă şi, fără să le privească măcar, se întoarse către fratele său, surâzând răutăcios. În acelaşi moment cei doi fii ai regelui îl auziră pe Joseph de Vernique rostind stupefiat:

— Doi! Alteţă, iată o tristă lovitură a soartei...

François scoase un strigăt de bucurie, în timp ce Henri,

Sălbatic, privi o clipă cei doi de unu ai zarurilor, îşi lovi mâna cu care agitase cornetul, urlând:

— Blestem!

 

 


2. Va avea loc căsătoria?

 

 

Casa din strada Tissanderie unde se refugiase Marie de Vaupart era mică, cu aspect modest, dar în interior era aranjată cu un gust rafinat; minunatele tapiţerii de Arras şi pereţii îmbrăcaţi în marmură înfrumuseţau cu distincţie locuinţa celor două femei. Arta creatoare a Renaşterii era la loc de cinste în această casă, impunându-se prin eleganţa ei fină şi sobră, prin visele sale himerice. Marie o avea din partea mamei sale, împreună cu alte două case: una pe rue Saint-Martin şi alta pe strada Lavandiere, în faţa cabaretului "Ţiparul sub stâncă".

La parter, în această după-amiază ― opt zile după evenimentele povestite până acum ― doamna Bertrande se ocupa serios de menaj. La primul etaj, într-o cameră aranjată cu bun gust, locuită de Marie, tocmai sosise Renaud, ca în fiecare zi de altfel. Pe figura lui se putea citi dublul reflex, al durerii sale filiale şi al iubirii sale înflăcărate.

Cei doi logodnici, aşezaţi unul lângă altul, se ţineau de mână într-o atitudine ce le devenise necesară, aşa cum se ţinuseră de mâna pe bancă, sub plopii din Piaţa Grève. Marie era fericită şi surâsul ei cuprindea toată epopeea vitregiei feminine. Seninătatea trăsăturilor sale se baza pe efortul frenetic al unei voinţe neobişnuite. Numai febra care o consumă interior făcea să-i strălucească ochii. Dar, pe când surâdea său ordonă trupului să nu tresară ori îşi stăpânea frigurile trădătoare, înfricoşătoare tumulturi se dezlănţuiau în sufletul ei obosit.

— Iată catastrofa! Soseşte, e aici! Nimic n-o mai poate împiedica, nimic!

— Marie, continuă Renaud, au trecut cele opt zile de aşteptare pe care mi le-ai cerut. Ai avut dreptate, suflet scump. Căsătoria noastră, a doua zi după nenorocire, ar fi avut loc sub triste auspicii... Aceste opt zile şi dragostea ta mi-au mai liniştit inima... Amintirea se şterge... imaginile hidoase, îngrozitoare, încetul cu încetul vor dispărea.

— Băiatule drag, zise Marie cu o linişte sublimă, să mai aşteptăm puţin. Nu eşti sigur de iubirea mea? Şi ştii la ce mă gândesc? Să plecăm împreună la Montpellier şi acolo, sub privirea şi binecuvântarea venerabilului tău tată, să ne căsătorim...

Renaud clătină capul.

"Catastrofa! urlă Marie în sufletul ei. Nimic nu o va împiedica, nimic!"

— Tu uiţi, scumpa mea, ceea ce şi eu am uitat în aceste opt zile: trebuie s-o găsesc pe denunţătoare. Fiica lui Vaupart trebuie să-şi plătească crima dublă... crima de a o fi trimis pe mama mea pe rug... şi crima de a fi copila unui asemenea părinte. Căci, ascultă Marie, mama mea l-a blestemat pe acest om până şi după moarte. Eu trebuie să-i împlinesc blestemul.

— Cât o urăşti! murmură Marie. 

— Bine faci că-mi reaminteşti de tatăl meu, continuă Renaud. Sărmanul bătrân mă aşteaptă. E mai bine de o lună de când trebuia să mă duc la Montpellier. El aşteaptă filtrul pe care trebuie să i-l duc.

— Filtrul? întrebă Marie tresărind.

— Da, spuse Renaud surâzând. Un filtru pe care am fost să-l caut pentru el tocmai la Leipzig, în Germania şi pe care l-a fabricat un mag, vechi prieten al său. Un filtru care-i poate prelungi viaţa, sau cel puţin să redea bătrâneţelor sale puterea necesară muncii pe care o face... Văd că asta te uimeşte, scumpa mea. Curând vei afla adevărul asupra geniului tatălui meu, al mamei mele şi chiar al meu.

— Oh! făcu Marie cu o irezistibilă curiozitate şi când se va întâmpla asta?

— Când vei fi soţia mea...

"Oh! Teribilă spaimă. Nimic pe lumea asta nu va împiedica îngrozitoarea catastrofă. Nimic!" gândi din nou Marie.

— Şi asta va fi curând, sfârşi Renaud. Mâine. Totul e pregătit. Preotul e anunţat. Doi prieteni ai mei, doi fraţi aş putea spune, Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique, cărora le-am vorbit de tine, vor fi martorii căsătoriei noastre. Vezi tu, iubita mea, nu vreau să mă duc la Montpellier înainte de a-ţi fi dat numele meu... şi mai ales, adăugă el cu o voce înflăcărată, înaintea sărutului suprem, care te va face a mea pentru totdeauna.

"Iată catastrofa! strigă sufletul lui Marie. Nimic n-o poate împiedica să întârzie? Nimic? Nimic? O! Gândul acesta, Dumnezeule atotputernic, tu îmi trimiţi gândul acesta care mă ameţeşte!... Tu eşti acela care-mi ordoni să arunc la picioarele fericirii virtutea şi pudoarea! Voi fi femeia lui înainte de căsătorie şi căsătoria va deveni astfel inutilă. Inutilă pentru că voi fi a lui fără cusătorie."

Cu o singură fâlfâire de aripi, acest îngeraş se ridica în înălţimile eternului adevăr, unde nu există nici pudoare, nici neruşinare, nici puritate, nici spurcăciune. Sacrificiul fiinţei sale ea îl îndeplini spunându-şi cu un minunat orgoliu: "Voi fi blestemată poate, dar Renaud nu va muri disperat ştiind că a iubit-o pe fiica lui Vaupart."

Renaud se ridică, spunând:

— D'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique sunt la mine acasă şi mă aşteaptă. Acum, pe mâine, adorata mea...

— Rămâi, bolborosi Marie încleştându-şi braţele în jurul gâtului lui Renaud, mai rămâi, nu pleca încă...

— Să mai rămân? întrebă tânărul uimit.

— Tu nu vezi, nu simţi durerea dragostei mele? Rămâi... încă puţin... nu pleca, te rog.

— Să mai rămân? repetă pierdut Renaud...

Ea nu mai răspunse. Braţele i se încleştară cu îndârjire. Sânii îi palpitau furtunos. Ochii i se închiseră, braţele-i tremurau căutând gura fierbinte a lui Renaud... Era pe jumătate leşinată... Şi când se trezi complet din acest extaz, jertfa amorului se împlinise... Marie era nevasta lui Renaud...

"Acum, îşi spuse ea, îmbătată de pasiune şi rămasă singură, acum căsătoria e inutilă."

În acest timp, Renaud, cu fericirea în inimă, se ducea să întâlnească pe cei doi prieteni ai săi repetându-şi cu înfrigurare:

"Acum, da, acum mai mult ca oricând trebuie ca unirea noastră să se facă mâine sau, de nu, sunt un infam"...

Erau aproape orele nouă seara când Renaud ajunse acasă, unde contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique îl aşteptau cu acea teribilă răbdare pe care o inspiră ura.

— Scumpi prieteni! le zise Renaud. Mereu credincioşi, cum vă ştiu de atâta vreme...

— Te-am fi aşteptat şi până mâine, dragă... şi asta fără nici o supărare.

— Iertaţi-mă, vă rog să mă iertaţi! Dacă aţi şti... Dar pentru că suntem toţi trei aici, să aranjăm lucrurile nobilei şi minunatei zile de mâine...

— Pardon, dragă, îl întrerupse de Vernique. Contele şi cu mine nu suntem singurii care te-am aşteptat. În bucătărie te mai aşteaptă un om de la orele două de după-amiază.

— Cine anume? întrebă Renaud cu acea tristă nesiguranţă care anunţă apropierea unei nenorociri.

— Un curier! răspunse Saint-Etienne.

— Un curier de la Montpellier! adăugă Joseph de Vernique.

Renaud tresări. Două secunde mai târziu se găsea în faţa curierului.

— Soseşti de la Montpellier?

— Da. Am făcut unsprezece zile până aici. Am străbătut în jur de optsprezece leghe pe zi şi am făcut să crape sub mine doi cai zdraveni până în sfârşit m-am văzut la Paris.

Renaud întinse curierului o pungă plină cu aur.

— De unde ia el atâta aur? murmură Vernique.

— Taci! şopti d'Artois de Saint-Etienne. Să ascultăm.

Curierul prinse cu bucurie punga îndesată şi, în schimb, îi dădu lui Renaud o scrisoare, al cărei plic tânărul îl rupse cu un gest violent Păli... Scrisoarea avea acest cuprins:

 

"Dacă în douăzeci de zile nu am filtrul pe care savantul Exael ţi l-a dat, cu siguranţă că peste douăzeci de zile voi fi mort. Grăbeşte-te, fiul meu. În caz că vei ajunge prea târziu, iată ultima mea dorinţă: să deschizi mormântul în care voi fi îngropat şi să citeşti pergamentul pe care-l vei găsi în hainele mele. Te sărut, scumpul meu fiu şi îţi trimit binecuvântarea mea. Consoleaz-o pe mama ta, spune-i să nuplîngă şi anunţ-o că ultimul meu gând a fost pentru ea şi pentru tine şi că vă aştept pe amândoi în locaşul spriritelor astrale.

N.

Grăbeşte-te! Grăbeşte-te! Poate mai e timp".

 

Când termină de citit, Renaud era palid. Sprâncenele încruntate îi dădeau un aer sumbru. Se adânci un moment într-unul din acele calcule concentrate care închid în ele o situaţie, elucidând o problemă. Apoi, cu paşi hotărâţi, se apropie de o flacără, arse scrisoarea tatălui său şi se adresă curierului:

— Îl cunoşti pe acela care te-a trimis la mine.?

— Nu, domnule. Am promis să ajung aici în douăsprezece zile. Înălţimea Voastră e martor că mi-am ţinut cuvântul, mai ales că am venit în unsprezece zile.

— Bine. Eu va trebui să fac acest drum în nouă zile. Crezi că se poate?

— Da, omorând însă o jumătate duzină de cai.

— Am să omor o duzină întreagă şi voi face drumul în opt zile. Poţi pleca, prietene.

Curierul salută până la pământ şi se retrase.

— Ştiri proaste? întrebă Vernique.

— Da! răspunse scurt Renaud cu buzele strânse, strângându-şi crispat pumnii, ca şi cum ar fi sfidat fatalitatea.

— Sărmane prieten! zise Saint-Etienne. Eşti deci nefericit. Să nu cauţi să mă înşeli, Renaud, căci n-aş mai putea crede pe urmă în prietenia ta: de opt zile eşti chinuit de o teribilă nenorocire. Totul ţipă în tine: atitudinea ta, vocea, hohotele pe care adesea nu le poţi stăpâni...

— Da, spuse şi baronul de Vernique, din ziua... da... din ziua când a fost revolta haimanalelor în Piaţa Grève... şi când a fost arsă pe rug vrăjitoarea aceea cu părul argintiu...

Renaud îşi plecă trist capul. Inima începu să-i bată puternic, umflându-i pieptul. El trăia una din acele clipe în care sufletul agonizează dacă nu găseşte o consolare, când omul uită prudenţa, pericolele, totul de pe lume, pentru a culege puţină, cât de puţină mângâiere.

— Vrăjitoarea aceea... murmură eL

— Ei, ce-i cu ea?

— A fost mama mea!

— Mama ta? strigă Jacques de Vernique cu un accent ascuţit, pe care Renaud îl luă drept un strigăt de milă.

— Da... mama mea, continuă tânărul care, hohotind, se lăsă îmbrăţişat de baronul Joseph de Vernique.

Cu ochii strălucind de o bucurie răutăcioasă, acesta, în timp ce îl consolă pe Renauld, îşi spunea în gând:

"Îl am la mână! E pierdut acum, murmură el. Vrăjitoarea a fost mama lui... La dracu! Cum nu m-am gândit singur mai înainte? Formidabil! Fiul vrăjitoarei vrea să se căsătorească cu fiica lui Lerohne de Vaupart!..."

În acest timp Renaud îşi stăpâni emoţia cu o stranie rapiditate, o rapiditate care părea izvorâtă dintr-o misterioasă putere de voinţă.

— Prieteni ― zise el hotărât ― în urma ştirilor pe care le-am primit trebuie să părăsesc încă astă-noapte Parisul. Vernique, tu să-mi procuri un cal straşnic.

"Îmi comandă parcă ar fi însuşi regele!" se gândi baronul pălind de mânie. Dragul meu, spuse apoi cu voce tare, vei avea un cal în stare să parcurgă douăzeci de leghe pe zi.

— Perfect. Tu, Saint-Etienne, te ai bine cu Palatul. Să-mi procuri un permis de ieşire prin poarta Eufer{2}.

— În regulă! răspunse Saint-Etienne.

— Îmi trebuie pentru ora unu din noapte.

— Prea bine, dragul meu. Dar căsătoria? O amâni până când te vei înapoia?

— Nu! răspunse Renauld cu un accent în care se vedea că hotărârea era irevocabilă. O veţi cunoaşte încă în noaptea aceasta pe logodnica mea, în loc s-o cunoaşteţi mâine, aşa cum v-am promis. La biserica Saint-Germain l'Auxerrois se va rosti o rugăciune la ora unu în noaptea aceasta. Va fi rugăciunea căsătoriei mele. Acolo veţi veni şi voi, fraţii mei!

— Desigur, răspunse Saint-Etienne. La douăsprezece şi jumătate vom fi acolo.

— La Saint-Germain l'Auxerrois, repetă Joseph de Vernique. Vom sosi chiar la miezul nopţii.

— Bine, făcu Renaud, cu atât mai bine. La miezul nopţii. Voi avea timp să v-o prezint pe logodnica mea.

Cei trei tineri ieşiră împreună şi apoi se despărţiră pe drum: Renaud pentru a se duce la preotul ce trebuia să-i cunune, iar Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique în sens opus.

Era ora zece.

— Să intrăm aici! zise de Vernique cu vocea înăbuşită de bucurie. Şi arătă o cârciumă, care încă mai era deschisă la ora aceea, cu toate că sunase clopotul de culcare ― una din acele taverne deocheate, frecventate în special de indivizi dubioşi; asupra acestor infracţiuni de nerespectare a orelor de închidere, marele judecător din Provence închidea binevoitor ochii.

Nimeni nu era în sala cea mare şi negustorul tocmai se pregătea să tragă obloanele. Un băieţel cu trăsături obosite se apropie alene de noii sosiţi.

— O sticlă de vin de Spania, comandă Joseph de Vernique. Adu-mi un toc cu cerneală şi o coală de hârtie. Dar grăbeşte-te, dacă nu vrei să-ţi tai urechile.

Cei doi complici se priviră un moment în tăcere. Amândoi erau livizi.

— În sfârşit! suspină Saint-Etienne, un suspin care era în acelaşi timp şi dureros şi plin de bucurie.

— Nu-i aşa? De astă dată e pierdut. Ceea ce căutăm în zadar de opt zile, el ne-a oferit singur pe tavă.

— Da. Şi Alteţa Sa, Delfinul, nu va mai avea de ce să se plângă în noaptea asta.

Joseph de Vernique se aplecă spre d'Artois de Saint-Etienne şi murmură:

— Căsătoria nu trebuie să aibă loc.

— Phuah! făcu Saint-Etienne. Ce importanţă are căsătoria dacă mirele pleacă îndată?!

— Aşa ar fi cu oricare alta decât cu Marie de Vaupart. Ascultă-mă pe mine, fata aceasta ar ceda ea singură probabil, evident, dacă mai este fecioară. Căsătorită însă, după jurământul de credinţă făcut în faţa lui Dumnezeu, va prefera să moară decât să... înţelegi?

— Oh! Oh! făcu Saint-Etienne cu un fel de admiraţie faţă de acest spirit tenebros, care stabilea cu precizie calculul probabilităţilor.

Băieţaşul puse pe masă tot ce i se comandase.

— Drace! Cum să procedăm? reluă Saint-Etienne. Nu există nici un mijloc prin care să împiedicăm această căsătorie. Doar să revenim la prima mea propunere: înlăturarea omului.

Joseph de Vernique ridică din umeri şi zâmbi. Acest zâmbet însă îl făcu pe tovarăşul său să se cutremure.

— Există totuşi un mijloc! preciză el în timp ce ochii i se aprinseră de o bucurie răutăcioasă. Am eu ceva mai bun decât o lovitură de sabie. Lovitura pe care i-o voi da eu nu-l va omorî pe loc, auzi tu? Deloc... dar în timp, îl va ucide complet...

— La dracu, mă sperii.

— E totuşi foarte simplu. Priveşte.

Şi baronul Joseph de Vernique, pe care Renaud îl socotea mai mult decât un frate, începu să scrie repede. Când sfârşi, el întinse hârtia lui Saint-Etienne, care o citi pe nerăsuflate şi fluieră uimit:

— Eşti teribil, maestre! Ai putea fi un ambasador extraordinar.

— Cred! răspunse baronul, în timp ce împăturea scrisoarea sigilând-o cu inelul său.

Iată ceea ce scrisese Joseph de Vernique:

 

"Dragă Renaud,

Aceea cu care vrei să te căsătoreşti se numeşte Marie Lerohne de Vaupart".

 

— Gervais! strigă baronul.

Flăcăiandrul care îl servise veni repede.

— Gervais, vrei să câştigi zece poli de aur dintr-o lovitură?

— Domnule baron... bolborosi băiatul ameţit de recompensă promisă.

— Vrei zece poli de aur, mizerabile? răcni Saint-Etienne fierbând de nerăbdare.

— Mă arunc şi în foc pentru banii ăştia!

— Bine, zise de Vernique. Ia scrisoarea asta şi vino cu ea la douăsprezece şi jumătate din noapte la biserica Saint-Germain l'Auxerrois. O vei da domnului care va sta cu mine de vorbă lângă altar. Asta e totul. Încă ceva: omul se numeşte Renaud. Dacă uiţi, te ucid.

 

 


3. Scrisoarea

 

 

Câteva minute înainte de miezul nopţii, Vernique şi Saint-Etienne se opriră în faţa bisericii. Tremurau. Râdeau însă, ochii le ardeau pătimaş. Tot infernul îşi găsise sălaş în sufletul lor. Deodată însă fură năpădiţi de acelaşi sentiment de frică şi amândoi rămaseră o clipă nemişcaţi,

Tăcuţi: deasupra lor, clopotul începu să sune şi, cu lovituri puternice, vestea tuturor celor în viaţă că încă o zi se sfârşise în neant.

În acel moment, la zece paşi de ei, apărură două umbre strâns înlănţuite şi Renaud înaintă susţinând-o pe Marie cu braţul său puternic.

Veniseră împreună, deşi, după sufletul ei căsătoria era inutilă: însăşi jertfa dragostei lor fusese inutilă. Totuşi venise. În zadar încercase să-l hotărască să plece imediat la Montpellier. În zadar îi strigase că un ceas pierdut poate însemna moartea bătrânului său părinte. În zadar îi reaminti de scrisoarea pe care o primise de la Montpellier, al cărei conţinut Renaud i-l povestise... Trebui să cedeze. Ea înţelese că un singur cuvânt în plus ar putea stârni bănuieli în sufletul logodnicului ei.

Venise să se căsătorească cu omul pe care îl iubea mai mult decât viaţa ei, mai mult decât sufletul ei. Da, venise la această căsătorie dintr-o dragoste curată, eternă, aşa cum merg blestemaţii în iadul legendarelor epopei divine, unde Dumnezeu luptă împotriva îngerului revoltat...

Renaud îi văzu pe cei doi prieteni şi faţa i se destinse într-un zâmbet de bucurie. Apoi, strângându-le mâna afectuos, întrebă:

— Permisul de trecere?

— Iată-l! spuse Saint-Etienne, înmânându-i o hârtie împăturită simplu, pe care Rena-ud o puse în buzunar.

— Calul?

— E lângă poarta bisericii. Te poţi urca în şa imediat după ce vei coborî de la altar.

— Perfect! Să intrăm!

— E prea devreme, spuse Joseph de Vernique, care aştepta sosirea lui Gervais. Ceasurile sunt abia douăsprezece şi căsătoria are loc la unu...

— Căsătoria are loc acum, la douăsprezece, spuse simplu Renaud. Am obţinut această ca să câştig o oră.

Saint-Etienne, în umbră, îşi muşcă mâinile ca să nu răcnească. Joseph de Vernique simţi că înnebuneşte.

— Dragii mei prieteni, reluă Renaud cu o voce tremurândă de emoţie, fraţii mei, iat-o pe Marie, iat-o pe aceea pe care o ador şi care, peste câteva minute, va fi soţia mea. Marie, aceştia sunt prietenii mei, tot ce am mai scump pe lume după tatăl meu şi tine. Îţi prezint pe contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi pe baronul Joseph de Vernique.

Ei îngânară câteva cuvinte confuze, în timp ce blestemul plutea pe buzele lor schimonosite într-un rânjet.

Marie tăcea. Slăbită, mergea spre biserică cu ochii deschişi, mari, plini de lacrimi şi de spaimă, cu privirea fixă asupra sanctuarului pe care ea vedea strălucind cu litere de foc cuvântul care-i răsuna puternic în urechi: sacrilegiu!...

Scena se petrece în biserica Saint-Germain l'Auxerrois, în a doua capelă din stânga, unde pâlpâie lumini palide. Patru lumânări de ceară luminează pe un bătrân preot care, cu gesturi încete, cu mers tremurător, cu mişcări şovăielnice, oficiază căsătoria lui Renaud şi Marie, îngenunchiaţi. În spatele lor, pe jumătate pierduţi în întuneric, cu braţele încrucişate, Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique, blazaţi, c-un surâs sardonic în colţul buzelor, contemplă unirea celor două fiinţe atât de tinere şi frumoase.

Apoi bătrânul coboară de la altar. El singur le oferă verighetele. Şi în timp ce soţii schimbă cele două simboluri ale unirii, preotul, cu faţa gravă, pronunţă solemnele jurăminte, cuvintele misterioase care cimentează pentru totdeauna unirea a două suflete. Marie e palidă, ca moartă. Renaud tremură. În sfârşit, un registru e deschis lângă altar, între iconostas şi evanghelia care rămăsese deschisă. Renaud înaintează cu pas hotărât şi semnează: Renaud Michel de Notradame.

Fără îndoială, acest nume avea o semnificaţie deosebită. Fără îndoială, bătrânul preot, prieten al lui Renaud, primise şi acceptase instrucţiunile acestuia, deoarece, arătând lui Marie unde trebuie să se iscălească, el acoperi cu mâna semnătura bărbatului. La fel procedă şi atunci când semnară cei doi martori.

— Iscăleşte aici, fetiţa mea! zise bătrânul.

Marie luă tocul cu un gest straniu şi, fără să se oprească, scrise dintr-o singură zvâcnire: Marie, orfană, care nu-şi mai ştie alt nume... Apoi, slăbită, căzu în braţele lui Renaud, în timp ce de Vernique, de Saint-Etienne şi preotul semnau la rândul lor.

— Eşti soţia mea! Soţia mea adorată! Soţia mea pentru vecie! murmură Renaud la urechea lui Marie.

O lovitură surdă, o lungă şi puternică vibraţie de bronz, sparse tăcerea. Capul soţiei fu năpădit de acest zgomot, cu totul neobişnuit, fantastic. I se părea că demonii se învârtesc în jurul ei şi urlă sarcastic: "Sacrilegiu! Sacrilegiu!"

"Dumnezeule! Dumnezeule! se gândea ea! Omoară-mă, blesteamă-mă, dar, salvează-l pe el: niciodată să nu afle numele afurisit, numele soţiei sale"...

Acest zgomot, cu ondulaţii largi, care vibrau în aer, era bătaia jumătăţii de oră după miezul nopţii, anunţată de clopotul bisericii. Luminările fură stinse... Renaud, Maria, Saint-Etienne şi de Vernique se pomeniră în faţa porţii sfântului locaş în întuneric.

— De Vernique, spuse Renaud, ţine calul de căpăstru. Dragii mei, vă rog să mă întovărăşiţi până la locuinţa iubitei mele soţii. Vreau să vă mai cer un imens serviciu...

Grupul înainta. Marie păşea în neştire.

— Cine este domnul Renaud? întrebă o voce.

Era Gervais! Sosise scrisoarea pe care o trimisese Joseph de Vernique. Sosise catastrofa!

— Eu, răspunse Renaud, ce doriţi?

— Am o scrisoarea pe care vă rog s-o citiţi imediat.

Gervais întinse scrisoarea şi apoi dispăru ca o umbră ce se

Pierde în întuneric. O tăcere de moarte plutea în jur. Renaud ţinea scrisoarea în mână. Saint-Etienne şi Vernique fixau această misivă cu ochii injectaţi. Marie, nepăsătoare la ce se petrecea, tremura continuu: capul îi ardea în flăcări, iar inima i se strângea de teamă.

— Trebuie s-o citesc acum? zise Renaud cu un murmur surd, plin de revoltă împotriva fatalităţii. S-o citesc... imediat... Ce conţine oare? Am să aflu numaidecât. S-o citesc... în întuneric... Trebuie să ştiu.

În aceeaşi clipă însă el apucă în mâinile sale mâna îngheţată a soţiei şi rămase nemişcat, tăcut, într-un efort cumplit de rezistenţă.

— Ce face? întrebă Saint-Etienne cuprins de groază.

— Taci! şopti Vernique. Şi, cu tot întunericul, ei putură vedea cum ochii lui Marie se măriră, devenind fosforescenţi, trupul i se destinse şi, în sfârşit, un surâs de extaz îi apăru pe buze...

Atunci în întuneric, în tăcerea aceea mormântala, ei auziră vocea lui Renaud, 'plină de o durere adâncă, dar extrem de autoritară.

— Marie, scumpă Marie, asculţi?

— Da, iubitul meu, răspunse tânăra femeie cu o voce voalată ce părea că vine de departe...

— Ţine scrisoarea aceasta, scumpă Marie...

— Am luat-o, dragul meu...

— Citeşte-mi-o!...

Joseph de Vernique şi Jaques de Saint-Etienne, stupefiaţi, se dădură înapoi.

— Ei? zise Renaud, poţi s-o citeşti?

— Încerc, iubitul meu, răspunse Marie cu nespusă tandreţe, da, cred că pot... Iată primele litere care se disting... un cuvânt, două cuvinte... Ah! Da... scrie Domnule Renaud.

Marie se opri o clipă. Cei doi ticăloşi tremurau de groază. Minune! Marie citea în cel mai adânc întuneric scrisoarea pe care nici n-o desfăcuse. Citea fără să fi rupt plicul.

— Foarte bine, iubita mea, spuse Renaud cu nespusă bunătate. Continuă... Vezi, uită-te bine... ce scrie după Domnule Renaud?...

Joseph de Vernique şi Saint-Etienne se dădură încă o dată îndărăt, cu părul zbârlit de spaimă. Trecu un minut de tăcere îngrozitoare... Apoi glasul lui Marie se ridică din nou, plin de o iubire adâncă, dar slab, ezitând, ca vocea unui copil care silabiseşte:

— Ascultă... Oh! zise ea cu un fel de curiozitate, e vorba de mine... Scrie... aceea... cu care... vrei să... te căsătoreşti…

Joseph de Vernique scrâşni din dinţi. Saint-Etienne scoase din sân o cruciuliţă şi începu să se roage. Deodată, un strigăt cumplit, un strigăt feroce, o adevărată explozie de disperare care nu semăna cu nimic omenesc se auzi în noapte!

— Nu, nu, nu! Plângea Marie, e îngrozitor!

Renaud se clătină sub şocul unor gânduri îngrozitoare. O sudoare de gheaţă îi acoperi fruntea. Buzele îi tremurau. Cu o voce autoritară, aspră îi porunci:

— Ei, Marie? Citeşte mai departe... Citeşte!

Ea îşi frământa disperată mâinile. Trupul părea că i se prăbuşeşte. Buzele ei murmurară fără voie: 

"Dumnezeule! Cum să citesc, Doamne! Tocmai eu să citesc. Ia-mă, Doamne, ia-mă!"

— Marie, trebuie să citeşti, accentuă cu forţă hipnotică Renaud.

— Nu! Nu! Îndurare! Fie-ţi milă, Renaud. Omoară-mă! Dar nu mă forţa să citesc asta...

Apoi, cu gesturi furioase, disperate, însoţite de un geamăt înfundat, mototoli hârtia în mâinile-i crispate, o rupse în zeci de bucăţele şi le aruncă energic, de parcă ar fi vrut să le trimită cât mai departe de Paris. Bucăţile de hârtie căzură în apa unui şanţ.

Renaud nu făcu nici un gest s-o oprească.

— Acum nu mai pot să citesc, zise Marie cu o furie înspăimântătoare. De altfel, e groaznic să mă pui pe mine, iubitule, să citesc... E groaznic.

Renaud apucă mâinile tinerei femei, care tremura cumplit. Şi, ca şi cum n-ar fi văzut ce se întâmplase cu scrisoarea, îi porunci iarăşi:

— Marie, caută hârtia... încearcă să o vezi.

— Da, da... o duce apa departe... Domnul fie lăudat... Acum cade în Sena.

— Urmăreşte-o, Marie, urmăreşte-o mai departe!

— O văd, o văd!... îi răspunse în transă, cu ochii închişi.

— Ei bine, citeşte-o!

Un geamăt surd se auzi în noapte: erau Saint-Etienne şi Vernique, care horcăiau de spaimă.

— Citeşte! repetă Renaud.

— Nu, nu! Pune pe altcineva... Fie-ţi milă de soţia ta, Renaud.

— Citeşte!

Tremurând, învinsă, Marie citi cu o voce în care se distingea primejdia prin care trecea:

 

"Domnule Renaud, aceea... cu care... vrei... să te... căsătoreşti... se numeşte..."

 

— Se numeşte? strigă Renaud.

— ... se numeşte... Marie... Marie Lerohne de Vaupart...

Marie căzu în genunchi. Plângea fără glas. Înconjurase cu mâinile picioarele lui Renaud, îşi plecase capul şi plângea... Renaud era nemişcat, parcă îngheţase... Se mulţumi doar să-şi ridice braţele spre cer cu pumnii încleştaţi, scrutând norii albaştri, în aşteptarea pedepsei.

Era atâta durere în jur, încât Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique realizară că au trecut de marginile urii, că au făcut ceva monstruos şi, tremurând îngroziţi de oroarea săvârşita, căutară să se facă nevăzuţi, să dispară în noapte...

— O, mamă! suspină Renaud cu voce şoptită, fără furie, fără patimă. Biata mea mamă... Ai auzit, nu-i aşa? Iat-o aici, la picioarele mele pe trădătoare! Iat-o pe fiica lui Vaupart! Şi se aplecă încet, ca o maşină infernală, cu gândul răzbunării.

Şi totuşi n-o atinse pe Marie, ca şi cum o forţă din afara lui l-ar fi împiedicat.

— Mamă bună, tu nu vrei s-o ucizi! Într-adevăr, ar fi prea simplu! Ce înseamnă pedeapsă unei secunde când tu ai suferit atâta... în afară de ce sufăr eu! Ce-mi porunceşti?

— Oh! îngăimă Saint-Etienne galben de groază, iată, vorbeşte cu vrăjitoarea moartă. Dacă spectrul ei va veni aici? Dacă ne va denunţa?...

Joseph de Vernique; cadaveric, îşi scoase pumnalul şi îl pregăti mişeleşte în mână.

Renaud, ca şi cum ar fi replicat unei fiinţe de pe alt tărîm, continuă în transă:

— Trebuie să plec... să plec numaidecât. S-o las nepedepsită? Te înţeleg. Trebuie să plec... Să amân, până la înapoierea mea, pedepsirea denunţătoarei. Să-i ordon să uite! Trebuie să uit şi eu. Peste douăzeci de zile să reiau jurământul din acelaşi punct, cu aceleaşi cuvinte precum îl las în noaptea asta...

Ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn letargic, luă iar mâinile lui Marie într-ale lui şi spuse:

— Uită!

— Să uit?

— Da. Totul. Tot ce mi-ai citit. S-a şters tot în mintea ta?

— Da, iubitul meu!

Renaud scoase un ţipăt: "Iubitul meu!" Cuvinte acestea dezlănţuiră criza. Un hohot neîntrerupt, asemenea unui răget, izbucni din gura lui. Îşi duse mâinile la gât, înfigându-şi unghiile în carne. Hohotea puternic, fără să verse totuşi vreo lacrimă. Scrâşnea printre dinţi cuvinte neînţelese. Un şoc cumplit se produse în mintea sa, iscat de gânduri îngrozitoare... Deodată se calmă. Se aplecă apoi, luând-o pe Marie în braţe.

— Veniţi cu mine, le spuse celor doi martori.

O porni cu pasul aspru, hotărât. De la biserică şi până în strada Tissanderie, el nu se opri în loc nici o clipă. Mergea cu disperarea în inimă, cu sufletul distrus şi i se părea că merge printre ruine.

Marie dormea cu capul pe umerii săi un somn calm, ţinându-şi braţele încolăcite în jurul gâtului soţului ei.

— Iisuse! strigă doamna Bertrande, tremurând, când îl văzu pe Renaud. Ce s-a întâmplat senior Renaud?

Tânărul trecu fără să răspundă bătrânei, poate fără s-o vadă. Urcă liniştit scara şi o aşeză uşor pe Marie în patul ei. Cei doi prieteni îl urmară în tăcere. Jos, la parter, doamna Bertrande, lângă icoană, se ruga.

— Ascultaţi, zise Renaud aspru. Eu plec. Îmi trebuie opt zile pentru duş, opt pentru întors, două să le stau la Montpellier şi două pentru cazuri neprevăzute. În total, douăzeci de zile. Peste douăzeci de zile voi fi înapoi. Juraţi-mi să vegheaţi asupra ei.

— Jur! spuse Vernique.

— Jur!... se bâlbâi Saint-Etienne.

— Vi-o încredinţez. Juraţi-mi că peste douăzeci de zile o voi regăsi aici. Juraţi-mi asta şi veţi avea drept de viaţă şi de moarte asupra mea.

— Jurăm!

Renaud făcu semn cu capul că primise acest jurământ.

— Fata aceasta, spuse el, va mai dormi două ceasuri. Nu-i reamintiţi nimic din cele întâmplate. Spuneţi-i numai că peste douăzeci de zile, precis, voi reveni lângă ea.

Se întoarse apoi către Marie. Un fior îl scutură. Buzele i se crispară, ca şi cum hohotele de plâns ar fi fost mai puternice decât voinţa sa. Dar se stăpâni. Apropiindu-se de pat, se aplecă asupra femeii adormite şi, cu o voce aparent calmă, fără nici un efort vădit al sufletului, îi spuse:

— Marie, mă asculţi?

— Da, iubitul meu, te ascult!

— Ai uitat?

— Totul! Totul! Mi-ai poruncit doar.

— Bine. Aminteşte-ţi numai acest lucru, peste douăzeci de zile, sigur, voi fi înapoi. Îţi vei aminti?

— Da... iubitule, n-am să uit!

O luptă puternică părea că se dă în sufletul său poate în inima lui Renaud. Brusc, el se întoarse spre prietenii săi. Şi le apăru atât de crispat, împietrit, cu trăsăturile răvăşite, încât ambii tresăriră în faţa ravagiilor mârşăviei lor.

— Adio! zise el. Plec cu jurământul vostru!

Cei doi ticăloşi n-avură curaj să rostească nici un cuvânt şi se dădură doar înapoi, făcându-i loc să treacă. O clipă mai târziu, auziră galopul unui cal. Ascultară până când zgomotul potcoavelor se pierdu în depărtare. Abia atunci, numai după ce fură siguri că Renaud este destul de departe, doar atunci răsuflară uşuraţi, se priviră lung şi Joseph de Vernique îndrăzni să spună:

— Fugi la Louvre... Eu rămân să veghez asupra ei... aşa cum am jurat.

Contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne ieşi. Marie dormea somnul lin al îngerilor...

 

 

Capitolul III   Fiul lui Nostradamus

 

 


1. Fraţii rivali

 

 

La Louvre, cu toată oră înaintată, porţile se deschiseră larg înaintea contelui d'Artois de Saint-Etienne, care se repezi în salonul unde aşteptau cei doi prinţi.

— Alteţele Voastre, spuse el, pot veni.

Henri deveni palid; în oribila scenă a tragerii la sorţi el pierduse. Făcu un gest spre a se retrage. François întrebă aspru:

— E vreun pericol?

— Depinde, răspunse Saint-Etienne. În orice caz e preferabil să fim numai noi patru, deoarece nu mai putem include şi pe alţii în această afacere. Cred deci că ar fi bine ca Alteţa Sa Delfinul să vină însoţit de augustul său frate...

Henri se apropie de Saint-Etienne şi scrâşni:

— Mizerabile!

— Deci, Alteţă, continuă contele cu vocea scăzută, eu vă voi servi de gardă.

François înaintă până lângă fratele său, îl privi în ochi şi spuse:

— Să mergem deci, să mergem!

Cel invitat să-i însoţească simţea cum i se zbârleşte părul. El o iubea pe Marie cu o dragoste vinovată, dar o iubea. Pasiunea lui era mârşava, era însă pasiune. Inima lui Henri bătea năvalnic. Gândul său se revoltă. Carnea lui striga. Toată fiinţa sa urla de suferinţă. François văzu această ezitare.

— Ai jurat că mă vei ajuta, că îmi vei da ajutorul tău complet. Să mergem.

— Nu! răcni Henri, chinuit.

— Să mergem, Henri, să mergem. Sau de pe Dumnezeu, am să te denunţ mâine întregii Curţi drept trădător.

— Fie. Să mergem, bolborosi prinţul Henri, ameţit de vertijul ororii pe care se duceau s-o înfăptuiască. Dar să ştii, că pe tine, frate, care mă obligi să execut un jurământ făcut într-o clipă de nebunie şi să-ţi arunc în braţe pe aceea pe care o iubesc, te blestem.

Toţi trei porniră, enervaţi, sumbri şi tăcuţi şi astfel merseră până în strada Tissanderie. Saint-Etienne deschise uşa şi se dădu apoi la o parte înclinându-se. Cei doi prinţi intrară. La capătul scării apăru figura ameţită a lui Joseph de Vernique.

— Cine sunt aceştia doi? strigă doamna Bertrande, alarmându-se.

— Taci, bătrânico! se răsti Saint-Etienne.

— Cum să tac? Eşti doar un prieten al domnului Renaud!... Olala! Unde se duc domnii aceştia?

— Taci, vrăjitoareo!

D-na Bertrande, la capătul scării, cu boneta în mână şi cu ochii strălucitori, bară drumul celor doi prinţi. Atunci, cu buzele încleştate, Joseph de Vernique începu să coboare.

— N-o să treceţi! strigă doamna Bertrande. Cum? În plină noapte... Prietenii domnului Renaud!? Ce, vreţi să intraţi la noi cu forţa?... Oh! Nu sunteţi gentilomi...

Henri se retrase câţiva paşi. François însă, cu un gest violent, încercă s-o înlăture din drum pe bătrână care se aşezase ameninţător în gardă, cu ghearele gata de atac. Gesticulând, ea urlă ca de frica morţii:

— Foc! Bandiţii! Hoţii! Jefuitorii! Criminalii!

Brusc, se auzi un strigăt sfâşietor, apoi un răcnet de durere şi doamna Bertrande căzu; Joseph de Vernique îi înfipse pumnalul în spate. Bătrâna se zvârcoli o clipă pe duşumea, apoi zgârcindu-se, rămase nemişcată, cu ochii mari deschişi, ficşi, plini de uimire, parind să-i acuze mai departe pe criminali.

— Treceţi, Alteţă! zise Vernique.

Prinţii, unul după altul săriră peste cadavru şi urcară...

Când François ajunse sus, în capătul scării, se întoarse şi, arătând cadavrul nefericitei bătrâne, zise:

— Descotorosiţi-vă de asta, imediat. Nu e bine să rămânem într-o casă unde se află un mort.

Joseph de Vernique şi Jacques d'Artois de Saint-Etienne se înclinară.

— În Sena! Grăi contele.

Îngreuiaţi de povara pe care o duceau spre Sena, Saint-Etienne şi de Vernique treceau cu pasul apăsat prin Piaţa Grève. Ajunşi la malul fluviului, ei depuseră pentru o clipă greaua lor sarcină pe nisip şi răsuflară ca doi gropari de noapte, nevoiţi să îşi recapete puterile.

— E greu, zise d'Artois de Saint-Etienne. Afurisită treabă ne-au încredinţat stăpânii noştri.

— Excelentă treabă! mormăi Joseph de Vernique... asta face din fiii regelui complicii şi tovarăşii noştri.

Tăcură apoi. Sena curgea liniştită, cu mici clipociri. Parisul dormea. Asasinii duseră cadavrul până la una din bărcile din apropiere. Intrară în barcă şi Saint-Etienne tăie cu pumnalul său frânghia care o ţinea legată. În timp ce lucrau, cei ^ doi tovarăşi se supravegheau. Făceau aceleaşi gesturi. Nu aveau nici o milă, nici o remuşcare, nu-i înspăimânta nimic.

— Eşti gata? întrebă Saint-Etienne, apucând cadavrul de umeri.

— Da, răspunse Vernique prinzând picioarele victimei.

— Una! Două! Trei! 

Cadavrul fu balansat şi aruncat în apă limpede a Senei, care îl acoperi îndată.

Un strigăt disperat se auzi în depărtare, ca şi cum ar fi venit din fundul pământului... Un strigăt care sfâşie tăcerea nopţii... Vernique şi Saint-Etienne se prinseră de mână aplecaţi unul spre celălalt, cu părul vâlvoi şi dinţii clănţănind...

— Ai auzit...? bolborosi Saint-Etienne.

— Da! Exact în clipa când cadavrul a atins apa.

Tăcere lungă. Barca devia învârtindu-se în acelaşi loc.

— Cine a strigat? reluă Saint-Etienne într-un suflet.

Şi Joseph de Vernique, întunecat, cu ochii sălbatici, răspunse:

— Cine ştie!

Cea care strigase era doamna Bertrande. Nu murise şi, revenindu-şi în fire tocmai când era aruncată în apă, ea îşi adună toate puterile pentru a cere un ultim ajutor.

O dată intraţi în locuinţă, prinţii François şi Henri urcară în vârful picioarelor până în camera unde dormea Marie. Un moment, o priviră de departe. Apoi, de comun acord, se retraseră încet, închizând uşa. Şi unul şi celălalt simţiră că sosise ceasul unei explicaţii şi că din această pricină nu este exclus ca unul să comită un fratricid. François aruncă spre fratele său o privire ucigătoare. Henri, cu capul plecat, îl privea chiorâş:

— Ei bine, începu Delfinul, acum te poţi retrage.

Un hohot de râs fu răspunsul. Henri se îndreptă şi spuse:

— Da. Cu o singură condiţie.

— Mii de tunete! O condiţie? Care? Vorbeşte. Sau nu, mai bine taci şi pleacă. Dispari, trădătorule... Ai jurat, aminteşte-ţi. Ai jurat că mi-o vei lăsa mie. Eu sunt singurul care am drepturi asupra ei... Pleacă.

— Plec, răspunse Henri, îndreptându-se spre ieşire. Mă duc drept la rege. Poate nu ştii, dar regele caută de opt zile, cu disperare, pe fiica judecătorului Vaupart care a fost omorât în serviciul său. Mă duc la rege, căruia îi voi striga: "Sire, o căutaţi pe fiica lui Lerohne de Vaupart spre a o recompensa pentru devotamentul tatălui, pentru a o adopta pe această orfană, pentru a o face fericită şi respectată... Ei bine, în acest moment fratele meu François o violează." O violează, auzi? Şi mâine, întreaga nobilime va afla cum ştie regele, prin fiii săi, să onoreze şi să respecte pe fiica servitorului monarhiei căzut în serviciu cinstit... Asta îi voi spune regelui!

Henri deschise uşa ce dădea spre scară.

— Un pas mai mult şi eşti mort...

Cu un salt scurt, urlând de furie, François se află între uşă şi fratele său. Amândoi se priviră faţă-n faţă, cu pumnalele pregătite în mâini, aruncându-şi insulte înfiorătoare şi priviri pline de ură. Cum se face că nu săreau unul în gâtul celuilalt? Cum se explică de ce nu se încăierau pentru a sfârşi o dată ura aceasta care dăinuia de ani de zile între ei? Există o singură explicaţie: fiecăruia din ei îi era teamă că va fi ucis şi-l va lăsa pe celălalt singur, la câţiva paşi de Marie care doimea...

— Să-ţi aud condiţia, făcu François suspinând furios.

— Condiţia mea? Iat-o: jurământul care mi-a fost impus printr-o simplă întâmplare să fie abolit. Decizia stupidă a zarurilor să fie socotită nulă şi neavenită. Din acest moment avem drepturi egale şi forţa sentimentelor şiretenia vor decide ele singure în această chestiune.

François răcni, blestemând şi înjurând groaznic.

— Da? continuă Henri. Rămân atunci şi suntem tovarăşi. Nu? Mă duc la Louvre...

— Fii blestemat! urlă François. Rămâi.

Amândoi îşi băgară pumnalele în teacă. În acest moment, baronul Joseph de Vernique şi contele Jaques d'Artois de Saint-Etienne intrau în casă spunând:

— S-a făcut. Bătrâna n-o să ne mai supere.

Cei doi fraţi scoaseră un suspin de uşurare şi împreună se îndreptară spre camera unde dormea Marie. Voiau s-o vadă... să-i vorbească... Intrară. Tocmai când ei se apropiau de pat, Marie se deşteptă murmurând:

— Renaud, iubitul meu Renaud... eşti aici? Când deschise ochii văzu în faţa ei cele două figuri îngrozitoare, răvăşite de ură şi de iubire. Amândoi îi apărură ca nişte demoni, citind în ochii lor infamia gândurilor imprimate pe obrajii palizi... Groaza o făcu să se ridice din pat. În aceeaşi clipă insă cei doi prinţi o apucară de umeri şi Marie recăzu tremurând, cu un strigăt puternic, care străbătu clădirea ca un mesaj de spaimă şi de agonie...

După ce o trântiră, ţinând-o pe pat, François, beat de dorinţă, îşi lipi violent buzele sale de cele ale tinerei femei. Printr-o smucitură frenetică, ea evită hidoasa îmbrăţişare şi, în aceeaşi clipă, François căzu la trei paşi, pe jumătate ameţit de lovitura de pumn pe care i-o dăduse Henri.

 

 


2. Celula fortăreţei Temple

 

 

Luni de zile se scurseră... Dacă cititorul n-are nimic împotrivă, vom trece peste acest interval de timp şi-l vom ruga să intre cu noi într-una din fortăreţele regale ale cărei turnuri masive, teribile, păzitoare ale unor amintiri sângeroase, sumbre, dominau mlaştinile şi lacurile ce se întindeau la nord-est de Paris. Această fortăreaţă se numea Temple.

Deci, luni întregi se scurseră din noaptea în care Marie se căsătorise cu Renaud, până în ziua în care, urmând un temnicer ― o brută indiferentă ce fluiera printre dinţi un cântec vânătoresc ― coborî pe o imensă scară de piatră, care se înfunda în pământ. Temnicerul, cu un felinar în mână, străbătu un culoar strâmt şi lung, deschise o uşă, blestemând broasca ce opunea rezistenţă şi puse într-un colţ al celulei o carafă cu apă şi o bucată de pâine, raţia prizonierei pe două zile, apoi plecă.

Această prizonieră era Marie. Ochii săi disperaţi priveau fix, în neştire. Obrajii îi erau istoviţi, trupul slăbit, iar faţa căpătase o culoare cadaverică. Ea se retrăsese în colţul cel mai îndepărtat al celulei, cu coatele pe genunchi, cu bărbia în piept şi se gândea la lucruri nemaipomenit de triste. Din când în când, o scutură un tremur... Aştepta sosirea pe lume a unei fiinţe. Se ridică şi făcu, ezitând, câţiva paşi. Apoi îşi reluă locul şi tristă ei reverie. Mereu aceleaşi triste amintiri. Mereu evocarea acestor şapte luni trecute, care-i apăreau în faţa ochilor învăluite în umbrele trecutului. Adevărat coşmar. Oare, într-adevăr să fie totuna cu fiinţa ce se afla aici? Oare ea să fie cea care s-a trezit într-o noapte în faţa a două figuri congestionate de pofte animalice, care a fost condusă într-o casă misterioasă unde, timp de zece zile, la o oră sau alta, pe lumină sau pe întuneric, a trebuit să respingă nenumărate atacuri ale unei bestii sau ale celeilalte?... A fost curajoasă. Cât de treaz i-a fost cugetul, cât de viguros trupul! Cum a ştiut ea uneori cu un singur gest, alteori cu un cuvânt, să gonească fiarele aplecate asupra ei, furioase şi violente câteodată, abătute şi târându-se în genunchi alteori... Şi asta pentru că încă mai spera. Aştepta întoarcerea soţului ei. Renaud îi spusese, îi repetase în fiecare moment: "Peste douăzeci de zile, voi fi înapoi".

După încercări viclene, cu forţa, cu promisiuni, cu ameninţări, la sfârşitul celei de a zecea zile cei doi fraţi veniră din nou în camera ei.

François scrâşni privind-o în ochi.

— Eşti acuzată de magie. Eşti acuzată de a fi citit o scrisoare fără s-o fi scos din plic în plină noapte. Eşti acuzată de a fi vorbit cu o fiinţă invizibilă de esenţă demonică. Vei fi închisă în fortăreaţa Temple, până la începerea procesului dumitale. Vei fi condamnată şi arsă de vie.

Apoi continuă Henri:

— Afară de cazul că ai vrea să scapi de acestea toate. Îţi oferim libertate, bogăţie, o viaţă fericită şi fastuoasă. Vei fi o femeie importantă şi lumea întreagă ţi se va prosterna...

— Mai bine temniţa! răspunse Marie.

Cei doi prinţi se retraseră. Un ceas mai târziu, mai mulţi oameni în negru, urmaţi de câţiva arcaşi, intrară în camera ei şi o interogară; apoi fu condusă la Temple, pe jos, printre urletele mulţimii care strigă: "Moarte vrăjitoarei".

Marie intră în temniţă fără frică, fără nedumerire. Ea număra zilele care o mai despărţeau de reîntoarcerea lui Renaud. 

"Peste zece zile va fi aici; nimic nu-l va putea împiedica să fie în curând în braţele mele, aici, chiar în această temniţă ale cărei porţi el mi le va deschide."

Ziua atât aşteptată, ziua indicată de Renaud se apropie. Socotise bine: duminică se împlinea termenul şi acum putea să aştepte mai uşor. Abia sâmbăta păru ceva mai nervoasă. Dar când simţea că groaza îi pătrundea în inimă, închidea ochii şi asculta vocea lui Renaud: "Peste douăzeci de zile, precis..."

Duminică ― de când auzi, prin zgomote îndepărtate, că începe o nouă zi, se aşeză lângă uşă şi aşteptă. Ceasurile treceau. La început aşteptă cu răbdare; apoi, un fel de frământare începu s-o cuprindă puţin câte puţin... Seara, temnicerul veni să-i aducă hrana pentru alte două zile: aceeaşi cană cu apă şi o pâine. Nu mânca nimic. Continuă să stătea lângă uşă, în picioare şi să aştepte.

— Ce lungă e duminica aceasta. Parcă nu se mai sfârşeşte. Şi nu se sfârşeşte pentru că el n-a venit încă.

O copleşitoare oboseală o obligă să-şi reia locul în colţul celulei. Dar imediat se ridică şi îşi reluă locul lângă uşă; îi era imposibil să numere orele care se scurgeau. Nu atinsese în acest timp nici o fărâmă din pâinea sa; numai setea o tortură şi când se mai duse să soarbă o înghiţitură, constată că în carafă nu mai e nici un strop de apă.

— Cum am putut să beau atâta? Se întrebă ea.

Tocmai când îşi punea această întrebare, uşa se deschise şi temnicerul apăru cu felinarul în mână; aducea o carafă plină şi o pâine: raţia pe două zile. Asta o uimi. Ea nu adresase până atunci vreun cuvânt acestui om. Dar acum nu se putu împiedica să-l întrebe:

— Îmi aduceţi de două ori pe zi de mâncare?

— Cum de două ori? zise temnicerul stupefiat.

— Desigur. Mi-aţi adus şi azi dimineaţă pâinea şi cană cu apă...

"Iată, îşi spuse bătrânul paznic şi asta a înnebunit. Toţi înnebunesc aici..." Şi porni spre uşă.

În clipa când s-o închidă însă, îi şopti:

— Ţi-am adus raţia de pâine şi apă duminică seara.

— Duminică seară? Ei şi?

— Ei şi astăzi, continuă temnicerul, e marţi seara.

Poarta se închise aspru. Marie căzu cutremurată. De

Duminică dimineaţa şi până marţi seara rămăsese lângă uşă fără să mănânce, fără să aţipească, aproape tot timpul în picioare.

 

 


3. Condamnata

 

 

Zile întregi trecură. Marie rămase încremenită în acelaşi colţ al celulei. Nu striga, nu plângea. Un singur gând o apăsa: "El nu va mai veni."

De mai multe ori i se păru, vag, că François şi Henri apăruseră lângă ea; câteodată împreună, alteori câte unul. Ce-i spuneau? Ea nu auzea. Apoi, o dată, înţelese că au ameninţat-o. Şi atunci, după ce prinţii plecară, celula se umplu de lume, temnicerul o sili să iasă afară şi să urce o scară ― revăzu astfel lumina zilei ―, fu încadrată de soldaţi şi porni fără să ştie unde; fu introdusă într-o sală obscură unde o aşteptau mai mulţi oameni îmbrăcaţi în negru. Unul din aceştia îi puse mai multe întrebări; printre altele, Marie fu rugată să spună de câtă vreme avea legături cu Diavolul şi dacă semnase un pact cu el. La toate întrebările, Marie dădu din cap, fără să răspundă. Rechizitoriul dură mult, deoarece ea văzu că, spre seară, se aduseră felinare în sală. Apoi, patru halebardieri o apucară de braţ, o siliră să îngenuncheze, iar unul din oamenii în negru începu să citească la repezeală de pe un pergament.

Totul i se părea un tablou nedeluşit, cu linii fugare şi nu înţelegea nimic din ce se întâmpla.

Era Tribunalul Oficial, iar ceea ce rostea omul în negru era întru totul actul de con-damnare.

Marie fu osândită să fie arsă de vie în Piaţa Grève; până atunci, să mai fie interogată, să explice felul legăturilor sale cu puterile infernului. Apoi, fu retrimisă în temniţa din fortăreaţa Temple...

Alte zile şi nopţi trecură una după alta, asemănătoare unele cu altele; minutele se scurgeau încet, ca şi cum fiecare ar fi durat o eternitate. Şi astfel trecură luni întregi de când Renaud plecase la Montpellier.

Într-o zi însă, uşa celulei se deschise şi temnicerul introduse doi bărbaţi. Lăsându-i singuri cu Marie, paznicul se înclină până la pământ şi ieşi. Uimită, Marie, după ce recunoscu pe cei doi vizitatori, îi privi cu nepăsare.

Desigur că cele ce urmau să-i comunice cei doi fraţi aveau să fie lucruri îngrozitoare, ceea ce-i făcu pe cei doi să şovăie câteva clipe.

François fu acela care se hotărî primul să-i vorbească. Luă mâna lui Marie. Henri îi prinse cealaltă mână într-o năvală de gelozie feroce.

— Ascultă-ne, Marie, zise François. Noi suntem doi fraţi care te iubim cu aceeaşi dragoste

— Ciudat... zise Marie.

François respira greu. O umbră de ezitare îşi făcu loc în sufletul său. Dar în acest moment, Henri, fratele şi rivalul său, adăugă:

— Da, e un lucru ciudat, Marie. E ceva care ne face să credem că eşti în legătură cu puteri oculte. De aceea regele vrea să fii interogată...

— Interogată? bâigui Marie trăgându-şi mâinile.

— Da, se grăbi să răspundă François. Şi poate vei fi chiar torturată...

— Torturată! strigă nefericita femeie.

Henri şi François înlemniră. Feţele lor însă trădau iubirea ajunsă la paroxism.

— Marie, reluă François, ne-am hotărât să te scăpăm de tortură şi de rug. Trebuie să ieşi imediat de aici.

Marie îşi ridică încet capul.

— Bogată, onorată, liberă, murmură Henri, pentru a schimba mizeria în strălucire. Nu ai de spus decât un cuvânt. Apoi, unul din noi se va prezenta singur în faţa ta, deoarece am hotărât să ne batem cu armele. Numai învingătorul va avea dreptul să-ţi asigure fericirea.

— Răspunde, Marie, ceru François.

 

 

 

 

 

 


4. Temnicer şi prizonieră

 

 

Un strigăt umplu celula. Cei doi fraţi se dădură înapoi îngroziţi? Cine striga? Marie. De ce striga oare? De frică?

— Trebuie să ne grăbim, să terminăm odată! rosti Henri. Marie, răspunde la întrebarea noastră!

— Gardă! strigă François, duceţi-o pe prizonieră în camera de tortură.

Uşa celulei se deschise larg şi în întunecimea coridorului şi a zidurilor, Marie văzu patru oameni care aşteptau. Îi privi cu groază. Instinctul o făcu să înţeleagă că aceştia sunt călăul şi cele trei ajutoare. Îi recunoscu după feţele lor reci, apoi căzu în genunchi.

— Va ceda!... rosti Henri.

— Ea noastră! Îi confirmă François.

— Luaţi-o! tunară cei doi prinţi.

Călăul înaintă. Ajutoarele îl urmară. Se aplecară asupra femeii îngenuncheate... în acel moment, ea se aruncă cu spatele pe pământul umed, strigând deznădăjduită. Apoi tăcu, înnebunită de spaimă, pierdută. Pentru o clipă, se făcu o tăcere apăsătoare. Şi deodată, în această tăcere, o voce... o voce slabă, de-abia desluşită. Un murmur, un scâncet abia auzit, o silabisire parcă, strigătul unei fiinţe ce intră în univers... scâncetul unui copil!... Copilul lui Nostradamus!...

François şi Henri se dădură înapoi livizi, cu părul vâlvoi.

— Vrăjitoarea a născut! bâigui călăul.

— Fiul Diavolului! bolborosiră ajutoarele înmărmurite.

— Trebuie s-o ducem?

— Lăsaţi-o! Lăsaţi-o aici! repetă Henri, care tremura ca varga.

Cei doi prinţi, cu mâinile la urechi ca să nu audă scâncetele puternice ale copilului, fugiră. Micuţul scâncea cerând parcă milă, dreptate şi îndurare. Era strigătul vieţii!

Călăul dădu din umeri şi plecă urmat de ajutoarele sale.

Atunci, temnicerul intră în celulă şi îşi plimbă felinarul peste mogâldeaţa de carne, în care se luptau viaţa şi moartea... O lacrimă picură din ochii lui, care nu plânsese niciodată. Se ridică şi ieşi în fugă, urcă scările înjurând de milă...

Cinci minute mai târziu se întoarse însoţit de o femeie obişnuită să privească în faţă suferinţa. Era soţia lui. Se aplecară amândoi. Scâncetul copilului slăbise, faţa mamei avea o paloare cadaverică. Se priviră clătinând din cap.

— Spune, Gilles, făcu ea, dacă o îngrijesc voi fi condamnată?

— Se poate, Margotte. Şi poate că şi eu voi fi dat afară.

— Da... aşa... Dar micuţul ăsta vrea să trăiască!

— Şi această nenorocită care, la fel, nu vrea să moară! bombăni temnicerul.

Margotte făcu semnul crucii, rosti o rugăciune şi, în genunchi, se puse să îngrijească copilul şi pe mama lui. Temnicerul privea cu ochii holbaţi şi gura căscată. Copilul ţipa. Mama era mută. Când treaba fu terminată, paznicul înjură şi zise:

— Poate că vom fi alungaţi...

Margotte ţinea micuţul în braţe. Ridică privirea spre bărbatul ei, ameninţătoare:

— Fugi şi caută lapte!...

— Mă duc!

Marie întredeschise ochii. Privirea ei căzu asupra copilului ţinut în braţe. Un surâs plin deA extaz îi lumină faţa la vederea trupuşorului care se zbătea. Întinse încet braţul. Margotte aşeză copilul la sânul mamei...

Când Gilles se-ntoarse, o văzu pe Margotte plângând. Marie, înseninată, zâmbea...

 

 

Capitolul IV   Bravo!

 

 


1. Copilul creşte

 

 

Trecură aproape trei ani. În fundul celulei, copilul lui Marie, fiul lui Nostradamus, creştea în umbră şi întuneric. În ce priveşte soarta micuţului, judecătorii hotărâră să aştepte.

În acest timp, Henri, al doilea fiu al regelui, cobora uneori, rar, în temniţă. Rămânea acolo câteva minute fără să spună vreun cuvânt. O privea pe Marie îndelung şi-i observa dragostea pentru copil. Apoi privirea lui se oprea asupra micuţului. Atunci Marie îşi lua copilul în braţe şi se retrăgea cu el într-un colţ întunecat al celulei.

Un gând diabolic se înfiripase în mintea prinţului. O iubea pe Marie, cum nu mai iubise niciodată. Ura de moarte acest copil, rod al iubirii ei pentru alt bărbat.

Pe lângă vizitele pe care le făcea în celulă, prinţul avea întrevederi lungi cu contele Saint-Etienne şi cu baronul de Vernique, care deveniseră favoriţii lui. 

Trebuie să adăugăm că aceştia se duseseră într-o zi la Saint-Germain l'Auxerrois, pentru a ridica registrul în care, în ziua nunţii, Renaud îşi pusese semnătura: numele său adevărat... Nu găsiseră însă nimic; totul dispăruse dinainte.

Ce se întâmplase cu Renaud, nu se ştie. Nici o ştire nu le parveni despre persoana lui. Vernique căută urme şi la Montpellier, dar... nimic. Ajunseseră să bănuiască oarecum că Renaud fusese asasinat de unul din mulţii tâlhari care cutreierau drumurile la vremea aceea.

Cât despre François, el nu mai coborî niciodată în temniţă. De la scena pe care am povestit-o, Delfinul Franţei îşi schimbă obiceiurile, ocupându-se de afacerile statului şi luând comanda armatei împotriva lui Carol Quintul.

Între timp, Henri şi François fură însărcinaţi să pregătească o concentrare de trupe între Vălence şi Avignon. De acolo, ajutaţi de conetabilul Montmorency, dădură o lovitură puternică oastei lui Carol Quintul. Regele însuşi ajută expediţia.

Se părea că François uitase de dragostea lui pentru prizonieră. Renunţase el într-adevăr la Marie? Remuşcarea, mila coborâseră oare în inima lui?

Într-o zi, Marie dădea zor să-şi facă pruncul să râdă. Îl alinta, gâdilându-i bărbia. Îi vorbea fără şir, copilăreşte, cu dragoste curată. Margotte era lângă ea, privind şi ascultând fără să se mai teamă de vrăjitoare şi fără să-i mai fie frică de condamnare.

În rest, toate gândurile lui Marie erau îndreptate spre Renaud, la îmbrăţişările şi vorbele lui drăgăstoase. Lui îi aparţinea toată viaţa ei.

Rareori era preocupată de absenţa lui fizică, deoarece prezenţa copilului o acaparase. Copilul era lumea unde se concentra tot ce era viu în ea. Se îmbăta de bucurie atunci când îl mângâia, când doar îl atingea în treacăt.

— Mă zgârie, zicea ea râzând, va fi puternic.

— Desigur, făcea Margotte şi frumos! Îl vezi bine?

— Ce întrebare! Cu ochii închişi pot să-l văd. Vorbeau astfel, glumind, desfătându-se îngenuncheate pe paiele celulei. Asta se petrecea la treizeci de paşi sub pământ, într-o cloacă infectă, într-un colţ umed unde numai dragostea străpungea bezna.

Margotte se ridică grăbită.

— Iată-l pe Gilles, zise ea.

 

 


2. O idee princiară

 

 

Margotte ieşi trăgând zăvorul uşii. Marie luă copilul în braţe, cu ochii fixaţi asupra uşii. O lumină gălbuie, felinarul apăru şi prinţul veni spre ea:

— Eşti liberă...!

Marie tresări. Liberă!... Lumină şi aer pentru fiul ei!

— Sunt liberă?... se bâlbâi ea.

— Da, eşti liberă. Am obţinut graţierea ta, zise prinţul cercetându-i faţa. Poţi ieşi pe uşă, urci scara şi eşti afară, în drum.

Ea întrebă:

— Monseniore, cum de te-am blestemat pe tine, care dai lumină copilului meu? Pot muri pentru tine, Monseniore.

Lacrimi curgeau pe obrajii ei palizi. Cu o stângăcie datorată emoţiei, înveli copilul; râdea şi plângea în acelaşi timp. Timidă, se îndreptă spre uşă. Atunci Henri o opri cu un gest:

— Nu ţi-am spus: bărbatul tău te-aşteaptă sus.

Un strigăt feroce, o zguduitură a întregii sale fiinţe. Marie se aruncă la picioarele lui.

— Renaud!

— Da, Renaud! repetă Henri cu ochii pofticioşi aruncaţi asupra ei.

Marie făcu un efort disperat să se ridice, să meargă, să zâmbească, dar căzu, zdrobită de bucurie şi spuse:

— Alteţă, te binecuvântez.

Leşinul lui Marie provocat de Henri dură doar câteva minute. Ea-şi recăpătă cunoştinţa şi primul gest fu să-şi sărute copilul. Printre alte gânduri ce-i frământau mintea, unul mai puternic la stăpânea pe toate celelalte: "Doamne! Să nu-i fi făcut vreun rău în cădere..." 

În acelaşi timp ea rămase zăpăcită, nepricepând nimic... Braţul ei strânsese în gol. Copilul nu mai era. Dintr-un salt fu în picioare şi mâinile i se înfipseră în braţul lui Henri:

— Copilul meu! strigă ea.

Henri repetă aspru:

— Am spus că eşti liberă.

— Liberă? Liberă? Bine! Daţi-mi copilul şi zbor de aici.

— Brabant! strigă Henri.

— Alteţă, răspunse o voce aspră.

Din întuneric apăru un om. Faţa acestuia era parcă tăiată în piatră: ochii, clipind întruna, erau strălucitori, mustaţa neagră în furculiţă, fizionomia şi ţinuta de apaş, de individ gata de orice pentru omul care plăteşte.

— Brabant? zise Marie cu voce tremurândă. Ce să-mi facă Brabant? Eu vreau copilul meu! Alteţă, aţi spus că sunt liberă. Un fiu al regelui minte? Lăsaţi-mă să trec.

— Eşti liberă, zise Henri cu un aer atât de întunecat încât Marie rămase înspăimântată de frică. Brabant, unde e copilul?

— În siguranţă, Alteţă.

Marie avu un gest sălbatic de a se arunca asupra individului, pregătită de atac. Henri o împiedică să treacă şi o azvârli în fundul temniţei. Ea se târî cu mâinile împreunate a rugăciune:

— Ai milă, Monseniore. Iată, rămân aici toată viaţa. Nu-l voi mai vedea pe soţul meu. Dacă vreţi, puneţi-mă în lanţuri... Dar înapoiaţi-mi copilul... Vă asigur că...

— Brabant, o întrerupse Henri, ţi-am dat un ordin... Repetă-l, ca să văd dacă l-ai înţeles.

Apaşul făcu o grimasă respingătoare, tuşi şi se întoarse către Marie, care continua să privească consternată. Nefericită femeie asculta foarte atentă.

— Grea misiune, Alteţă, spuse vocea aspră a individului, dar am promis. Şi o voi executa sau numele de Brabant-le-Brabançon...

— Atunci repetă ordinul! zbieră furios Henri, palid ca un mort.

— Am înţeles! Iată despre ce e vorba. Acum sunt orele nouă din seară. La miezul nopţii veţi veni să mă găsiţi la mine acasă şi îmi veţi zice: "Grăbeşte-te să duci copilul mamei sale!" Atunci voi lua copilul şi-l voi duce direct mamei sale, în casa pe care mi-o veţi indica. Asta e...

— Perfect, zise Henri. Dar dacă la miezul nopţii nu voi veni la tine acasă?

— Asta e mai greu de spus, Alteţă! se codi omul.

— Vorbeşte odată, animalule!

— Ajunge! Iată dar despre ce este vorba: în acest caz, voi aştepta o oră. După acest interval, copilul va fi abandonat de Dumnezeu şi de oameni. Şi, cum e dovedit că naşterea sa e satanică, voi executa jurământul. La dracu!... în sfârşit, am promis... Voi arunca puţină apă binecuvântata asupra acestui mic diavol şi-l voi duce călăului, care-l va expedia de pe această lume. Asta e tot.

— Perfect. Du-te acum şi veghează bine asupra copilului.

Individul dispăru. Marie rămase consternată. Bolborosea cuvinte fără înţeles, între-tăiate de câte-un strigăt puternic, încercă să se târască în faţa prinţului. Henri se aplecă, o prinse de umeri ridicând-o în picioare şi, mai palid decât ea, îi spuse:

— Vreau să fii a mea. Ascultă, te aştept în strada Hache, în casa lui Joseph de Vernique, până la miezul nopţii. Reţine asta. Ai auzit?

— Casa lui Joseph de Vernique, în strada Hache... da, aud... răspunse ea printre suspine.

— Bine; dacă vii, îţi redau fiul. Dacă nu, ordinul va fi executat. Acum eşti liberă.

Marie voi să se agaţe de el Căută un cuvânt, unul singur şi-ar fi dat viaţa pentru o vorbă sau o lacrimă care l-ar fi înduioşat; dar nu putea nici să vorbească, nici să plângă. Abia mai avea putere să se agaţe de el.

Henri o respinseşi ea căzu gâfâind.

Fiul regelui îi mai aruncă o privire şi ieşi.

 

 


3. Mormântul Mariei

 

 

Pe culoar, prinţul îl găsi pe Gilles, temnicerul. 

— S-o urmăreşti, zise el. Şi să-mi raportezi tot ceea ce face. Răspunzi cu capul de ea.

Timp de zece minute, nefericita mamă rămase în acelaşi loc, fără un suspin, fără un cuvânt; apoi începu să zgârie pământul cu unghiile, răcnind cât o ţineau puterile; strigăte puternice, prelungi, sfâşietoare, chemări, lamentări ale unei fiinţe căreia i se smulg inima, creierii, muşchii. Apoi se ridică în picioare frângându-şi mâinile, rupându-şi părul din cap, lovindu-se de toţi pereţii. Îşi strigă neîncetat copilul. Îl chema pe Renaud cu strigăte sfâşietoare, care-i făcură pe temnicerii însărcinaţi s-o scoată din celulă s-o ia la fugă. În sfârşit, ea văzu uşa deschisă şi se avânta afară. Ţipetele sale umpleau scara. Apoi curtea fortăreţei Temple se umplu de gemete. Ea fu împinsă afară, peste pragul temniţei.

Marie mergea drept înainte şi urlă. Aşa intră în Paris când se făcuse noaptea neagră.

Puţin câte puţin, totul slăbi. Inima, carnea îi tremurau de durere. Din buzele-i umflată, gâtlejul uscat nu mai putea scoate nici un suspin. Aproape de miezul nopţii se afla în apropierea Pieţei Grève, unde o adusese instinctul său. Se aşeză pe o bancă. Se gândea la înspăimântătoarea nenorocire care o lovise. Încet-încet începu să-şi revină şi să înţeleagă faptele petrecute. Din întunecimea gândurilor sale se desprindea doar atât: 

"Până la miezul nopţii trebuie să fiu în strada Hache, la casa lui Joseph de Vernique. Altminteri, copilul meu va fi ucis de călău".

Şi brusc, când sună miezul nopţii, după ce numără până la ultimă bătaie, întrebarea, hidoasa întrebare se înfipse în mintea ei ca lovită de dambla. Marie nu mai spunea: "Trebuie să-mi salvez copilul". Ea îşi spunea: "Trebuie să mă vând" şi se ridică gemând.

O porni spre strada Hache. Tremura de groază... Dinţii îi clănţăneau. Bolborosea cuvinte neînţelese, frânturi de cuvinte. Ar fi vrut să scoată un strigăt de scârba a cărnii şi a sufletului ei...

Din spate, cineva o urmărea; când traversă şoseaua, acesta se apropie brusc şi îi dădu o groaznică lovitură de pumnal.

Un alt om, care o urmărise pas cu pas de la ieşirea din fortăreaţa Temple şi care asistase la această scenă, petrecută atât de rapid, se apropie şi se aplecă asupra Mariei. Îi cercetă inima.

— Moartă! răcni temnicerul Gilles, căci el era acest al doilea om. Nu, pentru Dumnezeu!... A preferat s-o omoare decât... Hm! Ce-i de făcut?

Omul rămase mult timp perplex.

Marie, nemişcată, ţeapănă, era întinsă la marginea apei care curgea pe mijlocul drumului. Luna cernită arunca printre nori o rază palidă asupra trupului inert. Gilles văzu cum din ochii închişi lacrimile curgeau una câte una. Începu să tremure. Şi brusc, cu o înjurătură furioasă, el o ridică pe tânăra femeie, o aruncă pe umeri şi porni repede spre locuinţa lui de lângă fortăreaţa Temple.

Aici se afla Margotte, care-l ajută să aşeze corpul bietei Marie pe un pat. Apoi, temnicerul şi soţia sa ţinură sfat, în timpul căruia el încercă să refuze, terorizat, dar până la urmă, învins, stăpânit, sfârşi prin a accepta. Gilles, temnicerul, porni spre strada Hache, unde sosi cu puţin înainte de ora unu.

— Ei? întrebă nerăbdător fiul regelui.

— Monseniore, răspunse Gilles, femeia a murit!

— A murit?! răcni Henri.

— Da, Monseniore şi am venit să vă întreb ce facem cu cadavrul.

Henri se dădu înapoi cu ochii ieşiţi din orbite, ca în faţa unui coşmar. Apoi desfăcu braţele, scoase un strigăt puternic şi căzu greoi la pământ.

— Mizerabile! strigară Vernique şi Saint-Etienne, repezindu-se la temnicer. Ai ucis pe Alteţa Sa!

— Domnilor, eu n-am făcut decât să execut ordinul primit, răspunse ferm Gilles.

— Pleacă, dispari cât mai repede!

Temnicerul salută şi voi să se retragă. În acel moment prinţul începu să-şi revină. 

— Stai! zise Vernique. Înainte de a pleca, explică-ne cum a murit, ca să putem povesti Alteţei Sale.

— A fost ucisă, zise Gilles.

— Ucisă? exclamă cei doi gentilomi privindu-se uimiţi.

— Da. A fost ucisă în momentul în care o pornea spre strada dumneavoastră.

Henri scoase un geamăt. Dar Vernique şi Saint-Etienne nu-l auziră, fiind absorbiţi de explicaţiile temnicerului. Gilles continuă:

— Conform ordinelor Alteţei Sale, o urmăream la zece paşi în urma ei. Femeia tocmai vroia să intre în strada Hache, când un gentilom se apropie de ea şi, lovind-o furios cu pumnalul, spuse: "Aşa cel puţin nu vei fi a nimănui..."

— Şi cine era gentilomul acela? întrebă curios Joseph de Vernique.

— L-am recunoscut la lumina lunii, răspunse Gilles. Dar mai bine îmi dau capul călăului decât să-i pronunţ numele!

"Fratele meu! îşi zise Henri. A fost François, fratele meu." Apoi închise ochii, pentru a nu se observa că a ascultat cele spuse de paznic.

— Bine, spuse Joseph de Vernique după un moment de gândire. Păstrează cadavrul la tine până mâine, deoarece s-ar putea ca prinţul să vrea s-o vadă. Mâine o vei îngropa la Cimitirul Inocenţilor...

Cincisprezece zile mai târziu avu loc plecarea regelui, a celor doi fii ai săi şi a întregii armate spre Provence, pe care trebuiau s-o apere de invazia lui Carol Quintul.

Fie din teamă superstiţioasă, fie de prea multă durere, Henri nu voi să se ducă să vadă cadavrul Mariei. Două zile după întâmplările povestite, el se duse la fortăreaţa Temple şi ordonă temnicerului Gilles să-l urmeze. Acesta îl ascultă Şi împreună se îndreptară spre Cimitirul Inocenţilor.

— Arată-mi locul unde ai îngropat-o.

Temnicerul, fără să spună un cuvânt, îl conduse până aproape de un colţ unde pământul era proaspăt răvăşit. Apoi, la un semn al prinţului, se retrase. Groparul cimitirului îi povesti apoi că prinţul Henri a rămas lângă mormânt până în toiul nopţii şi că l-a auzit hohotind de plâns.

Înaintea plecării, Henri comandă o piatră funerară, pe care o aşezară în locul arătat de temnicer ca fiind mormântul în care fusese îngropată Marie. Era o capelă, deasupra căreia se afla o cruce. Pe uşa capelei, din ordinul său se gravaseră aceste cuvinte:

 

Aici odihneşte Marie.

Va putea ea, din înaltul cerului, să ierte

pe cei care au ucis-o?

Cei vii au datoria să o răzbune.

 

Henri se interesă de fiul Mariei. Durerea şi patima se luptau în sufletul său. Mai ales patima îl domina, la gândul că Marie fusese ucisă tocmai atunci când venea să-i cedeze. În sfârşit, era atât de tulburat de această moarte, încât dori ca ordinul privind pe copil să nu fie executat. Dar, când îl întrebă pe Brabant de soarta micului Renaud, acesta îi răspunse liniştit:

— Monseniore, s-a făcut. Drăcuşorul a fost trimis marelui său patron şi tată, Măriei Sale Satana. 

Ştirea nu-l descumpăni prea mult. În definitiv, acest copil nu fusese decât un instrument de care s-a servit pentru a-i îndupleca mama. Marie fiind moartă, soarta copilului nu-l mai interesa.

În sfârşit, când trupele părăsiră Parisul în sunetele trompetelor şi steagurile fluturau printre strigătele de urale şi exclamaţiile de bucurie, în dimineaţa aceea, Henri, în mijlocut războinicilor săi cu panaşe, la o mare depărtare de Delfin, aruncă fratelui său o privire stranie, pătrunzătoare, ca o lovitură de pumnal şi în sinea lui murmură: "Cei vii o vor răzbuna!"

Tânăra lui soţie, Catherine de Médicis, care, ca un adevărat războinic, călărea în apropierea sa, surprinse această privire încărcată de ură.". Fermecătorul ei obraz, radios de tinereţe înfloritoare, se lumină un moment cu unul din acele livide surâsuri care, în ochii unui observator, revelau secretele şi torturile profunde ale sufletului său.

— Oh! îşi spuse ea, mi se pare că am ocazia să fac din soţul meu Delfinul Franţei, ceea ce ar însemna urmaşul lui Francisc I... Adică să-mi asigur titlul de regină...

 

 

 

 

 


4. Brabant-le-Brabançon

 

 

Era una din acele aspre şi totodată naive fizionomii, nepăsătoare printr-un inconştient scepticism, scandalagiu prin temperament, unul din acei oameni de jaf şi de pradă care se vindeau inimă şi piele, trup şi suflet celui mai darnic şi ultimului ofertant. El făcuse ultimele campanii ale lui Francisc I, depusese eforturi teribile şi cunoscuse toate câmpurile de bătaie. Cunoştea de asemenea toate drumurile Franţei, toate îmbucăturile marilor şosele. Se ataşase gărzii prinţului Henri, care-l dispreţuia plătindu-i însă toate serviciile fără să se tocmească.

Acesta era omul care acceptase să predea copilul Mariei călăului însărcinat să-l execute pentru vina de a se fi născut dintr-un demon.

În momentul când în celula fortăreţei Temple Marie căzu fără cunoştinţă, Henri înfăşură copilul şi-l dădu apaşului care aştepta ordinele sale. S-a văzut care au fost aceste ordine. Brabant ieşi de la Temple, ducând în braţele sale micuţul care se zbătea şi strigă, pentru că nu se mai afla la sânul mamei şi pentru că lumina puternică îi supăra ochii obişnuiţi doar cu întunericul. Cu toate strigătele copilului, Brabant îl duse, fără să-i facă cel mai mic rău, la locuinţa sa din strada Calendre, un fel de cocioabă murdară, fără nici un confort, dar împodobită, în schimb, cu tot felul de pumnale, săbii, baionete, spade, lăncii şi două sau trei archebuze.

Brabant aşeză copilul pe o saltea.

— Aici, pui de lup, aici, drăcuşorule, floare a lui Belzebut, urmaş al lui Satan, să taci imediat, auzi? Taci, drace! Ce gâtlej, ce strigăte! E bine legat dumnealui! A! Poftim, ai şi gheare. Taci sau te stropesc cu agheazmă.

Ameninţarea n-avu nici un efect asupra micului demon şi Brabant, în sinceritatea sa, îşi făcu de trei ori semnul crucii, destul de mare, convins că astfel copilul va cădea într-un leşin.

Dar încăpăţânatul continuă să strige şi mai tare; îi era foame.

— Ce înseamnă asta? mormăi apaşul. L-am blagoslovit cu trei cruci şi mucosul tot nu vrea să tacă. Dacă aş şti vreo rugăciune, aş spune-o...

Deodată, începu să se plimbe furios prin colibă, înjurând teribil, ceea ce părea să înlocuiască rugăciunea, aruncând câte o privire copilului ori de câte ori făcea o jumătate de ocol încăperii şi astupându-şi zadarnic urechile. Apoi, hotărât, luă din nou copilul în braţe. Acum micuţul nu mai plângea, răcnea, devenind vânat; apaşul îl lovi cu palma şi copilaşul tăcu brusc, deschise ochii mari, plini de spaimă şi întinse sfios minutele cerând să sugă. Văzând aceasta, apaşul se opri; un tremur îl zgudui din creştet până în tălpi şi căzu într-o adâncă reverie. Apaşul, drumeţul, spadasinul obişnuit cu lovituri mârşave, simţi atunci ceva necunoscut, ceva dulce şi puternic care-l cuprinse puţin câte puţin: era milă. Nu ştia însă, nu-şi dădea seama. Niciodată nu avusese milă de nimeni şi de nimic.

Ochii copilului, brusc, se închiseră. Adormise şi, cu toate acestea, aşa cum se întâmpla uneori celor micuţi care au o durere, ochişorii săi închişi continuau să plângă. Apaşul rămase împietrit.

Omul războaielor, omul ambuscadei, omul cu inima acoperită într-o triplă armură de oţel, apaşul înfăşurat în mantaua sa, cu o imensă spadă la şold, privi cum dormea în braţele sale copilul înlăcrimat. Încet, cu atenţie, îl aşeză din nou pe saltea. Apoi se retrase, dând din cap. Ieşi pe uşa strâmba direct în stradă şi clienţii obişnuiţi ai cabaretului vecin îl văzură stupefiaţi intrând la o negustoreasă de lapte, după ce, ca să i se deschidă uşa, lovise furios în obloane. Pentru prima oară în viaţa lui Brabant-le-Brabançon cumpăra lapte, în loc de vin.

Urcă din nou în cocioabă sa. Spălă bine de tot paharul de pe poliţă ― prietenul obişnuitelor lui meditaţii ― şi îl umplu cu lapte. Se apropie de micuţ, ridicându-i căpşorul.

Copilul se deşteptă şi, după două sau trei încercări stângace, apucă cu buzele marginea paharului. Când se sătură, deschise ochişorii spre apaş, începu să râdă întinzând minutele şi, cu un aer mirat, începu să-l tragă de mustaţă. Brabant-le Brabançon, în genunchi, lângă saltea, nemişcat şi tăcut, se lăsă tras şi deodată copilul adormi din nou. De astă dată avu somnul liniştit.

Multă vreme rămase apaşul în genunchi, fără să se mişte, privind cum doarme fiul diavolului.

Noaptea fu sfâşiată de un soi de dangăt sonor. Clopotul de bronz al catedralei Notre-Dame lăsa să plutească asupra Parisului sunetul său puternic. Apaşul se ridică ascultând şi murmură: "E ora unu..."

Sosise ceasul când trebuia să-şi îndeplinească înfiorătoarea misiune, deoarece prinţul nu venise să-i poruncească să ducă înapoi mamei sale pe micuţ. El se scutură ca un mistreţ, aruncă asupra oţelurilor agăţate pe pereţi o privire cumplită, desprinse o spadă solidă şi, postându-se în mijlocul colibei, spuse: "Cu atât mai rău. Dacă vine şi-mi ordonă să duc copilul la călău, îl spintec, cât e el de prinţ."

Am văzut ce a răspuns Brabant când prinţul Henri l-a întrebat ce s-a întâmplat cu copilul lui Marie.

În ziua când armata pornea spre Provence, Henri îl căută pe apaş printre servitorii şi oamenii din suita sa, dar nu-l găsi. Brabant-le-Brabançon dispăruse fără urmă.

 

 

Capitolul V   Tămăduitorul

 

 


1. Miracolul paraliticei

 

 

Renaud se îndepărta de Paris ca o furtună. Cu inima strânsă ca într-o menghine, îşi adună toată puterea de voinţă pentru a uita scena de la Saint-Germain l'Auxerrois, repetându-şi mereu: 

"Deoarece mă voi înapoia peste douăzeci de zile, pentru că atunci voi fi liber şi voi putea relua discuţia începută la biserică, trebuie, vreau să nu mă mai gândesc acum decât să ajung la Tournon mai repede."

Putea oare acest om să se dedubleze? Putea el să-şi ordone să se gândească sau nu la ceva? Da. Renaud avea o structură interioară excepţională. Avea puterea supraomenească de a impune spiritului său să păstreze doar imaginea său gândul care-i convenea.

A doua zi, seara, după plecarea sa, calul căzu mort la intrarea unui sătuc. Renaud călărise, fără întrerupere, optsprezece ore. Se culcă într-un hambar, pe paie, spunându-şi: "Voi dormi trei ceasuri..."

Adormi imediat şi după trei ore, nici un minut mai mult, se trezi.

Câţiva ţărani făcură cerc în jurul lui. Renaud scoase din pungă zece monede de aur şi spuse:

— Îmi trebuie un cal bun.

Într-o clipă i se aduseră patru armăsari, dintre care el îşi alese pe cel mai bun: îl înşeuă singur, fără ajutorul ţăranilor, încălecă şi porni ca un fulger. Nu se opri nici acum din drum, până când şi acest al doilea cal se frânse sub el.

Şi astfel, cu un cal omorât şi cu altul distrus, în după-amiaza zilei a cincea el ajunse la Tournon, oraş ridicat pe malul Rhonului. Renaud se odihnise până aici de douăzeci de ori, în mai multe reprize şi aceste ceasuri îl făcuseră să poată rezista.

Sosit la Tournon, fu cuprins de-o osteneală cumplită: nu o oboseală a corpului, ci una a spiritului, generatoare de pesimism: "Voi muri, fără ca tata să primească..." apoi gândul său se întoarse în mod fatal la Marie şi clătină încet din cap. Descălecă şi se opri la poarta unui han fără s-o vadă pe servitoarea care-i aducea un pahar cu vin. Se aşeză la o masă, cu privirea fixată pe soarele roşietic ce se prăvălea îndărătul munţilor violeţi din depărtare. Doar mâna sa, sub haina desfăcută, îşi înfigea unghiile în piept, aproape de locul unde simţea inima bătând. Era teribil, unghiile îi sfârtecau carnea pieptului, sângerându-l. S-ar fi zis că mâna aceasta însângerată dorea cu orice preţ să ajungă la inimă. Simţea în el hohote de plâns care nu voiau să ţâşnească şi junghiuri de durere, ascuţite. În cap i se învârteau gânduri amestecate înspăimântător.

A fost o oră de groază înfiorătoare; Renaud se miră că nu murise. Şi în acest noian vertiginos de gânduri, în acest tumult dezlănţuit, o imagine surâdea victorioasă asupra voinţei lui... Imaginea lui Marie. O revedea aşa cum o văzuse în noaptea ceremoniei la Cimitirul Inocenţilor, sub voalurile de doliu, în picioare, cu felinarul în mână. Şi Renaud începu să urle:

— O iubesc! O iubesc! Marie, Marie, Marie, te ador! Vom muri împreună, Marie, pentru că trebuie să te omor...

Apoi în linişte, fantastic de repede, calmul se coborî în sufletul său însângerat.

În aceeaşi clipă în care Renaud îşi redobândi echilibrul, uşa unei capele se deschise brusc şi o duzină de ţărani ieşiră de acolo. Doi dintre ei duceau un fotoliu, în care era aşezată o fetiţă de vreo cinsprezece ani, palidă, cu părul desfăcut, frumoasă ca o icoană, în nesfârşita tristeţe a ochilor ei mari, albaştri, imploratori. De-aproape, o femeie în vârsta o supraveghea, atentă la cea mai mică groapă: figura ei era durerea întruchipată. Cu obrajii înecaţi în lacrimi mergea de colo până colo, rugându-i să păşească cu atenţie.

Era mama fetiţei. Ochii lui Renaud se fixară asupra acestui spectacol. Zâmbetul său deveni şi mai livid şi cu mână-i furioasă îşi sfârteca pieptul spunând: 

"Durere, durere, tu stăpâneşti lumea..." 

Şi cum gândul i se oprise asupra cuvintelor pe care le pronunţa privirea să o studia pe sărmana infirmă.

Se ridică brusc şi murmură: 

"Dacă aş lăsa aici, în trecerea mea, un strop de bucurie curată...?" 

Apoi bătu în masă şi chemă pe hangiu.

— Fetiţa aceasta e paralitică, nu-i aşa? întrebă el.

Vocea lui căpătase în timbru de stranie bunătate.

— Da, domnule, răspunse hangiul uimit. Monseniorul de Tournon a spus că trebuie să fie dusă mereu la capelă Fecioarei Maria şi aceasta o va vindeca.

— Monseniorul de Tournon?

— Da, cardinalul de Tournon, arhiepiscopul de Embrum, acela care a fost numit loco-tenent general al conetabilului de Montmorency şi al cărui palat se vede de aici, în capătul străzii, adăugă hangiul arătându-i o clădire impunătoare, pătrată, apărată de şanţuri şi creneluri. Şi după cum vedeţi, domnule, mica Huberte a fost adusă la capelă, dar Fecioara n-a vrut s-o vindece...

— Şi sunt, mi se pare, aproape doi ani de când e paralizată, mai spuse Renaud studiind cu atenţie chipul infirmei.

— Da, domnule, exact doi ani. Dar de unde ştiţi?

Renaud nu răspunse. El se apropie de fotoliul în care stătea fetiţa. Vreo cincizeci de ţărani înconjurară fotoliul; câţiva soldaţi de la castelul cardinalului se apropiară curioşi. Printre aceaştia se afla şi meşterul Pezenac, şeful poliţiei regale din Tournon, într-o atitudine de profund respect; el dădea explicaţii unui călugăr care venise de la palatul cardinalului.

Acest călugăr era înalt, slab, cu faţa palidă, de ascet, cu ochi arzători şi o atitudine nobilă ce trăda pe puternicul şi elegantul cavaler de odinioară.

Mama micuţei îngenunche cu faţa spre capelă. Femeile din jur şi majoritatea bărbaţilor o imitară. Sărmana fiinţă voia să facă o ultimă încercare de a atrage puterile cerului spre vindecarea fiicei sale.

O imensă tăcere se aşternu asupra acestei mulţimi.

Micuţa Huberte, frumoasă ca un înger, era iubită de întreg oraşul: veselă, veşnic surâzătoare, sprintenă, era văzută peste tot cu păru-i auriu atârnându-i pe umeri, fiind oriunde binevenită. Era farmecul, bucuria, veselia orăşelului. La un moment dat însă, după ce vizitase o paralitică spre a o consola şi încuraja, Huberte fu cuprinsă de indispoziţii ciudate: o curiozitate bolnăvicioasă o împingea s-o revadă pe biata fiinţă paralizată. Cu fiecare vizită însă, indispoziţiile ei se accentuau.

Într-o dimineaţă, ea încercă să se ridice: picioarele refuzau să o ajute. Apoi, după câteva zile, mâinile şi picioarele sale înţepeniră şi de atunci nimeni şi nimic nu o putu vindeca. Huberte paralizase şi numai ochii săi albaştri îi mai rămaseră vii. Maică-sa aproape înnebunise de durere.

Iată ce explicase meşterul Pezenac călugărului, a cărui figură întunecată şi statură înaltă dominau mulţimea.

Din mijlocul mulţimii, în tăcerea acea apăsătoare, vocea plângătoare se ridică înecată în hohote de plâns:

— Sfânta Fecioară, Monseniorul de Tournon ne-a trimis să ne rugăm Ţie, precum ţi-am mai spus. N-ai auzit oare rugămintea mea şi nu mi-ai văzut lacrimile? Nu trebuie să faci decât un semn, Sfânta Fecioară şi micuţa mea Huberte va putea să meargă. O! Bună Fecioară, regină a cerului şi a pământului, Tu, care eşti atât de puternică, salvează-mi copilul.

— Salvează-l, salvează-l! strigă mulţimea. Salveaz-o pe Huberte.

Femeile plângeau, bărbaţii îşi ştergeau ochii înlăcrimaţi: durerea bătrânei mame era copleşitoare. Micuţa Huberte, paralizată, fixa cu ochii săi mari statuia Fecioarei, care se zărea în fundul capelei, printre luminările aprinse: rugămintea ei din priviri era atât de sfâşietoare, încât călugărul, a cărui inimă, în faţa durerilor omeneşti nu era destul de simţitoare, se simţi profund emoţionat.

Murmure de rugăciuni amestecate cu lacrimi şi suspine înăbuşite cuprinse întreaga mulţime. Apoi se făcu din nou tăcere. Toate privirile se îndreptară spre fată: ea rămase însă nemişcată.

Mama stărui totuşi în rugăciune, cu obrazul scăldat în lacrimi, cu mima sfâşiată de durere.

Într-un târziu se ridică şi ea.

Cei doi ţărani apucară fotoliul. Mulţimea începu să se împrăştie.

În acest moment, străinul, pe care lumea îl văzuse încovoiat de oboseală şi plin de praf, se ridică şi spuse:

— Lăsaţi scaunul jos!

Ţăranii tresăriră la auzul acestei voci, de o infinită bunătate, dar autoritară în acelaşi timp, încât era imposibil să i te împotriveşti. Ei lăsară fotoliul jos. Mulţimea se strânse din nou în jurul fotoliului, mânată de o curiozitate fără margini, care mereu precede întâmplările extraordinare. Privirile se fixară asupra călătorului, a cărui figură degaja o asemenea strălucire, încât toţi oamenii adunaţi începură să freamăte de mirare.

Mama fetei îl privea şi ea pe străin şi inima îi bătea cu putere.

Renaud se aplecă asupra micuţei Huberte, îi apucă mâinile zicând:

— Priveşte-mă, copilul meu...

Paralitica îl ascultă şi frumoşii ei ochi albaştri se aţintiră în privirea străinului. După ce o clipă îşi fixă căutătura în ochii arzători ai lui Renaud, puţin câte puţin obrazul palid şi slăbit al infirmei îşi schimbă culoarea, fata dobândind o încredere infinită... Abia acum Renaud se îndreptă din şale, ţinând însă mereu, mâinile fetiţei într-ale lui. O tăcere profundă domnea pretutindeni. Nu se auzea decât zgomotul respiraţiei gâfâite a celor din jur, iar apoi o voce blândă, imperioasă, dominatoare. Era Renaud, care spunea:

— Ridică-te şi mergi.

În minutul următor, mulţimea fu cuprinsă de uimire şi strigăte de bucurie ţâşniră din toate piepturile. Oamenii erau cuprinşi de un mare delir şi mama fetei se prosternă la picioarele lui Renaud, acoperindu-le cu sărutări. Mulţimea începu să strige:

— Minune! Multe femei şi câţiva bărbaţi fugeau îngroziţi în faţa acestui lucru fabulos, nemaivăzut de ei până atunci.

Paralitica ascultase ordinul. Micuţa Huberte se ridicase. Ea mergea. Apoi îşi ridică de la pământ mama, îmbătrânita de durere.

Huberte vorbea, zâmbea tuturor şi o aclamaţie de bucurie dezlănţuită, de admiraţie nemărginită se auzi în tot oraşul Tournon.

 

 


2. Ignaţiu de Loyola

 

 

Călugărul păli. El şopti repede câteva cuvinte la urechea meşterului Pezenac. Şeful poliţiei regale din Tournon făcu un semn gardienilor. În momentul când Renaud se desprinse din îmbrăţişarea bătrânei, din mijlocul entuziasmului general şi se înapoie la masa lui de la han, fu apucat de la spate de către o duzină de mâini, smucit de picioare şi de cap, ameninţat teribil. Un zgomot, o rumoare sinistră se iscă în mulţime, care fugea în toate părţile, împingându-se unii pe alţii, nemaiştiind care-ncotro s-o apuce.

— Trebuie că e vreun diavol sau vrăjitor care a făcut un pact...

În zece minute după ce fusese înhăţat de garda lui jupân Pezenac, Renaud fu închis într-o încăpere joasă din castelul Monseniorului de Tournon. I se puseseră două mari cătuşe, prevăzute cu lanţuri groase, fixate în pereţi. Apoi călugărul intră în celulă şi la un semn pe care-l făcu şi care fu ascultat cu un respect deosebit, toată lumea ieşi din încăpere, până şi jupân Pezenac.

— Tinere, dacă vrei să fii sincer cu mine, explică-mi ce fel de vrăjitorie ai întrebuinţat şi îţi promit că voi interveni pentru dumneata, depunând în favoarea dumitale întreaga stimă de care mă bucur. Şi această stimă e mare.

Renaud folosi întreaga putere de concentrare a spiritului său, toate misterioasele resurse de care dispunea, pentru a-şi feri sufletul de o durere zadarnică. El îl studia pe omul care se afla în faţa lui. Problema vieţii sale în acel moment era să iasă din închisoare imediat, nu diseară sau mâine, ci imediat, altfel ar fi fost prea târziu.

— Domnule ― spuse el, adunându-şi toată voinţa în aceste clipe, când totul se năruia în jurul său ―, domnule, voiţi să-mi faceţi favoarea să-mi spuneţi cine sunteţi?

— De ce nu, răspunse necunoscutul, sunt călugărul Loyola.

Renaud tresări.

— Loyola, simplu... continuă călugărul şi dacă aş putea găsi un nume mai umil, l-aş lua pe acela. Cândva am fost gentilom şi mi se spunea regele Loyola. Asta îţi poate spune că am trăit, că am cunoscut toate slăbiciunile omeneşti şi că poţi să-mi vorbeşti fără ocolişuri.

— Am auzit vorbindu-se de Ignaţiu de Loyola, spuse Renaud şi ştiu că e de-o inteligenţă care-i permite să înţeleagă cu uşurinţă orice. Binecuvântez deci cerul, domnule, că am de-a face cu dvs. şi nu cu cine ştie ce călugăr ignorant. Acum, vă rog să-mi spuneţi cum veţi folosi creditul de care vă bucuraţi în folosul meu?

Renaud vorbea cu calmul unui doctor ieşit de la Sorbona. Spiritul său, ajuns la limita de jos, aduna toate puterile pentru a păstra fărâma de calm ce-i mai rămăsese.

Loyola zise:

— Numai infernul e în stare să acorde o asemenea putere, pe care eu n-am obţinut-o din partea cerului. Dacă vrei să fii sincer, spuse el, voi vorbi pentru dumneata regelui şi îţi voi evita tortură şi arderea pe rug, obţinând să fii numai decapitat sau dus la spânzurătoare.

Renaud spuse la rândul său:

— În câteva minute trebuie să fiu liber. De altfel, domnule, n-am făcut nici o crimă. Să redai sănătatea unui sărman copil, fericirea unei mame bătrâne, bucuria mulţimii e un lucru rău, condamnabil?

— Nu, dacă această fericire vine din partea cerului. Dar dacă vine din infern... Spovedeşte-te deci, tinere şi spune-mi limpede ce blestemăţie ai folosit pentru a o face pe paralitică să poată merge. Adică, cum s-ar zice, pentru a face un miracol.

Renaud respiră îndelung, spunându-şi: 

"Dacă acest om nu e atât de inteligent precum bănuiam, sunt pierdut."

— Domnule, n-a fost nici un miracol. Micuţa fată nu era paralizată. De la prima aruncare de privire am văzut că era o natură stăpânită de imaginaţie şi capabilă să-şi însuşească o boală, s-o imite dacă vreţi. Huberte nu era paralizată. Eu n-am făcut decât să-i insuflu credinţa în ea şi în mine. Şi când i-am ordonat să meargă, legăturile ireale, imaginate de ea, s-au rupt îndată.

Acum, după ce vorbise, părea uşurat. Totuşi, o spaimă neînchipuită îl stăpânea.

Loyola clătină din cap.

— Nu te gândeşti, sper, că am luat drept bune minciunile înşirate de dumneata. Deci, refuzi să-mi spui ce vrăjitorie ai utilizat.

Renaud îşi plecă fruntea. Plângea. În întrebarea călugărului, în atitudinea acestuia el citea limpede credinţa furioasă, credinţa opacă şi obtuză care-i întuneca minţile.

Deodată însă, o rază de lumină pătrunse în infernul în care se zbătea. 

"Inteligenţa acestui om e inaccesibilă, poate voi reuşi să pătrund în inima lui... "

Căzu în genunchi. Piciorul său drept fu răsucit de greutatea lanţului de fier, care îi produse o durere insuportabilă. Altuia i-ar fi smuls strigăte de durere înfiorătoare: el însă nici nu simţi, îşi ridică privirea spre Loyola. Figura îi era atât de descompusă, încât călugărul îl recunoscu cu greu. Vorbi. Şi vocea sa era atât de blândă, ea cuprindea o imensă durere, o rugăminte fără margini, încât se dădu înapoi, murmurând: "Infernul vrea să-mi atingă sufletul după ce-a încercat să-mi încovoaie spiritul..." Apoi spuse:

— Domnule, am un tată, un sărman bătrân care a suferit mult în viaţă şi care nu mă are decât pe mine pe lumea asta. O primejdie de moarte îl pândeşte pe tatăl meu. Ai şi dumneata un părinte. Închipuieşte-ţi că e de-ajuns să întinzi mâna pentru a-ţi salva tatăl de la o moarte îngrozitoare. Ai refuza să faci pentru el ceea ce ai face chiar pentru un câine? Domnule, îţi cerşesc mila. Dă-mi drumul pentru opt zile şi, pe Dumnezeu, pe sufletul meu de creştin, îţi jur că mă voi înapoia aici de îndată ce-l voi fi salvat pe bătrânul meu tată.

Loyola scutură îndârjit capul şi răspunse:

— Arată-mi pactul pe care l-ai semnat cu Satana, spune-mi formula de vrajă cu care faci paraliticii să poată umbla.

Renaud îşi frânse mâinile. Din ce în ce figura lui se descompunea şi strigă:

— Domnule, fii bun şi ascultă-mă! Am o soţie, o soţie tânăra şi frumoasă de neînchipuit. D-ta ai inimă? Ai iubit vreodată? Domnule! strigă el disperat, fii mai mult decât Dumnezeu, fii om!

Loyola se retrase plângând. În faţa acestei explozii de durere, simţi cum îl năpădesc lacrimile. Când îl văzu pe acest om tânăr, viguros, învârtindu-se pe dalele de piatră, lovindu-şi fruntea de duşumea încercând să se târască spre el, când îi auzi vocea înăbuşită de hohote de plâns, blânda, Loyola începu să plângă... Totuşi, îşi făcu semnul crucii şi se retrase încet, murmurând:

— Viclenie diabolică!... Zadarnic dai asalt slăbiciunii mele omeneşti!

Dar pe când se îndepărta grăbit, din fundul celulei, a cărei uşă se închidea, el auzi vibrând până la el un blestem care-l făcu să se cutremure:

— Afurisit! Fii afurisit! Voi trăi, ca să te fac să simţi ceea ce sufăr eu acum...!

 

 


3. Primul pas al Catherinei de Médicis

 

 

Anne de Montmorency grăbi marşul trupelor sale, pentru a ajunge la timp; planul său iniţial, pe care curajul lui Carol Quintul trebuia să-l dejoace, era să se arunce asupra Savonei, în loc să aştepte invazia şi să-l atace pe împărat în Alpi. Ajutat de locotenentul general cardinalul de Tournon, el căută în toată armata să o trupă de cavalerie şi de infanterie uşoară, capabilă să se bată în munţi şi înaintă cu o rapiditate neînchipuită. Nu mai puţin penetrant decât conetabilul său, Francisc I rămase totuşi în urmă, în grosul armatei al cărei comandant era.

Ariergarda era comandată de François, Delfinul Vienei şi duce de Bretagne. El avea sub ordinele sale pe fratele său, Henri d'Orleans. Cel de-al treilea fiu al regelui, Charles, rămăsese la Paris, fiind prea tânăr pentru a pleca într-o astfel de expediţie.

Ariergarda intrase deci în Viena în primele zile ale lunii august. Această trupă nu era formată numai din soldaţi şi bagaje, ci cuprindea şi numeroase doamne de la Curte, iar printre acestea se afla şi Catherine de Médicis, tânără frumoasă şi strălucitoarea soţie a lui Henri. Diane de Poitiers, care exercita asupra prinţului o puternică influenţă, datorată mai mult politicii decât frumuseţii sale, nu voise să plece din Paris, poate pentru a nu fi umbrită de Catherine.

Soţia lui Henri domnea deci incontestabil asupra acestei ariergarde ce o avea în urma sa.

Viena, ca principat al lui François, oferise moştenitorului Franţei serbări magnifice. Dar, în ciuda acestor sărbători, Delfinul rămânea mereu sumbru, aşa cum era de câteva luni, încă înainte de plecarea din Paris.

Într-o seară, după dineul la care asistaseră cei doi prinţi, doamnele de onoare şi gentilomii, după ce discutară şansele bătăliei sub toate aspectele, Catherine aruncară o privire adâncă lui Henri, care păli, apoi această privire căzu asupra lui François, care asculta fără să ia însă parte la conversaţie.

— Alteţă, zise Catherine, cunosc o reţetă de vinuri amestecate, care redă veselia unui ipohondru şi uitarea celui mai nefericit dintre îndrăgostiţi...

— Uitarea... murmură surd François.

— Da, scumpul meu senior, uitarea. Chiar dacă există o crimă în viaţa dumitale, ceea ce nici lui Dumnezeu nu-i place, reţeta mea te ajută s-o poţi uita. Adio tristeţe, trăiască bucuria, iată rezultatul pentru cei care beau din licoarea mea.

— Spune-mi reţeta dumitale, doamnă, strigă François golind un pahar plin pe nerăsuflate.

— Ba nu, răspunse Catherine râzând. Dacă vrei însă, o pot spune paharnicului dumi-tale.

— Montecuculi! strigă prinţul.

Montecuculi era la Curtea lui François un fel de paharnic, un majordom însărcinat cu procurarea celor mai bune vinuri. Era un tânăr de vreo treizeci de ani.

La chemarea prinţului intră imediat. Catherine se părea că nu-l cunoaşte, deoarece nu-i aruncă nici o privire.

— Dumneata eşti nobilul însărcinat cu supravegherea pivniţelor ducelui de Bretagne? îl întrebă ea.

— Am această onoare, doamnă, răspunse Montecuculi, pălind ca şi Henri.

— Ei bine, domnul meu, vei găsi aici cele mai izbutite reţete pentru vinurile prinţului, spuse ea şi scoase din poşetă o cărticică subţire, pe care i-o întinse lui Montecuculi. Acesta o luă tremurând.

François, căzut în reverie, nu dădu nici o importanţă acestei scene.

La un gest al Catherinei, Montecuculi ieşi clătinându-se de emoţie, dar nimeni nu observă acest lucru.

După ce paharnicul ieşi, Henri îşi şterse fruntea brobonită de sudoare. Era livid şi privirea pe care i-o aruncă tinerei sale soţii era încărcată de teamă.

În acest moment, Delfinul se ridică de la masă, zicând:

— Domnilor, mâine plecăm. Mă grăbesc să-i ajung din urmă pe rege şi pe conetabil. Mă grăbesc de asemeni să aud zgomotul făcut de ciocnirea armelor, precum şi bubuitul tunurilor... Poate că una din ghiulele imperiale îmi va zdrobi pieptul său îmi va zbura capul... Şi mai mult suspinând, adăugă: această ghiulea va fi binecuvântată.

Henri şi Catherine auziră aceste cuvinte şi se priviră tăcuţi, de parcă o fatalitate avea să se abată asupra lor.

Reîntors în camera sa, Montecuculi închise uşa, trase perdeaua, răsuci cheia în broască şi numai după aceea, când fu singur că nimeni nu-l poate auzi, deschise micuţa cărticică a Catherinei de Médicis... Această carte, ca toate celelalte, avea un titlu... Şi acesta era: Folosirea otrăvurilor.

Montecuculi avu un şoc puternic. Un tremur nervos îl cuprinse. Pielea obrazului său căpătă o culoare cadaverică. Privi sălbatic în jurul său şi cu un gest plin de groază ascunse cartea sub căpătâiul patului.

A doua zi de dimineaţă, după ce ascultară liturghia, cei doi prinţi şi Curtea lor trecură Rhonul şi apucară la dreapta, pe o frumoasă şosea largă, ajungând la Tournon. Soldaţii se răspândiră prin oraş, căutând locuinţă şi hrană la localnici. Gentilomii ocupară locuinţele nobililor sau ale celor bogaţi. Delfinul şi fratele său fură conduşi de jupân Pezenac la palatul arhiepiscopului d'Embrum. Urma ca în zori trupă să pornească din nou la drum. François se grăbea să ajungă armata regală din urmă şi apoi să treacă în avangarda comandată de conetabilul Montmorency.

Spre seară, luară masa împreună. Ca de obicei, Catherine de Médicis cânta la vioară şi fu aşa precum era Întotdeauna, scânteietoare de vervă. Tot ca de obicei, François rămase întunecat şi tăcut, gândindu-se la lucruri pe care numai el le ştia. Abia spre sfârşitul cinei spuse:

— Nu ştiu ce mă opreşte să încalec imediat şi să pornesc pe urma Monseniorului conetabil... Şi se ridică brusc, întorcându-se spre scutierul său, poruncindu-i:

— Calul meu, imediat!

Catherine păli. Se ridică în picioare de îndată ce Delfinul făcu acest gest şi simţea că se clatină. În adâncul inimii scoase un strigă de blestem şi, cu o privire arzătoare, încercă să-şi reţină soţul: Henri însă întoarse capul. O flacără de bucurie îi lumină figura lui Montecuculi. Scutierul lui François ieşise să execute ordinul, deci nu va mai trebui să folosească otrava. François va rămâne Delfinul Franţei. Niciodată nu se va mai ivi o ocazie atât de frumoasă, atât de uşoară.

Catherine simţea că îi plesneşte capul. Se apropie de François. Niciodată n-a fost mai radioasă, mai surâzătoare ca în acel moment.

— Monseniore, zise ea, vrei să ne abandonezi? Şi ce va spune regele când va afla că ai părăsit postul încredinţat?

— Regele... murmură Delfinul părând că se smulge dintr-un vis îndepărtat.

— Da, regele. Îi cunoşti prea bine ieşirile furioase, când ordinele nu-i sunt respectate.

— Pe Christ! Ai dreptate, doamnă. Regele trebuie să fie ascultat şi eu, care voi fi rege, eu care voi dori să fiu ascultat, trebuie să dau exemplu. Scutier, du-mi armăsarul înapoi în grajd. Plecăm mâine.

 

 


4. Cain

 

 

Catherine radia de bucurie. Ea se aplecă, făcând o reverenţă. Când se ridică, Delfinul era plecat de lângă ea, îndreptându-se cu compania să spre apartamentul care-i fusese rezervat. Unul după altul, gentilomii se retraseră. Catherine şi Henri intrară şi ei în camera lor. Montecuculi era acolo şi-i aştepta. Un semn al Catherinei îl înştiinţă că vrea să-i vorbească.

Cele trei personaje se priviră îndelung.

Montecuculi era livid, Henri, alb ca o coală de hârtie, iar Catherine, cu obrajii în flăcări. Dar asta nu dură mult, apoi se aşternu o tăcere apăsătoare." O voce care se distingea cu greu, dar care răsuna ca o lovitură de tunet în creierii celor doi, se auzi: era vocea Catherinei, care spunea:

— Şi-acum, să aranjăm povestea cealaltă. Bunul nostru Montecuculi care este atât de hotărât, n-a aşteptat decât această clipă. Dar pentru asta îi trebuie un ordin precis, al dumitale, Henri. Vorbeşte! După cum vezi, paharnicul aşteaptă. 

Henri suspină adânc şi clătină din cap. 

— Cum...? Nu vrei...?

Din nou Henri dădu din cap.

Montecuculi respiră uşurat. Sângele îi năvăli în obraji.

Catherine, cu o deosebită delicateţe, puse mâna pe umărul bărbatului ei, o mână fină şi nervoasă. Henri tresări şi strigă:

— Nu!

— Nu...? murmură Catherine. Nu vrei să domneşti? Fie! Asta mă priveşte şi pe mine. Vei fi, deci, toată viaţa, vasalul fratelui tău. Când va domni, când va pune pe fruntea sa coroana strălucitoare pe care tu o respingi, el îţi va vorbi că stăpân şi va trebui să-l asculţi. Regii trebuie ascultaţi. Chiar adineauri a spus-o şi Delfinul. Şi vorbind despre viitoarea sa omnipotenţă te-a privit lung. Montecuculi, toată povestea n-a fost decât un joc. Retrage-te, dragul meu şi să nu sufli o vorbă, deoarece s-ar putea crede că o dată, din întâmplare, stăpânul meu, prinţul Henri, a avut un gând de bărbat adevărat. Mai târziu, când fratele său îl va exila sau îl va spânzura pentru a se debarasa de el, atunci îţi vei putea spune că într-o seară de vară, norocul, glorios, splendid, s-a urcat până la Henri şi că acesta i-a dat cu piciorul... Du-te, Montecuculi.

Paharnicul se îndreptă spre ieşire. Henri gâfâia; sudoarea îi şiroia pe frunte.

— Laşule!... murmură Catherine.

— Stai, Montecuculi! spuse prinţul.

— Cain! tună o voce. 

Prinţul tresări din toată fiinţa sa. În cameră nu erau decât el, Catherine la câţiva paşi în apropiere şi paharnicul lui François, care ajunsese lângă uşă. Şi totuşi o voce strigase: Cain! Nu era ceea ce s-ar putea numi vocea conştiinţei, ci o voce omenească răsunase în cameră. O fiinţă se afla acolo, invizibilă şi strigase numele primului fratricid. Catherine nu se mişcă, ea nu auzise deci. Montecuculi se apropie din nou de prinţ; deci nici el nu auzise.

"Numai eu am auzit, îşi spuse al doilea prinţ al Franţei. Iluzie diabolică, poate. Cum? François va domni, iar eu voi fi un simplu vasal al său...? Jucăria lui? Servitorul lui? Iar el ar muri dacă eu aş spune un cuvânt, un singur cuvânt... Şi apoi, dacă asta este o crimă, doar eu îi voi duce greutatea, luptîndu- mă cu zadarnice remuşcări..."

— Cain! strigă vocea necunoscută, de astă dată însă mult mai încet, mai ştearsă din cauza depărtării.

"Fie! scrâşni din dinţi Henri, al cărui păr se zbârlise pe cap. Cain!..."

— Domnule, adăugă el vorbind de data aceasta cu paharnicul Delfinului, ai citit cartea ce ţi-a fost încredinţată ieri?

— Da, Monseniore... la pagina marcată cu o cruce roşie. Şi Montecuculi îşi şterse fruntea îmbrobonată de sudoare.

— Ai preparat băutura...?

— Da, Monseniore.

— Şi eşti hotărât să i-o dai aceluia... ştii care?

— Da, Monseniore, în condiţiile care mi-au fost promise.

— Le cunosc: dacă vei fi acuzat, te voi acoperi. Mai târziu, vei fi paharnicul regelui Franţei, asta e?

Montecuculi rămase nepăsător. Figura lui Henri se descompunea însă văzând cu ochii. Un moment îşi ciuli urechile. Ce ascultă? apoi îşi adună întreaga energie de care mai era capabil, ca un om pus să ridice o greutate formidabilă, ca să poată rosti;

— Ei bine, fă-o!

— Cain! repetă pentru a treia oară vocea, însă atât de slabă, atât de îndepărtată, încât părea un suflu de agonie.

— Acum, spuse Catherine, poţi să te culci liniştit. Adio, Sire.

Catherine ieşise când el îşi ridică privirea, dar nu se alarmă, fiindcă rareori cei doi soţi dormeau în acelaşi dormitor. Montecuculi ieşise şi el. O spaimă neînchipuită îl cuprinse. Ar fi vrut să strige paharnicului să se întoarcă, dar limba îi era paralizată. Şi vocea care strigase adineauri "Cain" se auzi din nou. Părea că vine de departe şi cu cât se apropia, cu atât devenea mai puternică, parcă răsuna din camera în care se afla Henri: "Cain! Cain! Cain!"... Apoi alte voci se amestecară cu vocea care strigă: "Cain!" Altele, altele şi altele răsunau cu disperare, ca nişte dangăte de clopot. O gălăgie enormă, un adevărat vacarm care făcea să se zguduie pereţii castelului... Cu un efort teribil, Henri izbuti să se mişte şi, târându-se până la patul său, căzu de-a latul.

În acelaşi moment, Montecuculi pătrundea în camera Delfinului François. El ducea o tavă de argint aurit, pe care se afla un pahar de cristal cizelat. Prinţul şedea lângă o masă, cu capul în mâini. La intrarea lui Montecuculi, François făcu o mişcare şi săltă capul.

— Eşti binevenit, spuse el, mor de sete.

— Aveţi febră, Alteţă, reuşi să îngaime paharnicul.

François luă paharul.

— E băutura răcoritoare pe care mi-o dai în fiecare seară?

— Aceeaşi, se bâlbâi Montecuculi.

— Dar ce-i cu tine, prietene, ce ai...?

— Eu, Monseniore?

— Da, tu, eşti palid ca un mort. Şi spunând acestea, François goli paharul până la ultima picătură.

— Excelentă, continuă el să spună punând paharul pe tavă. Du-te acum şi îngrijeşte-te. Se vede că tu ai febră. În drum, trimite-mi valetul. Aş vrea să încerc s-adorm.

Montecuculi ieşi cu tava în mână.

"El merge împleticindu-se, murmură François ridicând din umeri. N-are febră, e beat acest credincios Montecuculi. S-a dus vremea când mă îmbătăm şi eu..." 

Apoi îşi ascunse obrazul în mâini, suspinând: 

"Uitarea..."

— Uitarea?! strigă el. Dar cum poţi uita vreodată această iubire infernală? Moartă, ucisă de mine, Marie e încă vie în inima mea. Oh! Cum să uit noaptea cumplită în care am urmărit-o pas cu pas de la ieşirea din fortăreaţa Temple, când am doborât-o la picioarele mele? Cum să uit mai ales, adăugă el clănţănind din dinţi, că Marie a cedat fratelui meu Henri, în timp ce mie mi-a rezistat? Şi că avea un copil...

Începu să hohotească de furie. Deci nu remuşcarea era ceea ce îl mâhnea pe Delfin, ci mereu aceeaşi cumplită gelozie care îl rodea continuu: copilul pe care-l născuse Marie în temniţă era, credea el, fiul lui Henri. Această bănuială se născuse în sufletul său, se întărise şi acum Delfinul se prăpădea de ură şi de gelozie.

 

 

 

 


5. Salvatorul

 

 

A doua zi dimineaţa, la orele şapte, caii tropăiau în piaţa Tournon; trompetele sunau, strigăte chemau pe cei întârziaţi: soldaţii îşi ocupară locurile în coloană, pregătindu-se de marş. Delfinul însă nu şosea. Şi nici prinţul Henri.

Deodată, în această mulţime zgomotoasă, veselă, bine dispusă, de femei dichisite şi de bărbaţi frumoşi care se duceau la luptă de parcă s-ar fi dus la dans, un zvon se răspândi cu iuţeala fulgerului, trecând din gură în gură şi o tăcere adâncă luă locul hohotelor de râs. Delfinul era bolnav. Cum, ce-avea? Nu ştia nimeni. Unii spuneau că răcise în ajun, făcând baie îndată după sosirea sa la Tournon; alţii afirmau că neagră melancolie era ceea ce remarcaseră la el cu toţii în ultima vreme şi că aceasta se transformase într-o febră grozavă.

Trecu un ceas, apoi două. Apoi se văzură în galop, mâncând pământul, curieri trimişi de fratele Delfinului, prinţul Henri, la regele Francisc I, tatăl lor. Soldaţii, nemişcaţi în armurile lor din piele de bivol, aşteptau apatici, sprijiniţi în suliţe. Dar, în această aşteptare, goleau carafele umplute de către frumoasele fete din Tournon. Gentilomii descălecaseră unul după altul şi se duceau să afle ştiri în palatul cardinalului.

În sfârşit, pe la orele zece, apăru prinţul Henri şi, după paloarea figurii sale, fiecare îşi dădu seama că starea Delfinului era gravă. De asemenea, fiecare putu să-şi dea seama de afecţiunea pe care Henri o nutrea fratelui său, când cu o voce surdă, întretăiată de suspine, anunţă:

— Iubitul meu frate, moştenitorul tronului, atins de o boală necunoscută, dar pe care medicii o declară fără gravitate, mi-a poruncit să preiau comanda trupei şi să continuăm drumul. Astfel, domnilor, vom porni imediat şi Dumnezeu să-l păzească pe fratele meu François.

— Amin! zise doamna Catherine, facându-şi cruce.

— Amin! repetă trupa şi gentilomii, închinându-se.

Ordinul de marş fu dat imediat. Corul şi trompetele dădură semnalul. Toată lumea dispăru apoi în norii de praf ce se ridicau din drum.

La orele şase din zi, valetul Delfinului se apropie de patul acestuia şi, uimit de a-l vedea încă dormind, împotriva obiceiului, îl atinse cu grijă pe umeri, deoarece ora fixată pentru sculare de chiar prinţul François se apropia.

Delfinul deschise ochii, văzu că se făcuse ziuă mare şi surâse:

— Cum, e târziu? întrebă el.

— Sunt orele şase, Monseniore, răspunse vesel valetul. Alteţa Voastră, pe semne, nu şi-a făcut somnul. Totuşi, am ascultat de trei ori în noaptea aceasta la uşă şi am intrat de două ori înăuntru chiar... Ei bine, niciodată n-am văzut-o pe Alteţa Voastră dormind atât de bine, atât de mulţumit.

— Fericită noapte, spuse Delfinul. Noapte binecuvântată, căreia am să-i păstrez multă vreme amintirea. Mi se pare că n-a durat decât cinci minute. Haide, îmbracă-mă... Vreau să fiu primul gata de plecare, ca întotdeauna.

Spunând acestea, François se ridică din pat. Dar imediat capul îi căzu pe pernă. Credea că e un rău de moment. A doua încercare însă îi slăbi toate puterile. În aceeaşi clipă o sudoare de gheaţă îi acoperi fruntea şi privind chipul îngrozit al valetului murmură:

— Mi-e rău... mi-e foarte rău...

— Ajutor! strigă valetul fugind din cameră. Alteţa Sa Delfinul se simte rău.

Câteva minute mai târziu apăru doctorul particular al Delfinului, care-l examină îndelung. Apoi sosi şi medicul prinţului Henri. Timp de un ceas, cele dotiă personaje schimbară impresii, discutară aprins, apoi ajunseră la concluzia că Monseniorul François era cuprins de o boală necunoscută, dar care putea fi vindecată, câtă vreme starea pacientului nu se înrăutăţise. De fapt, François rămăsese ţintuit la pat: într-adevăr, nici un semn de înrăutăţire a bolii nu se arăta, dar, cum încerca să se ridice, capul i se învârtea, pulsul începea să-i bată cu putere şi un nor negru i se aşternea peste ochi.

Cei doi medici hotărâră că bolnavul trebuie să rămână culcat până a doua zi şi să nu se neliniştească din pricina acestei ciudate dureri de cap.

Delfinul aprobă cu un gest şi ordonă să fie chemat fratele său. Prinţul Henri nu veni repede. A fost căutat peste tot şi, în sfârşit, oamenii de serviciu îl văzură venind, palid la faţă, cu mâinile tremurând atât de tare, încât lumea se întreba dacă nu cumva o boală misterioasă se abătuse asupra celor doi fraţi. Din noaptea aceea îngrozitoare, când Marie fusese cuprinsă de durerile facerii în temniţă, cei doi prinţi nu se vedeau decât foarte rar.

Văzându-şi fratele intrând, François îl privi atent. 

"Cum ― se gândea el ― oare atât de îndurerat să fie fratele meu? Atât de mult să mă iubească, fără ca eu să-mi fi dat seama? Oare eu să fiu acela căruia să-i fi rămas povară grea a urii?..." 

Făcu un efort să zâmbească, dar nu izbuti. În clipa aceea simţi că ura se înfige atât de puternic în sufletul său, încât nimic n-ar fi putut-o dezrădăcina. La trei paşi de pat, Henri stătea nemişcat şi-şi ţinea ochii îndreptaţi spre fereastră. Se gândea că dacă şi-ar îndrepta privirea spre François, faţa i s-ar schimonosi şi ar începe să urle: "Cain! Eu sunt Cain!"

— Domnule, spuse încet François, vei prelua comanda şi te vei duce la rege. N-aş vrea ca din cauza unei simple indispoziţii să întârzii cii operaţiunile prevăzute, înţelegi?

— Îmi ordoni să mă duc la rege?

— Vei spune regelui că-l vom întâlni mâine sau cel mai târziu poimâine, înţelegi?

— Da! Şi dacă regele mă va întreba de ce l-am lăsat singur pe Delfin, în loc să rămân lângă el?

— Vei răspunde că ai ascultat de comandantul dumitale. Du-te, ca să pot auzi semnalul de plecare al trompetelor.

Henri se îndepărtă. Era galben ca ceară.

Ajungând în camera lui, căzu ca un animal răpus la abator.

Catherine, în aşteptarea soţului ei, luptă în aceste două ore, din cauza dispariţiei lui, cu neliniştea ce pusese stăpânire pe întreaga sa fiinţă. Când îl văzu întorcându-se, se apropie de el şi-i spuse:

— Eşti un laş! Vei pierde totul din cauza firii tale slabe, ca de femeie. Sus! Scoală! La destinul în mâini sau poate ţi-a tăiat călăul capul?

Henri era zăpăcit de-a binelea.

Ziua trecu fără incidente serioase pentru bolnav. Îi păru chiar rău că, simţindu-se destul de bine, nu şi-a lăsat la o parte slăbiciunea pentru a se scula. Încercă deci să se ridice, însă căzu la loc şi un tremur puternic îl cuprinse din nou. La patru după-amiază o febră mare, urmată de greaţă, îl făcu să se sperie de moarte. Pielea deveni arzătoare, limba uscată, iar gâtul parcă îi lua foc. Stomacul i se umflă îngrozitor. După câteva minute de la acest atac neaşteptat, Delfinul începu să delireze. Faţa i se desfigura. Cei doi medici, aplecaţi asupra patului său, îi citeau pe chip moartea inevitabilă...

Criza dură patru ore. Toată lumea din Tournon se îngrămădi în biserică şi începu să se roage. Clopotele, cu dangătul lor grav, chemau oamenii la rugăciune.

La ora zece seara, Delfinul îşi recăpătă cunoştinţa. Avu chiar un gest maşinal de-a se scula. Dar şi de data aceasta căzu, scoţând un strigă înăbuşit:

— Voi muri!

— Fiul meu, dragul meu stăpân, spuse o voce de lângă el, dacă Dumnezeu a hotărât ceasul, nu crezi oare că ar trebui să-ţi aduni puterea pentru călătoria sufletului tău nemuritor?

François se întoarse către omul care-i vorbise şi recunoscu un preot.

— Voi muri! repetă el.

În clipa aceea, cu toate că gentilomii erau îngenuncheaţi pentru miruirea care se pregătea, cineva intră deodată în cameră şi strigă:

— Monseniore, nu veţi muri dacă mă veţi asculta!

— Cine eşti? întrebă prinţul, pe fruntea căruia licări o rază de speranţă.

— Monseniore, mă numesc Anselme Pezenac şi sunt un umil ofiţer al poliţiei regale din oraşul Tournon. Cunosc un mijloc de-a vă vindeca..:

— Soarta ţi-e împlinită. Grăbeşte-te, spune repede! rosti Delfinul.

Cu toţii, preoţi, camerişti, gentilomi, valeţi, ofiţeri îl înconjurară, curioşi să-l vadă pe omul care promitea să-l vindece pe prinţul muribund.

Fără să se intimideze câtuşi de puţin, Pezenac îşi repetă în sinea lui vorbele Delfinului: "Soarta ţi s-a împlinit!" Apoi reluă:

— Monseniore, ceea ce voi spune poate fi dovedit de prea cinstitul preot şi de tot oraşul. Acum câteva luni, din ordinul înaltului părinte Ignaţiu de Loyola, la ordinul unui călugăr demn deci, încredinţat cu o scrisoare cu depline puteri, am arestat la trecerea lui prin Tournon un bărbat tânăr, care zace acum în subteranele acestui palat. De ce n-a fost judecat procesul acestui străin, nu ştiu. L-a uitat poate Prea sfinţitul Loyola? Se prea poate, dar asta nu mă priveşte. Şi neprimind nici un ordin cu privire la deţinut, l-am reţinut deci, l-am închis în celulă.

— Scurteaz-o, pentru numele lui Dumnezeu! strigă unul dintre medici.

— Monseniorul e mai răbdător decât dumneavoastră, spuse ofiţerul de poliţie Pezenac. Ajung însă unde trebuie. Iată de ce-a fost arestat acest necunoscut, Monseniore: aveam în Tournon pe micuţa Huberte Chassagne, fiica văduvei Chas- sagne. Tânăra fată era paralizată de doi ani. Mii de oameni au fost martori la cele că vă voi povesti. Necunoscutul se apropie de fată şi-i spuse: "Ridică-te şi umblă!" Şi Huberte se ridică şi începu să meargă.

— Aşa este! spuse preotul grav.

Delfinul asculta că şi cum l-ar fi ascultat pe Dumnezeu coborât din ceruri pentru a-i spune:

— Ridică-te, nu vei muri!

Cei doi medici zâmbeau cu neîncredere. Gentilomii tăceau, cuprinşi parcă de o groază superstiţioasă. Nu se auzea decât horcăitul Delfinului. Pezenac continuă:

— Cinsprezece zile mai târziu, micuţul Coubeyrous, în vârstă de patru ani, fu cuprins de friguri şi, după toate îngrijirile pe care le primise, părinţii lui veniră să mă roage să-i las să intre în temniţă, la necunoscut. Le-am dat voie. Străinul cercetă copilul cu atenţie, scoase din haină o grămadă de pastile albe şi-i spuse tatălui să-i dea, din oră în oră, câte una s-o înghită. Tatăl ascultă şi a doua zi copilul se simţi mai bine. Opt zile mai târziu el se juca în piaţă cu alţi copii, sărind ca un broscoi...

— Aşa e! spuse preotul.

Cei de faţă începură să freamăte.

Prinţul, scăldat în sudoare, se ridică pe jumătate, transfigurat parcă de moarte. Meşterul Pezenac îşi reluă povestirea:

— De-atunci, ori de câte ori se îmbolnăvea careva sau se afla pe moarte, celula necunoscutului trebuia deschisă. Veneau din toate părţile, chiar de la Privas şi Valencia. Străinul îi vindecă pe toţi. Lumea îi spunea Vrăjitorul; unii pretindeau că-i un înger, ca micuţa Huberte; alţii ziceau să-i un diavol, cum spunea călugărul Loyola... Monseniore, vreţi să-l vedeţi pe acest om?

— Să fie adus, bolborosi prinţul. Repede! Mor!

Cinci minute mai târziu, gentilomii se strânseră uimiţi în faţa celui care se apropia. Era un bărbat cu mersul apăsat, rar, cu ochii profund adânciţi în orbite, de unde ţâşnea o privire scânteietoare, încărcată de mister. Pomeţii obrajilor îi erau palizi, iar gura, strâmbată parcă de un zâmbet amar.

— Toată lumea afară! spuse Nostradamus.

Cei de faţă avură un moment de ezitare.

Prinţul, cu o privire îndârjită, porunci că vrăjitorul să fie ascultat. Camera se goli îndată, iar străinul, cu pasul rar şi apăsat, se duse să închidă uşa. Apoi se apropie de pat ca un arhanghel, venit să-l salveze. Suferinţa îl făcuse parcă mai slab: în gesturi şi în priviri avea ceva imaterial, ca şi cum toate suferinţele pe care le îndurase până atunci i s-ar fi adunat în priviri. Nostradamus se aplecă asupra patului în care zăcea François, călăul lui Marie de Vaupart. Îl examină cu multă atenţie, îi ridică pleoapele şi-i privi unghiile.

François îşi scutură capul copleşit de o mare tristeţe. Nu mai era orgoliosul Delfin, fiul regelui, ci un simplu om, un biet muritor de rând peste care se abătuse moartea, cu suflul ei de gheaţă...

În acelaşi timp, pe faţa binefăcătorului se ivi o undă plină de curiozitate, dar şi de milă totodată.

Nostradamus, Renaud, acest om pentru care nimeni nu cerea milă, uită în acel moment că, asemeni lui Christos purtând crucea, el însuşi suferise cumplit. Fu o clipă sublimă, o clipă care făcea să ierţi toate crimele din lume. Nostradamus avu un zâmbet plin de bunăvoinţă şi luă în mâna lui pe cea a muribundului, murmurând:

— Priviţi-mă...

Delfinul îl privi.

— Aveţi încredere în mine!

— Am încredere, murmură Delfinul.

Nostradamus se aplecă din nou. Surâsul lui deveni şi mai binevoitor. Spuse câteva cuvinte, neînţelese pentru Delfin:

— În noaptea asta, din fundul celulei mele, am strigat cuiva "Cain"... Din fericire, am venit la timp. Liniştiţi-vă, Monseniore. Mulţumiţi cerului că un călugăr pătimaş m-a aruncat în temniţa acestui palat. Poate că lucrul acesta a fost dorit de forţe superioare nouă, căci dacă nil m-aş fi aflat aici, nimic nu v-ar fi putut salva.

— Şi acum... bolborosi muribundul.

— Sunt aici, iată! Veţi trăi!

În clipa în care pronunţa aceste cuvinte, chipul lui Nostradamus se însenină, iar muribundul căpătă o încredere nemărginită în acest om. Era sigur că va trăi şi o expresie de vioiciune i se ivi pe faţă. Bucuria că a scăpat de moarte nu mai avea hotare.

Nostradamus scoase din haină o cutiuţă, o deschise şi dădu prinţului o pastilă albicioasă. François o înghiţi ca un flămând. Aproape în aceeaşi clipă simţi cum îi revin puterile.

— Sunt salvat! exclamă el cu putere.

— Încă nu, spuse Nostradamus cu un zâmbet. Deocamdată n-am făcut altceva decât să vă îndepărtez moartea pentru câteva ceasuri, ca să vă adunaţi puterile.

— Atunci... spuse prinţul tremurând de teamă, ce se va întâmpla peste câteva ore?

— Veţi trăi, pentru că nu-mi trebuie mult timp pentru a vă prepara...

Nostradamus se opri brusc. Prinţul îl privi cu teamă.

— Pentru a-mi prepara, ce?

— Ei bine, zise Nostradamus cu voce sumbră, trebuie să ştiţi: pentru a vă prepara antidotul!

— Antidotul! strigă François. Oh, sunt deci...

— Otrăvit!

 

 

Capitolul VI   Calea misterului

 

 


1. Marie este chemată

 

 

Delfinul scoase un strigăt înfiorător. Uşa fu deschisă cu putere şi camera se umplu de oameni.

— Afară! urlă François. Afară!

— E salvat! strigară gentilomii, uitând să dea ascultare poruncii. Prinţul e salvat! Minune!...

În faţa acestei scene de bucurie, François prinse a zâmbi. Lumea făcu cerc în jurul salvatorului, care, aşezat la masă, scria repede. Apoi se ridică. Uimire, teamă, neîncredere, admiraţie, toate aceste sentimente se oglindeau pe chipurile celor de faţă. Ordinul Delfinului nu mai era ascultat, eticheta fu dată uitării. Totul se pierduse în faţa acestei întâmplări nemaipomenite, acestei minuni. Prinţul fusese lăsat în agonie, iar acum zâmbea, plin de viaţă.

— Domnilor, zise Delfinul, lăsaţi-mă singur dacă vreţi să fiu cu adevărat salvat. Vă rog să nu mai intraţi fără să vă chem.

De data aceasta lumea îl ascultă şi ieşiră cu toţii, nu fără a exclama de bucurie.

— Ascultaţi, rosti Nostradamus.

Cu tot ordinul Delfinului, lumea se opri.

— Prietene, zise Nostradamus unuia din mulţime, fă-mi rost. - Ccl mult într-o oră, de toate cele câte sunt scrise pe lista aceasta, ierburi, lichide, toate să mi le aduci până într-o oră. Grăbeşte-te, e vorba de viaţa Delfinului Franţei.

Cel căruia îi vorbise Nostradamus cu atâta familiaritate, era un tânăr înalt, senior, duce de Blancay, căpitan în garda Delfinului, viitor căpitan generai al Louvrului. Ducele luă cu mâna tremurândă hârtia şi se înclină adânc în faţa lui Nostradamus, mai adânc decât obişnuia să se încline chiar şi în faţa regelui.

— Trebuie aprins focul în cămin, zise Nostradamus. Valeţi şi gentilomi se grăbiră. Într-un sfert de ceas se afla pe masă tot ceea ce ceruse binefăcătorul.

În oraş, toată lumea umbla să caute şi să aducă câte ceva. Cei doi medici, uluiţi, aproape îndobitociţi de uluială, priveau acum cu admiraţie ierburile, băuturile şi vasele puse pe masă. Preotul se ruga în genunchi. Era plin de admiraţie pentru acest om, vrăjitor, cum i se spunea, care smulsese atâtea secrete iadului...

— Acum, spuse blând Nostradamus, trebuie să ieşiţi cu toţii. Fu ascultat imediat. Acum nu poruncea un rege, ci un trimis al forţelor astrale care comandă regilor. Nostradamus şi Delfinul rămaseră singuri.

— Spune-mi ce doreşti, spune-mi... îl imploră cu ardoare François.

— Veţi trăi, zise Nostradamus, care-şi începu treaba.

— Spui că am fost otrăvit? 

— Sunteţi otrăvit. Am ştiut noaptea trecută că cineva va fi otrăvit, dar n-am putut şti cine trebuia să moară...

— Ai ştiut?!... se bâlbâi François.

— Fără îndoială, spuse liniştit Nostradamus. Am încercat chiar să împiedic această faptă, dar n-am izbutit.

— Dar erai închis.

— Da, legat în lanţuri.

— Şi ai încercat...

— Da! Să împiedic crima.

Delfinul simţi o răceală de gheaţă până-n măduva spinării. O groază cumplită se desprindea din tot ce spunea acest om. Ba chiar o emoţie şi o curiozitate nestăvilită puseseră stăpânire pe ei. Trebuia cu orice preţ să afle ce se ascunde îndărătul acestui om. Se ridică pe jumătate din pat. Era foarte palid, dinţii îi clănţăneau...

— Te conjur, începu el să vorbească, pentru numele lui Dumnezeu Atotputernicul, te conjur să-mi spui... eşti forţa Cerului său a Iadului...?

— ...Omenească, răspunse cu tristeţe Nostradamus. Am plâns şi plâng mereu. Nu se recunosc oare oameni în felul acesta? 

Apoi îşi continuă treaba, amestecând lichidele, punând ierburile la fiert. François îl privea în tăcere, gândindu-se la el. Tremura din tot corpul.

Nostradamus ridică uşor din umeri şi zise:

— Nu vă fie teamă...

În aceeaşi clipă, frica ieşi din sufletul lui François. Dar curiozitatea îi reveni şi mai aprigă; dorea să ştie numele asasinului.

— Spui că am fost otrăvit, nu-i aşa?

— La prima examinare a feţei, după gât, pleoape şi buze, am recunoscut otrava. Totul e descris într-o carte intitulată Întrebuinţarea otrăvurilor.

— O carte? se miră Delfinul.

— Da. Şi această otravă nu iartă de obicei. Suntem doar zece în Europa care-i cunoaştem antidotul. Destul însă că eu sunt unul din aceşti zece. Din clipa în care veţi bea licoarea pe care v-o prepar, veţi fi salvat.

— Şi spui, reluă prinţul, că ai ştiut de azi-noapte pe cel ce-a vrut să mă otrăvească?

— Nu, am ştiut crima. Am fost prevenit că cineva urmează să fie otrăvit. Asta-i tot. Acum ştiu şi numele asasinului.

— Îl ştii? întrebă prinţul ştergându-şi sudoarea de pe obraji.

— Îl ştiu. Ştiu şi ceea ce doriţi să ştiţi.

— Da, oh, da...

Nostradamus păru o clipă visător. Un zâmbet straniu îi flutură pe buze. Murmură:

— Da, e tocmai momentul să ştiţi numele ucigaşului. Aflaţi că azi-noapte, când am ştiut că cineva urma să fie otrăvit, am scos un strigăt, avertizând asasinul. Sunt sigur că el m-a auzit. Trebuie să ştiţi că l-am numit Cain...

François căzu pe pat şi se făcu mai palid decât atunci când se luptase cu agonia.

— Cain! strigă el. Dar atunci... Oh! Oh!

— Nu ştiam cine trebuia să fie otrăvit. Dar ştiam că asasinul merita numele de Cain... şi l-am strigat Cain.

— Cain!... Cain, care şi-a omorât fratele!

— Aşa e, rosti cu augustă simplitate Nostradamus, dar înfiorătoare în acelaşi timp. Apoi îşi reluă treaba începută şi care trebuia să-l salveze pe Delfin.

— Henri... murmură François îngrozit. Fratele meu m-a otrăvit! Cain...!

Tăcură amândoi. Timpul se scurgea. Orologiul palatului bătu de unsprezece ori. Nostradamus se apropie de prinţ ţinând în mână o fiolă minusculă, în care era un lichid verzui. François întinse mâna cu nerăbdare.

— Nu, spuse blând Nostradamus. Trebuie ca acest lichid să se răcească mai întâi şi să se concentreze. Pentru asta, îi trebuie cel puţin o oră.

— La miezul nopţii, deci?

— Da. La douăsprezece. Ce mai contează însă o oră, atunci* când ai pe-aproape veşnicia...? Încercaţi mai bine să dormiţi.

Sub privirea lui Nostradamus, Delfinul simţi apăsarea unui somn adânc. Pleoapele îi căzură peste ochi şi cu o voce tremurândă, murmură:

— Voi dormi... nu mă voi da morţii... mă las în voia dumitale... Simt că voinţa mea se pierde, se stinge în faţa dumitale...

Ochii i se închiseră. Nostradamus ascultă câteva clipe respiraţia regulată şi grea, apoi încet, îşi lăsă capul în mâini. O mare suferinţă îl cuprinse şi într-o suflare plină de amărăciune, cu un geamăt de durere, şopti: Marie... Apoi căzu în transă.

El o chemă. Trăsăturile i se împietriră parcă. Pe frunte îi curgea sudoarea. Cu un efort supraomenesc o strigă:

— Marie...!

Suntem la Paris. O casă tristă, sărăcăcioasă, nu departe de Temple. Un pat, o candelă slabă luminează mizeria dinăuntru, în pat, o tânără femeie pradă frigurilor... Un bărbat, un adevărat uriaş, stă în colţul încăperii. O femeie e aplecată asupra patului. Bărbatul e temnicerul Gilles, femeia e Margotte.

E trecut de unsprezece. Bolnavă se ridică deodată. Ochii îi strălucesc, trăsăturile feţei i se-mpietresc. Pare că ascultă... da, ascultă...

Deodată scoate un ţipăt sfâşietor. Margotte încearcă să o culce. În zadar; corpul bolnavei e înţepenit, parcă nu mai e o fiinţă omenească. Cu mâinile reci, cu privirea fixă şi sticloasă, ea ascultă. Apoi se-ntoarce brusc, fără un strigăt, fără un cuvânt. Pare mai curând un cadavru.

Margotte tremură şi se îndreaptă către bărbat.

— E moartă? întrebă el.

— Nu, inima îi bate.

— Dar...?

Margotte îngălbeneşte, tresare şi spune abia şoptit:

— Sufletul ei a plecat...

La Tournon, la palatul cardinalului, în camera unde doarme liniştit Delfinul Franţei, Nostradamus, cu capul în mâini, nemişcat, pare că se gândeşte. Iată ce spunea:

"Unde eşti? De unde vii? Te caut de luni fără să te găsesc. Gândurile mele străbat în zadar spaţiul. Fugi de mine, Marie? Marie, Marie... Nu înţelegi că dragostea a biruit în inima mea?"

Un tremur îl cuprinse pe tânărul bărbat, apoi îşi continuă în gând monologul.

"Ascultă, Marie, în noaptea în care te-am iertat şi am căzut pe lespezile celulei mele cu faţa şi carnea însîngerată; atunci când ţi-am strigat dragostea mea, mama mea nu a venit la mine. Ea n-a ieşit din mormântul ei ca să-mi amintească de jurământ. N-a venit să-mi spună că trebuie să urăsc mai departe pe fata lui Vaupart!... Marie, Marie, Marie de Vaupart! A trebuii să porţi acest nume blestemat! Marie, tu n-ai fost decât mâna destinului care a lovit-o pe mama mea! Marie. Te iert! Marie, te iubesc! Oriunde vei fi, Marie, aş vrea să auzi vocea care te cheamă. Vocea iubitului tău. Ascultă... Ascultă, Marie... Vie sau moartă, vreau să vii...

Vie sau moartă...!"

Oare acest spirit îndrăzneţ dorea să învingă spaţiul şi timpul, chiar moartea? Era el pradă nebuniei sau disperării? Sau poate încearcă să pătrundă numai anumite taine, pe care nimeni nu le cunoaşte? Cobora în el abisul vertiginos al forţelor astrale...?

Întâmplarea care urmează ne va da sigur un răspuns, într-un fel anume.

Tăcerea era apăsătoare în camera în care Delfinul Franţei dormea poate ultimele clipe ale vieţii sale. Acele ceasornicului marcau scurgerea timpului. În sfârşit, ora fatală fu marcată pe cadran, oră însemnată de soartă cu cifra XII. Miezul nopţii. În aceeaşi clipă, François deschise ochii, se ridică înviorat, întinse braţul, de parcă ar fi vrut să prindă ceva, apoi căzu din nou pe pernă, scoţând un strigăt sfâşietor. Strigătul lugubru îl deşteptă pe Nostradamus, îl aduse din lumea visurilor în realitate.

O tristeţe fără margini se citea pe faţa lui Renaud, iubitul lui Marie. Buzele îi tremurau, şoptind: 

"N-a venit. De ce?..." 

Picioarele i se înţepeniră, inima i se strânse de frică. Credea că va muri. Pentru prima oară de când o iubea pe Marie, îndoiala îşi făcea loc în sufletul lui.

— Ea nu m-aşteaptă! strigă el cu disperare. Nu vine! S-a dat ea oare altuia?

Un alt strigăt al Delfinului îl aduse lângă pat. Se aplecă asupra prinţului, care gemea înăbuşit şi se zbătea cuprins de groază.

— Hai, murmură Nostradamus cu milă, mai e timp să salvăm această fiinţă omeneas-că. Apoi se îndreptă spre masă, să ia flaconul.

François începu să urle:

— Ea este aici! Ţi-am spus că vine, iat-o! Nu mă părăsi!

Dintr-o săritură, Nostradamus fu lângă pat, cu flaconul salvator în mână.

— ... Delir... murmură el, delir sau viziune... spuse destupând sticluţa şi golind conţinutul ei printre buzele lui François. Apoi astupă flaconul. Faţa lui căpătă o paloare cadaverică. Prinse mâna lui François şi-l întrebă:

— Cine e aici? Cine a intrat?

— Aceea pe care ai chemat-o!...

 

 


2. Confesiunea

 

 

Un suspin adânc umflă pieptul lui Nostradamus, dar nu făcu nici o mişcare. Privirea lui arzătoare rămase aţintită asupra Delfinului. Venise Marie! Marie era aici! Era sigur... deşi nu o văzuse, n-o auzise. Îndoiala puse stăpânire pe el. "Ea m-a trădat!" îşi zise.

François se zbătea cumplit, frământându-şi capul pe pernă. Cuvintele îi ieşeau de pe buze încâlcite. Nostradamus aştepta tăcut, ţeapăn, sfârşitul acestei lupte grele ce se dădea în sufletul lui François. În cele din urmă acesta bolborosi:

— Nu... Nu vreau... Nu vreau să spun nimic!...

Câteva minute, lupta între conştiinţa Delfinului Franţei şi fiinţa invizibilă care-i poruncea să vorbească continuă cu îndârjire.

Deodată, trăsăturile i se destinseră. Se prăbuşi. Liniştea îl cuprinse încetul cu încetul şi în cele din urmă deschise ochii şi privi în jurul său cu mirare. Acele ceasornicului arătau miezul nopţii. Apoi ochii i se pironiră asupra lui Nostradamus.

— Am avut un vis îngrozitor, murmură Delfinul. Dumnezeu să fie lăudat! A fost oare doar un vis? Medicamentul pe care mi l-ai dat trebuie să mă salveze... Vezi, e timpul... Ai spus! La miezul nopţii.

Nostradamus dădu din cap liniştit şi rosti:

— Nu veţi asculta mai întâi de aceea care v-a dat o poruncă în vis?

François tremura. Cuvintele nu-l mirară. Creierul său, transportat într-o altă lume, admitea şi imposibilul de acum. Îşi spunea că Nostradamus a fost amestecat în visul lui şi că visul poate se prelungeşte.

— Am promis să spun totul. Îţi voi spune deci totul. Dar dacă n-aş vrea, ea s-ar mai întoarce?

— Va veni cu siguranţă! zise Nostradamus.

— Îţi voi povesti crima, reluă François, febril.

— Crima! tună Nostradamus. Aţi comis o crimă? Contra cui?

— Contra lui Marie, spuse Delfinul.

— Contra lui Marie?

Cuvintele ieşiseră din gura lui Nostradamus ca un tunet. Se opri totuşi, cu un extra-ordinar efort de voinţă.

— Ei bine, spuse cu o voce calmă, povestiţi-mi crima.

— De ce să ţi-o povestesc dumitale şi nu altcuiva? zbieră François. Unui preot! Vreau un preot! Ba nu, stai! Ştiu că numai dumitale trebuie s-o mărturisesc. Ascultă! A fost îngrozitor, mai mult decât îngrozitor. O iubeam amândoi, fratele meu Henri şi cu mine.

Nostradamus scoase un strigăt.

— Aţi iubit-o?!...

— Da, răspunse Delfinul. Până la moarte. Am iubit-o atât de mult, încât am ajuns să ne urâm de moarte. Ea ne-a fost adusă şi predată... în sfârşit...

— Predată? gemu Nostradamus. De cine? De cine? Spune!

— Ne-a fost predată de oameni pe care i-am plătit, oameni de-ai noştri.

— Numele lor! răcni Nostradamus.

— Joseph de Vernique şi Jacques d'Artois de Saint-Etienne.

Nostradamus aruncă o privire fulgerătoare. Un blestem înfiorător ieşi din străfundul inimii sale, dar se stinse pe buzele-i palide.

— Aşadar, aţi iubit-o amândoi pe Marie...? Şi ea v-a fost predată de Veronique şi de Saint-Etienne?

— Da, da! Mă sperii... De ce mă priveşti astfel...? Oh! Mi- e frică, aşa cum mi-a fost în vis... Nu voi mai spune nimic!

— Liniştiţi-vă! porunci Nostradamus şi continuaţi. Când v-a fost dată pe mâna, ce-aţi făcut cu ea?

— Medicamentul! urlă François. Antidotul! Repede! Simt că mor!

Miezul nopţii trecuse. Nostradamus nu se mişcă. Rămăsese ca un sfinx. Singur, ca un spectru, plângea încet. François privea cum i se rostogolesc lacrimile pe mână şi se hotărî să nu mai spună nimic. Dar după o clipă continuă:

— În temniţele de la Temple coboram câteodată eu, câteodată Henri. Dar ea ne rezista mereu. Atunci am dat ordin să i se aplice... pedeapsa.

— Tortură! accentuă Nostradamus. Spui c-ai iubit-o, dar n-ai avut milă de ea!

François îşi smuci capul cu o mişcare jalnică. Nostradamus hohotea de plâns. Ştiinţa omenească, ştiinţa supraomenească, totul dispărea. În faţa acestui spectacol nu încerca decât o durere imensă străbătându-i inima. Îl privi cu furie pe François.

— Spuneţi mai departe! Cerul să-mi dea putere să vă pot asculta până la capăt...

— Medicamentul! strigă Delfinul. Mor...!

— Continuaţi! porunci Nostradamus.

François îşi recăpătă puterile. Cu o voce slabă, Delfinul reluă, în timp ce Nostradamus se aplecă să-i culeagă de pe buze cuvintele.

— Prizoniera n-a fost chinuită...

Un suspin de uşurare se ridică din pieptul lui Nostradamus. Privirea i se îmblânzi. Cu o mişcare instinctivă duse la buzele bolnavului flaconul ce conţinea antidotul.

— N-a fost torturată, pentru că în ziua când a coborât în celula ei, Marie se zbătea în durerile naşterii...

Un ţipăt prelung străbătu camera. Nostradamus se dădu îndărăt. Simţea că totul se rupe în el cu un zăngănit de lanţuri. Un tremur îl prinse din cap până-n picioare. Un geamăt înăbuşit ieşi de pe buzele sale. François îl privea îngrozit.

— Cine eşti? întrebă Delfinul. Cum se poate ca spovedania mea să te facă să plângi?

— Spuneţi că trebuia să nască? Copilul lui Marie? Aţi spus că Marie a avut un copil?

— Da, născut în temniţă în ziua în care am spus. Un băiat...

— Un băiat... repetă mecanic Nostradamus suspinând, zguduit de un acces de milă. Totodată, îl cuprinse parcă un delir, iar mintea i se întunecă. Izbucni într-un râs înfiorător.

— Fiul fratelui meu Henri!...

Respiraţia grea ce se ridică din pieptul lui Nostradamus semăna cu ultimul suspin al unui muribund. François repetă:

— Fiul fratelui meu... Ea, care-mi rezistase mie, s-a dăruit fratelui meu...

— S-a dăruit!... repetă slab Nostradamus.

— Fratelui meu Henri, aceluia care m-a otrăvit...! Înţelegi acum de ce Henri a scos-o din Temple pe iubita lui?

— A scos-o din temniţă... bâigui Nostradamus. Era şi natural. A vrut să aibă lângă el amantă şi copilul lui.

Nostradamus clătină din cap liniştit. François continuă:

— Acum înţelegi de ce am omorât-o? Înţelegi de ce am urmărit-o după ce-a ieşit din Temple, de ce am sărit asupra ei în momentul când se ducea să-l întâlnească pe fratele meu? Înţelegi de ce am doborât-o la picioarele mele cu o lovitură de pumnal?

Nostradamus se înclină.

— Şi copilul? L-aţi omorât şi pe el?

— Nu, nu! Nu l-am ucis. A fost dat...

— Cui? Cui...? Amintiţi-vă...!

— Unui om care se numeşte... Ah, da, mi-aduc aminte... Brabant-le-Brabançon.

Delfinul îşi lăsă capul pe pernă; râsete şi gemete; strigăte şi frământări... Delira; un amestec de ură, de pasiune, de răzbunare... Şi, Nostradamus, înmărmurit, asculta văicărelile bolnavului.

— Forţe ale iadului! Forţe ale Cerului! Iată de ce s-a rupt legătura dintre ea şi mine... Ea s-a dăruit... Fiul ei... fiul lui Henri! Oh, e oare cu putinţă...? Oh, dac-aş fi trăsnit, acum, aici! Pe loc! Marie... Un băiat...! Simţea că se sufocă.

— Mor...! strigă deodată François. Medicamentul! Repede! Repede!

Nostradamus scrâşni din dinţi. Se aplecă asupra Delfinului. Era înfiorător, ca arhanghelul răzbunării. Arătă muribundului flaconul. François încercă să i-l ia din mână.

— Antidotul! răcni Nostradamus. Iată-l! N-am decât să vărs câteva picături în gura ta şi eşti salvat!

— Mai repede... zise François cu o bucurie delirantă. Repede... Dă-mi-l...! Nostradamus se dădu câţiva paşi îndărăt. Ţinea flaconul în mână. Oh, cine eşti...? Cine eşti...? bâigui Delfinul îngrozit.

— Vrei să ştii? Ei bine, eu sunt soţul acelei femei pe care tu ai aruncat-o în temniţă, bărbatul femeii pe care fratele tău a necinstit-o şi pe care tu ai ucis-o! Iată!

— Soţul lui Marie! urlă François. Ah, am...

Nu mai putu să vorbească. Atunci flaconul din mâna de fier a lui Nostradamus se sparse în ţăndări şi licoarea salvatoare se risipi pe jos, amestecată cu sânge. Delfinul căzu pe pat respirând cu greu. Nostradamus se apropie de el, întinse mâna însângerată, punându-i-o pe frunte.

— Să mori! Mori, blestematule! Mori cel dintâi, aşteptând să moară sub loviturile mele Saint-Etienne, Vernique şi Henri, viitorul rege al Franţei. Mori, blestematule...!

Suflul morţii trecu peste muribund, apoi se prăbuşi, cu un ultim suspin. Într-o clipă rămase nemişcat.

Nostradamus se îndreptă spre uşă. O deschise în faţa celor care aşteptau în antecameră. Era calm, rece şi nepăsător.

— Domnilor, spuse el, Monseniorul, Delfinul Franţei e mort! A fost condamnat de Dumnezeu! Nu l-am putut salva! Conduceţi-mă în celula mea...

 

 


3. Garda

 

 

Durerea lui Francisc I al Franţei a fost teribilă la aflarea morţii fiului său. La vestea că acesta a fost otrăvit, durerea tatălui a fost şi mai mare.

Opt zile mai târziu, după moartea Delfinului, regele primi o scrisoare, în care Montecuculi era acuzat de asasinarea prinţului şi că paharnicul său ar fi fost plătit de Carol Quintul pentru a săvârşi nelegiuirea.

Montecuculi fu prins şi azvârlit în temniţă. El se apără cu îndârjire şi negă până la capăt; era sigur că noul Delfin, Henri, îl va salva în ultimul moment. De altfel, era hotărât ca, împreună cu Catherine, să-l denunţe, dacă nu i-ar fi venit în ajutor. E adevărat că i se arătase scrisoarea prin care era acuzat; şi i se păru că recunoaşte scrisul Catherinei. Bănuiala i se păru însă absurdă, astfel că renunţă repede la ea.

Montecuculi fu condamnat deci să fie rupt în patru.

Zorii zilei în care urma să aibă loc execuţia se iviră, fără că speranţa condamnatului să pară că se împlineşte. Montecuculi declară atunci că vrea să vorbească.

O oră după ce acesta se destăinui, uşa celulei se deschise şi un tânăr gentilom, îmbrăcat cu o mantă lungă intră. După ce temnicerul închise uşa grea, prizonierul recunoscu în gentilom pe Catherine de Médicis. Ea îi şopti la ureche:

— Du-te liniştit mâine dimineaţă şi lasă-te să fii chiar legat. Călăul e cumpărat. Caii nu vor trage. O sută de soldaţi vor sări asupra ta strigând: "La moarte!" Dar, în loc să te ucidă, ei te vor elibera şi te vor lua cu ei. O barcă te va duce pe Rhon până la mare. Acolo te aşteaptă un vas, care te va duce în Italia. Debarcându-te, căpitanul îţi va da trei mii de livre, care-ţi vor ajunge până te vei putea întoarce la Curtea lui Henri al II-lea ca să-ţi reiei locul ce ţi se cuvine.

Prizonierul se înclină, luă mâna Catherinei şi o duse la buze cu pasiune.

— Am ştiut că mă vei salva!...

Catherine se-ndepărtă tăcută, misterioasă, radiind de fericire, asemenea unui înger al speranţei coborând în infern.

Când comisarul regal veni să-i asculte destăinuirile, Montecuculi jură că n-are nimic de spus.

A doua zi de dimineaţă, prizonierul fu dus la locul execuţiei. Mulţimea admira liniştea şi calmul cu care condamnatul păşea spre locul de tortură. Călăul îl doborî la pământ, legându-l cu două bucăţi de lemn, prinse între piedici de fier. De fiecare capăt era prinsă o funie, iar fiecare funie era legată de un cal puternic. Caii ocupau cele patru puncte cardinale. Funiile fură legate de mâinile şi picioarele condamnatului. Montecuculi deveni deodată palid şi începu să tremure de spaimă. Îşi întoarse capul spre mulţime. Preotul care îl asista îi întinse crucea. Călăul privi crucea ţinută de preot în mâini.

— În numele lui Dumnezeu, strigă preotul, îţi poruncesc pentru ultima oară să spui numele complicilor tăi!

Toată lumea putea să vadă că Montecuculi era gata să vorbească. În clipa aceea izbucniră strigăte: "La moarte! La moarte!" În mulţime se produse panică.

"Vin spre mine... Sunt salvat...!" îşi spuse Montecuculi.

— N-am nimic de declarat! strigă el.

Preotul coborî crucea. Era semnalul morţii. Călăul făcu o mişcare, cele patru ajutoare începură să asmută caii. Animalele o luară fiecare în direcţia sa. Se auzi un urlet înfiorător, lugubru şi în clipa următoare pe jos nu se mai vedeau decât bucăţi de carne însângerată.

— Nimeni pe lume nu ştie acum în ce fel a murit fratele tău François!... şopti Catherine la urechea soţului ei, care, trist şi palid, luase parte la execuţie tremurând.

Se înşela. Mai era cineva în viaţă care ştia; şi acesta se numea Nostradamus!

Cincisprezece zile de la aceste întâmplări, Nostradamus fu vizitat în celula lui de meşterul Pezenac, care îi spuse:

— Regele vrea să vă vadă. Veţi fi condus la Maiestatea Sa.

Nostradamus nu arătă nici un semn de tulburare. I se desfăcură lanţurile, apoi păşi liniştit în urma gărzii. Fu împins într-un fel de trăsură închisă, o închisoare ambulantă, în care mai luară loc alături de el patru soldaţi, cu armele gata pregătite. Trăsura fu pusă în mişcare şi astfel călătoriră o zi şi-o noapte. În timpul călătoriei, Nostradamus nu scoase o vorbă. Flacăra supranaturală a spiritului său parcă se stinsese... Acum nu mal era decât un om, mai puţin chiar, o biată fiinţă încărcată de suferinţă fizică şi sufletească. De când aflase că Marie cedase lui Henri şi că un băiat se născuse din această trădare, el nu mai încerca să se pună în legătură cu forţele oculte. Aştepta moartea. Toate gândurile i se învălmăşeau în jurul unui singur gând: 

"Ea e moartă pentru mine, moartă în veci... Cât a suferit ea despărţindu-se de pine...? Cât şi-o fi blestemat ea fiul, care a însemnat pentru noi despărţirea sufletească...? Eu nu o blestem pentru slăbiciunea ei. O voi răzbuna. Adio, Marie... Te-am iubit atât de mult... Adio!"...

Aproape de miezul nopţii, garda care-l păzea pe prizonier auzi zgomote în frunzişul pădurii.

— Suntem în tabăra regală, îşi spuseră ei, bucuroşi că au ajuns. Caii se opriră îndată. Prizonierul fu dus spre cortul deasupra căruia flutura drapelul lui Francisc I. Regele era acolo, împreună cu câţiva ofiţeri de-ai săi, cu conetabilul, cu fiul său, Henri şi cu Catherine. Era palid, slăbit, cu ochii înroşiţi, de parcă ar fi plâns mult.

Francisc I privi îndelung prizonierul şi îl întrebă:

— De ce eşti reţinut la închisoarea din Tournon?

— Pentru că am salvat o tânără fată de la moarte, răspunse Nostradamus.

— Cine te-a arestat?

— Monseniorul Ignaţiu de Loyola.

La auzul acestui nume regele se cutremură. Mai mulţi din cei prezenţi se descoperiră cu respect. Francisc I tăcu câteva clipe, gânditor.

— Ai încercat să-l vindeci pe fiul meu...

— Nu l-am salvat, zise Nostradamus.

— Nu... făcu regele înăbuşindu-şi un suspin. Dar ai încercat. Rapoarte care mi-au fost date asupra acelei nopţi îngrozitoare mi-au adus la cunoştinţă că ai făcut un antidot. Fără îndoială, era prea târziu...

Regele îşi duse mâna la ochi, ştergându-şi o lacrimă. Nostradamus nu spuse nimic. Cei de faţă îl priveau pe acest tânăr slab, cu figura fantomatică şi dureroasă, despre care se spunea că e dăruit cu o putere miraculoasă.

— Se spune, reluă Francisc I, că ai salvat fata datorită unor forţe oculte. Venerabilul Ignaţiu de Loyola ne-a trimis o scrisoare, înştiinţându-ne că eşti chiar o adevărată primejdie. Dar ai încercat să-l faci să trăiască pe fiul meu. Tinere, pentru binele vieţii tale, te sfătuiesc să renunţi la asemenea practici. Du-te. Altădată nu te voi mai ierta. Astăzi însă, te plătesc pentru bunăvoinţa de care ai dat dovadă. Du-te, eşti liber!

În acel moment, Catherine făcu un semn. Henri înaintă doi paşi şi spuse:

— Sire, oare acest om a încercat într-adevăr să salveze viaţa fratelui meu? Asta trebuie dovedit. Ceea ce e sigur, este că el a dat afară pe toată lumea din odaia sărmanului François... adică a împiedicat ca medicamentul să-şi facă efectul. A rămas în cameră până ce fratele meu şi-a dat duhul. Pentru mine, Sire, ca şi pentru alţi oameni, omul acesta nu e un salvator. E un impostor... poate chiar un complice.

Francisc I se-ntoarse în acel moment spre Nostradamus şi-l întrebă:

— Ce ai de spus? Răspunde!

— Nimic.

Catherine zâmbi. 

"Acest tânăr a fost de faţă la ultimele clipe ale lui François, aşa că ar putea şti ceva... Poate fi deci un pericol. În orice caz, trebuie să scăpăm de el..."

Henri asista nepăsător la această scenă. El nu făcea altceva decât să asculte de soţia lui.

— Bagă de seamă! spuse regele. Eşti acuzat! Te-am chemat pentru a te salva. Dar dacă taci, asta nu este spre binele tău.

Nostradamus păstră tăcerea.

— Luaţi-l! strigă furios regele. Să fie ţinut sub pază! Începând de mâine, procesul său să fie judecat!

— Sire, răspunse Henri, dacă veţi permite, eu vreau să conduc acest proces. Nefericitul meu frate trebuie răzbunat, îmi voi lua eu această grijă.

— Bine, fiul meu, zise regele.

Henri clătină din cap. în momentul acela, privirea i se încrucişă cu a lui Nostradamus. Cine era acest om? Se dădu brusc înapoi tremurând şi bâigui:

— Duceţi-l! Acest om îmi aparţine! Băgaţi-l în închisoarea palatului!

Tabăra regală se afla la aproape două leghe de oraşul Avignon. Nostradamus fu încarcerat. Gardă îşi reluă locul obişnuit, mormăind din pricina oboselii.

Nostradamus era complet schimbat. Întâlnirea lui cu Henri, bărbatul căruia Marie îi cedase, îi spori puterea. O furtună încărcată de ură se dezlănţui în el. Spiritele răzbunării îi tulburau minţile, întunecându-i-le. Vroia să trăiască, să fie liber!

Gardă era împărţită astfel: doi oameni în faţa lui, unul la dreapta, iar altul la stânga. Erau soldaţi voinici, archebuzieri care nu ştiau decât un lucru: acela de a omorî prizonierul, dacă ar fi schiţat o singură mişcare spre a se elibera. Soldaţii vorbeau între ei.

— Brabant-le-Brabançon ne lipseşte! zise deodată unul.

Nostradamus tresări. Memoria îi repetă cuvintele pe care Delfinul François le pronunţase în timpul agoniei sale. Brabant-le-Brabançon...! Acesta era omul care ştia ce s-a întâmplat cu fiul lui Marie şi al lui Henri.

— Ce călăreţ straşnic şi ce şef de rond bun! Ce chefuri am mai făcut cu el! Unde dracu poate fi acum? Cred... Ah, eu...

Brusc, soldatul tăcu, iar capul îi căzu pe piept.

— Hei, camarade! strigă vecinul său ridicându-l. Dormi în serviciul regelui? Dacă Brabant ar fi aici, ţi-ar băga sabia în piept! Scoală-te, diavole!

Ceilalţi doi râdeau. Soldatul fu cuprins de un somn atât de adânc, încât camaradul său denunţă să-l mai scuture. Adormitul începu să sforăie, iar ceilalţi pufniră în râs. Erau cei doi, din stânga şi din dreapta prizonierului.

Nostradamus se întoarse spre soldatul care mai rămăsese treaz, privindu-l drept în faţă. Omul clipi buimac, îşi duse mâna la frunte... Buzele lui Nostradamus tremurau, privirea i se ascuţi... archebuzierul se dădu îndărăt, aplecându-se cu ochii închişi şi gura căscată...

Al patrulea şi ultimul, plasat la dreapta prizonierului, se simţi atunci pătruns de groază. Somnul acesta care se abătu asupra soldaţilor îi părea de-a dreptul venit din iad. Se dădu şi el înapoi, facându-şi cruce şi întinse mâna spre frânghia care, odată trasă, putea opri trăsura în caz de nevoie.

Nostradamus îi prinse mâna. În acelaşi timp, îi porunci:

— Dormi...!

Soldatul deschise ochii îngrozit şi scoase un geamăt.

— Dormi...! repetă Nostradamus.

Omul mai luptă o secundă, apoi se cufundă, asemeni camarazilor lui, într-un somn adânc.

Nostradamus se simţea slăbit. Efortul pe care-l făcuse cu cei patru soldaţi voinici îl epuizase. Lângă soldatul din dreapta lui era o ploscă. O luă şi o goli. Băutura tare îi scutură nervii şi-i coloră uşor fruntea. Câteva clipe mai târziu, deschise portiera trăsurii şi se lăsă să cadă în drum...

Închisoarea ambulantă o luă la vale, ducând mai departe pe cei patru paznici, adormiţi.

Nostradamus rămase în drum aproape o oră. Contemplă în iarbă stelele sclipitoare de pe cer, într-o dulce reverie. Căuta să citească în această "carte deschisă" a cerului...? Dorea să afle cheia destinului său înscris în diamantele scânteietoare...? Cine ştie...? ... Prietenii săi? Vernique şi Saint-Etienne, cărora le acordase toată încrederea... nişte trădători, acum morţi pentru el. Cea pe care o iubise atât de mult...? Ucisă...! Mama lui, moartă de asemeni. Tatăl său, fără-ndoială, pierdut şi el... 

La aceste gânduri, un tremur îi cuprinse întreaga fiinţă. Plecă încet capul şi începu să plângă.

 

 


4. Voinţa mortului

 

 

Câteva zile mai târziu, Nostradamus intră în Montpellier.

Făcuse drumul pe jos, mergând noaptea şi ascunzându-se ziua. O ultimă încercare grea îl aştepta la Montpellier. Tatăl său încetase din viaţă. Întrebă pe bătrânul servitor care păzea casa, confruntă datele şi îşi dădu seama că, dacă n-ar fi fost arestat la Tournon, l-ar fi putut salva. Nostradamus suferise atât de mult, încât acest doliu îl lovi, în aparenţă, mai puţin. Îşi jură să nu uite numele lui Ignaţiu de Loyola şi se mulţumi să-l întrebe pe bătrânul servitor, Simon, cum a murit tatăl său.

— Bătrânul dumneavoastră tată s-a prăpădit chemându-vă şi binecuvântându-vă, răspunse servitorul. L-am înmormântat creştineşte în cimitir, mai spuse el, ştergându-şi lacrimile.

— Bine, spuse Nostradamus. Mă voi duce la mormântul lui chiar în noaptea asta.

 

"În caz că vei ajunge prea târziu, iată ultima mea dorinţă: să deschizi mormântul în care voi fi îngropat şi să citeşti pergamentul pe care-l vei găsi în hainele mele"...

 

Aceste cuvinte din scrisoarea pe care Renaud o primise de la tatăl său la Paris rămăseseră întipărite în memoria sa. Bătrânul Nostradamus îşi luase cu el testamentul. Trebuie deci căutat în groapă.

Aproape de miezul nopţii, Nostradamus şi Simon se îndreptară spre cimitir cu o lanternă, cu o sapă şi o cazma. Simon tremura de spaimă. Nostradamus începu să sape. Lespedea fu repede desprinsă. Apăru o gaură neagră, în fundul căreia era pus sicriul. Nostradamus coborî în groapă, Simon luminând cu lanterna. Era un spectacol lugubru.

Când ieşi din groapă, Nostradamus era palid la faţă. Sg aruncă în iarbă epuizat. După o clipă, se uită să vadă dacă a închis bine sicriul, apoi puse lespedea la loc.

Când ieşiră din cimitir se lumina de ziuă. Ajunseră acasă fără să-şi spună un cuvânt. În camera sa, Nostradamus căzu leşinat.

Când se trezi, în urma îngrijirilor lui Simon, se închise singur în cameră şi scoase pergamentul din sin. Era sigilat cu negru. Nostradamus stătu timp de două ore cu el în faţă fără să-l deschidă.

"Aici se află dorinţa ta, tată, murmură el. Aici sunt poruncile tale. Le voi îndeplini întocmai, chiar dacă va trebui să-mi dau sufletul...!"

În cele din urmă, rupse sigiliul. Deschise pergamentul şi-l citi plin de nerăbdare. Conţinea doar câteva rânduri. Iată-le:

 

"Nostradamus, iată voinţa lui Nostradamus. Blestemul celor unsprezece veacuri scurse să cadă peste tine, dacă nu vei fi un executor fidel. Cele unsprezece încercări ale tale de-a lungul veacurilor au fost zadarnice, pentru că voinţa ta a slăbii Dacă tu eşti într-adevăr mai tare decât moartea şi frica, cea de-a douăsprezecea încercare te va duce la izbândă. Deci, în ceasul în care vei împlini douăzeci şi patru de ani, caută să te afli în faţa Sfinxului şi pătrunde în el Fă-ţi o inimă de bronzy un suflet de foc, un cuget de diamant. Ajuns în cele din urmă în prezenţa Misterului, străbate-i voinţa. Atunci, el îţi va încredinţa secretul absolut."

 

Rândurile, asemeni unor şerpi de foc, străluceau înaintea ochilor tânărului. Fiecare cuvânt se întipărea în creierul său, ca să nu mai poată ieşi niciodată de-acolo. Dar înţelesul, înţelesul misterios?... Cum să-i afle rostul tainic, atât de întortocheat?...

..."Unsprezece încercări făcute de-a lungul veacurilor... făcute de mine. Am trăit deci în secolele anterioare...! Eu...! Sfinxul...! Care e sfinxul înlăuntrul căruia trebuie să pătrund? Cine e şi unde e misterul care trebuie să-mi dea secretul suprem? Dacă voinţa mea e mai tare că a lui? Mai am deci aproape trei luni pentru a înţelege voinţa tatălui meu şi să cobor în adâncul pământului"...

Nostradamus petrecu zile în şir lângă mormântul tatălui său. Alte nopţi întregi stătu închis în laboratorul bătrânului său tată.

Într-o zi, pentru prima oară de la aflarea ştirii morţii lui Marie, o rază de bucurie coborî în sufletul lui bolnav; crezu că aflase ceva.

În aceeaşi zi, fără a pierde o clipă, plecă luând cu el aur destul. Merse călare până la Marsilia. Acolo, închirie o luntre napolitană. Aproape de plecare, stăpânul îl întrebă pe Nostradamus:

— Unde doriţi să vă duc?

— În Egipt! răspunse el.

 

 


5. În inima misterului

 

 

Un bărbat călca nisipul arzător al deşertului egiptean. Cu pas egal, măsurat, aspru şi autoritar, omul nostru, a cărui privire pătrunzătoare cercetă orizontul, n-avea decât o singură dorinţă: să se vadă cât mai repede aproape de silueta fantastică, de monstrul de piatră ce se profila la orizont: Sfinxul.

Pe întinderea albă şi incandescentă, sfinxul, acest colos gigantic, era ca o pată în culori roşii şi negre. Nostradamus îl privea fix. Ochii lui nu-i erau orbiţi de aureola din jurul capului misterioasei făpturi de piatră; cap de femeie pe un trup de taur, gheare de leu şi aripi de vultur.

Soarele scăpătă spre asfinţit, iar noaptea cuprinse câmpia fără de sfârşit.

Nostradamus ridică ochii spre stele, continuând să meargă cu paşi apăsaţi către platoul unde se ridica marea piramidă.

Marea piramidă! Ultimul mormânt al civilizaţiilor dispărute. Locul de dezlegare a misterului încă nedezlegat. Marea piramidă, cu labirinturile, încăperile şi mormintele ei, vast sistem de conservare ce dăinuie de şase mii de ani...!

Înaintea piramidei se ridică Sfinxul din Giseh. Monstrul de granit îi surâdea şi-l privea cu ochii săi de piatră pe omul care se apropia la lumina stelelor, în tăcerea măreaţă şi în singurătatea absolută.

Nostradamus ajunse la sfinx cu puţin înainte de miezul nopţii. Aruncă o privire lacomă asupra colosului şi la lumina stelelor observă o poartă de bronz între labele din faţă. Ghearele sfinxului păreau că opresc oamenii să se apropie de poartă. Dar, la ce bun aceste gheare? Nici o caravană care se oprea înaintea acestuia nu îndrăznea să-l atingă. Chiar tâlharii care atacau caravanele se-ndepărtau plini de superstiţie de această poartă misterioasă. Triburile rătăcitoare povesteau că cei contemporani cu Isis, Platon şi apoi cu Iisus Christos cunoşteau secretul care îngăduia deşchiderea acestei porţi. Dar, de-a lungul secolelor, secretul s-a pierdut. Unde se ajungea pe-această poartă, nimeni nu ştia.

Era pătrunderea în mister. Nostradamus murmură: 

"În câteva minute, cei douăzeci şi patru de ani ai mei se vor împlini. Iată Sfinxul. Şi iată pe unde pot pătrunde în inima lui. Pe aici trebuie să cobor şi să străpung voinţa misterului cu voinţa mea. O, tată, pentru a te asculta am părăsit lumea. Ştii ce jurământ am făcut. Îmi trebuie putere, bogăţie. Ştiinţă... O, tată, iată-mă înaintea porţii misterului, ce trebuie să fac...?"

O clipă rămase pradă unei visări adânci.

Deodată, se duse la poartă şi bătu cu pumnul de trei ori; primele două lovituri fură mai scurte, iar a treia, mai lungă. În aceeaşi clipă poarta se deschise. Nostradamus tremura din toată fiinţa sa. Emoţia i se citea pe faţă. Intră fără teamă, fără îndoială. Cum trecu pragul, poarta se închise în urma lui cu un zgomot puternic. Din întunericul de nepătruns, o lumină orbitoare îi apăru în faţa ochilor. Privi în jurul său şi se văzu într-o sală imensă, în care erau aşezate simetric sarcofage de piatră lucitoare. Nostradamus le numără repede; erau douăsprezece.

Nici o ieşire nu se vedea din sala aceasta săpată în stâncă. Înaintă încet spre mijlocul sălii, când, deodată, văzu că lespezile se ridicau, una după alta, împinse de o forţă nevăzută. Capacele se dădeau la o parte încet. Când fură toate deschise, dintr-unul din morminte se ridică o siluetă ― om...? Stafie...? Apoi, din toate celelalte unsprezece sarcofage ieşiră încet fantomele.

Lumina se stinse şi imediat o altă lumină cu nuanţe verzi roşietice îi luă locul.

Nostradamus simţi o sudoare rece, de gheaţă, la rădăcina părului. Rămase nemişcat, tăcut ca însuşi sfinxul. Cele douăsprezece arătări îl înconjurară.

"Nostradamus, zise una dintre ele, iată-te întors pentru a douăsprezecea oară printre noi, în douăsprezece veacuri. Vei avea de astă dată forţa sufletească pe care n-ai avut-o până acum în cele unsprezece veacuri?"

Nostradamus răspunse tremurând:

— Sper. Dar, înainte de-a putea sta de vorbă cu voi, vreau să mă lămuriţi asupra unui lucru din viaţa mea.

"Vorbeşte!"

— Spuneţi că sunt aici pentru a douăsprezecea oară în douăsprezece veacuri. Am trăit deci o mie două sute de ani?

"Noaptea, vârsta împrăştiată, nu-ţi cuprinde spiritul. Memoria nu-ţi arată imaginile faptelor săvârşite de la ultima ta încarnare. Ascultă, Nostradamus, caută ce vrei şi du-te spre ţinta destinată ţie. Atunci cele şapte genii ale Crucii Roze, paznicii cheii sfinte, care închide trecutul şi deschide viitorul, vor pune pe fruntea ta coroana maeştrilor templului. Eşti pregătit?

— Sunt! răspunse Nostradamus. Dar, încă o întrebare. M-aţi aşteptat deci?

"Tu ai venit acum o sută de ani, zi de zi, ceas de ceas. Dar, pentru că n-ai descifrat că ştiinţa voinţei este principiul înţelepciunii şi izvorul puterii, te-am trimis înapoi pe pământ."

Nostradamus plecă.

La primul pas, luminile se stinseră. Părea cuprins de noaptea veşnică a mormântului. Adieri reci treceau prin aer; mirosuri de putregai se ridicau din pământ; braţe scămoşate îi atingeau faţa; larve îi înţepau picioarele; în jurul său auzi oase trosnind, văicăreli stridente, urlete îndepărtate, gemete sfâşietoare venind de-aproape. Nostradamus simţea că se sufocă, dar murmură: "Spaimă, te desfid!"

Deodată, zgomotele deveniră şi mai înfiorătoare. Din bolta de granit căzu o lucire albă, luminând spectrele dezlănţuite din jurul său; din fundul sălii, văzu venind spre el un schelet care ţinea în mâinile-i descărnate o seceră de oţel. Scheletele se-ndreptau direct spre Nostradamus... El îşi încrucişă braţele şi aşteptă.

Moartea era la doi paşi de el. În jurul lui Nostradamus acelaşi vacarm înfiorător, acelaşi haos infernal. Moartea agită seceră, ca şi cum ar fi vrut să-i reteze gâtul. El văzu lucind oţelul în aer, în semicerc... în aceeaşi clipă totul tăcu, totul se stinse. Nostradamus nu se clintise.

Lumina orbitoare reveni. Nu mai erau larve, fantome... Nostradamus se afla în faţa a doisprezece bătrâni înfăşuraţi în alb, care îi surâdeau prieteneşte. Îi arătară secera la pământ. Nostradamus puse piciorul pe ea.

— Cine sunteţi voi? Îi întrebă el aspru.

"Noi suntem cei doisprezece magi, paznici ai misterului, răspunse un bătrân. Inima ta n-a tremurat în faţa morţii. Fiu al pământului, urmează-ţi drumul... Du-te, nu mai putem face nimic împotriva ta. Caută-ţi drumul şi urmează-l... dacă îndrăzneşti."

În acelaşi timp, cei doisprezece magi se întoarseră în sarcofagele lor, trăgând lespezile în urma lor.

Nostradamus îşi şterse fruntea şi privi în jur. într-o scobitură, la lumina slabă, zări o poartă deschisă. "Iată calea spre mister..." gândi el.

Trecu plin de încredere poarta, care se închise în urma lui. Se afla într-un gang mare. Cu lampa în mână, văzu că gangul cobora, îngustându-se. În câteva minute, Nostradamus ajunse să meargă încovoiat; după un sfert de ceas, trebui să se târască în genunchi; câteva clipe mai târziu, se afla pe un drum îngust şi lung, care-l strângea din ce în ce.

"Vreau să aflu toată ştiinţa, pentru a avea întreaga putere. Pe pământ va trebui să lupt împotriva celui mai mare rege"...

Înaintă. Chipul lui Marie i se ivi în faţă şi un suspin îi tăie respiraţia. Mâinile îi sângerau, genunchii i se sfâşiau, dar el înainta mereu, mereu, târâş...

La un moment dat, drumul se-ngustă într-atât, încât nu mai putu să înainteze. Încercă să se dea înapoi. Deodată însă simţi că puterea se scurse din el şi un zgomot îl făcu să înţeleagă că drumul s-a închis îndărătul lui. O voce îndepărtată strigă:

— Aici pier nebunii care au râvnit ştiinţa şi puterea...!

— Oh, gemu Nostradamus. Am fost deci păcălit! Să mor...! Să mor aici, înăbuşit, în cea mai cumplită agonie...! Să mor în timp ce fiul lui Francisc I se bucură, iar Loyola, Vernique şi Saint-Etienne îşi urmează gloria şi cariera!

Nu mai avea aer, simţea că se sufocă. De frica morţii, făcu un pas înainte... şi deodată văzu peretele drumului deschizându-se. Scoase un strigăt de bucurie. Înaintă cu buzele strânse. Drumuleţul se lărgea din ce în ce şi după câteva minute ajunse din nou într-un gang. Panta era oare sfârşitul acestei călătorii îngrozitoare făcută în marea piramidă? Nu! Nostradamus văzu o scară de fier atârnata în perete şi începu să coboare. Numără şaizeci şi două de trepte. La ultima treaptă, aplecându-se, văzu că e suspendat deasupra unui abis. Sub el era vidul, un gol de nepătruns. Vru să se ridice, dar văzu că sunt numai douăsprezece trepte; partea superioară a scării dispăruse. Nostradamus nu mai putea acum nici să coboare, nici să mai urce.

Auzise în adolescenţa lui pe tatăl său vorbind despre încercările prin care trebuie să treacă acela care vrea să ajungă la putere şi la ştiinţă, străbătând minunile marii piramide. Căzuse oare şi el pradă acestei dorinţe înflăcărate...?

"Dispari, moarte...! Bogăţie, putere, ştiinţă, pe voi vă doresc! Răzbunare, pe tine te vreau!" urlă el.

Sui câteva trepte. Furia disperării puse stăpânire pe el; apoi din nou bucuria îi umplu sufletul; în perete, o crăpătură se căscase în faţa lui. Cine oare deschisese acest drum nou? N-avea importanţă! Nostradamus înaintă cu pas grăbit şi se văzu la picioarele unei scări în spirală, pe care o urcă. Ajunse într-o sală magnifică, împodobită, unde un bărbat aşezat într-un fotoliu de marmură părea că-l aşteaptă.

— Cine eşti? întrebă Nostradamus palid, dar plin de curaj. Eşti oare acela care păzeşti misterul?

 "Sunt paznicul simbolurilor sfinte. Pentru că ai scăpat din abis, trebuie să-ţi deschid calea misterului." Şi spunând aceasta, omul se ridică pentru a deschide nişte zăbrele, prin care trecu Nostradamus. Intră într-o altă sală, în care se aflau doisprezece sfincşi de piatră. Pe pereţi erau cele şapte genii ale planetelor, cele patruzeci şi opt de genii ale omului şi cele 364 de genii ale zilelor. La capătul galeriei, lampa i se stinse pe neaşteptate. O lumină slabă îi arătă calea. Aici, Nostradamus se afla în faţa a patru statui: o femeie, un taur, un leu şi un vultur.

"Frate, zise femeia, ce oră e?"

O voce răspunse:

"E ora ştiinţei!"

"Frate, zise taurul, ce oră e?"

"E ora muncii!" răspunse vocea.

"Frate, întrebă leul, ce oră e?"

"E ora luptei!" răspunse aceasta.

"Frate, zise vulturul, ce oră e?"

"E ora voinţei!"

— Voinţă...! şopti Nostradamus. Voinţă...! Voinţa stăpâneşte Universul. Ea îţi dă gloria. Ea îţi dă totul! Înainte deci!

Ceea ce simţea Nostradamus era de neînchipuit. Trăia un vis ciudat, fantastic, ireal. Mergea înainte, încordat, cu chipul lui Marie drept călăuză. Imaginea ei se legăna în faţa lui ca o arătare... când apropiată, când îndepărtată... O lumină violetă se aprinse în spatele lui... Se-ntoarse şi văzu că galeria pe care o părăsise era cuprinsă de flăcări. Totul ardea în urma lui.

"Frate, strigă o voce, ce oră e?"

O altă voce îi răspunse ca tunetul:

"E ora morţii!"

Un ecou înfiorător repetă cuvintele. "E ora morţii!" se auziră unul după altul, şapte ecouri.

Nostradamus nu fugi din faţa focului. Continuă să meargă. La douăzeci de paşi înaintea lui era un lac cu apă neagră, pe suprafaţa căruia colcăiau fiinţe scârboase. Se dădu îndărăt... din faţa acestui lac al morţii. În jurul său, în aer, parcă se mai auzea: "E ora morţii"!

Nostradamus avu un moment de şovăire. Dar, îndată intră în apă până la genunchi, apoi până la piept, apoi până la gură. Şi pentru a treia oară simţi o bucurie umplându-i sufletul. Fundul lacului se ridica. Apa puturoasă nu-i mai atingea buzele. În câteva clipe, ajunse la celălalt mal.

Ce drum făcu Nostradamus ca să ajungă în bolta marii piramide...? Nimeni n-a ştiut niciodată să spună. Dar aici, pe malul lacului, se ridica o masă de bronz. Lângă masă, un bărbat îmbrăcat în alb îi făcea semn să se apropie. Nostradamus îl ascultă. Omul îi arătă masa, pe care erau semne în relief.

"Dacă vrei să te supui, zise el, legilor mesei de bronz, vei urma drumul tău. Dacă refuzi, fiu al pământului, vei fi trimis pământului!"...

În clipa aceea, doisprezece uriaşi îl înconjurară. Erau înarmaţi cu pumnale. Nostradamus îi privi şi zise:

— Nu-mi este frică! 

Apoi îşi aruncă privirea pe masa de bronz şi citi: 

"Iniţierea în ştiinţa perfectă cuprinde 9 grade: Primul grad: Sârguinciosul; al II-lea grad: Teoreticianul; al III-lea: Practicantul; al IV-lea: Filosoful; al V-lea: Adeptul minor; al VI-lea: Adeptul major; al VII-lea: Adeptul liberat; al VIII-lea: Maestrul de templu; al IX-lea: Mag al Crucii Roze.

"Nici un fiu al pământului care a ajuns până aici nu poate trece un grad fără doi ani de studii. Numai aceia care ajung la gradul al IX-lea sunt admişi la proba absolută şi puşi în faţa misterului, după trei ani de muncă.

Acela care ajunge să subjuge cu voinţa lui voinţa misterului intră în stăpânirea Secretului."

Nostradamus socoti: doi ani pentru fiecare grad, fac optsprezece ani. Trei ani pentru efort suplimentar, fac în total douăzeci şi unu de ani. Atâţia ani în aceste cripte, departe de viaţă şi de lumină...! Atâţia ani fără să-şi poată potoli setea de răzbunare...!

Cuprins de disperare, strigă într-un suspin sfâşietor:

— Şi dacă voi izbuti s-ajung la mister, ce voi câştiga?

"Vei fi stăpânul lumii!" îi răspunse o voce.

Întoarse capul şi văzu în faţa lui trei bărbaţi tineri, frumoşi şi puternici.

"Ai citit" îl întrebă primul.

— Am citit, răspunse Nostradamus.

"Te-ai gândit?" întrebă al doilea.

— M-am gândit, răspunse din nou Nostradamus.

"Eşti hotărât?" întrebă a treia voce.

Nostradamus simţi că-l năpădesc mândria şi puterea.

— Da, sunt hotărât! Iar în sinea lui îşi strigă: "Cincizeci de ani de-ar trebui! O, Marie, marele secret, viaţa şi moartea, numai acestea pot fi mijloacele de-a te scoate din mormânt"...

Ce gânduri nutrea el...? Nu numai răzbunarea îl chinuia, ci şi această luptă îndârjita cu moartea. Aflase el oare secretul ce despărţea viaţa de moarte...?

Orice-ar fi fost, când rostise hotărârea lui, unul din cei trei magi îl prinse de mână şi-l trecu printr-o pădure de cedri, luminată de soare. Pământul era presărat cu flori, pe care Nostradamus nu le mai văzuse niciodată. O muzică dulce, divină, răzbătea din arborii uriaşi.

— Unde mă duci? întrebă Nostradamus liniştit.

"La adunarea magilor Crucii Roze, care te vor primi în rândul adepţilor marii iniţieri."

— Şi câţi adepţi sunt?

"Tu vei fi al cincisprezecelea în veacul acesta şi al treilea între cei ce studiază. Unul din ei vine din India. Celălalt vine din Grecia. Toţi vor aici să ajungă magi. Tu eşti primul care te-ai înălţat pe aripile vulturului pe o culme nemaipomenită."

Nostradamus zâmbi. Era în acest zâmbet un întreg univers.

Câteva minute mai târziu intră într-un templu, unde, aşezaţi pe scaune de marmură, îmbrăcaţi în alb, stăteau douăzeci şi patru de oameni fără vârstă. Erau magii Crucii Roze.

Trebuia să-şi înceapă iniţierea, marea iniţiere, care să-l facă să cucerească marele spirit, cu care să poată săvârşi totul, să smulgă chiar şi morţii femeia pe care a iubit-o atât de mult...

 

 

 

Capitolul VII   Regele frumoasei lovituri

 

 


1. De ce rege, de ce frumoasă lovitură?

 

 

Am spus că prinţul Henri, părăsind Parisul pentru a se duce cu armata lui, nu mai avea lângă el mâna sa dreaptă. Ce devenise Brabant? Şi copilul, unde era el?

"Fiul lui Marie, copil al Diavolului, nu mai există; s-a mutat în iadul său... Să nu ne mai gândim acum la el." Aşa cugeta în sinea lui prinţul Henri.

Apoi urmară evenimentele din Tournon; moartea lui François îl făcu pe Henri, Delfinul Franţei, moştenitorul tronului. Cu toate acestea, el tot se mai gândea la copil. Lucru ciudat, nu umbra fratelui său François îi tulbura visele, ci figura micuţului. Uneori, această imagine a lui îi chinuia somnul şi-i dădea frisoane.

Peste câţiva ani, prinţul ajunse regele Henri al II-lea al Franţei. În beţia lui pentru putere, Henri uită multe, aşa încât nu se mai gândea la copilul dat pe mâna călăului.

Henri n-a aflat niciodată ce s-a întâmplat cu omul său, acel Brabant. Noi o spunem însă cu plăcere. A rămas cincisprezece zile în chilia lui din strada Calendre, cu copilul lui Marie lângă el, ducându-se să-i cumpere laptele trebuincios hranei lui. El mânca ce putea... Uneori mai apucă să bea şi câteva înghiţituri de vin.

Îl studia cu atenţie pe băiat, aşa că ajunsese să-şi dea seama că acesta are ochii mai buni în întuneric decât la lumina zilei.

"Nimic nu-i de mirare, diavolul ăsta împieliţat vine din întuneric...!"

În cele cincisprezece zile, Brabant avu remuşcări groaznice, îşi înjura şi-şi blestema toată ziua soarta.

Într-una din zile, dădu copilului să bea vin. Micuţul refuză.

"Cu-atât mai bine, îl duc! E un diavol care vede noaptea..."

Poate pentru a suta oară încercă, dar în momentul acela un gând îi trecu prin minte:

"Ah, murmură el, micul purceluş de lapte... dacă închide ziua ochii şi-i ţine deschişi noaptea, e pentru că s-a născut în temniţă şi că a trăit mai întâi în bezna celulei..."

Copilul deschise ochii o clipă, privi şi zâmbi. Mila îl copleşi pe Brabant. Fiul lui Marie fusese deci salvat. Namila jură că purceluşul de lapte nu va fi tăiat niciodată. Dar, aici se oprea mila lui. Nu se putea sinchisi prea mult de un copil care-l împiedica să-şi pună armura. Se gândi cui ar putea să-i dea în grijă băieţelul. Şi se hotărî.

"Dacă-l voi duce lui Myrtho? E o fată bună; a avut întotdeauna slăbiciune pentru mine. Să mergem deci la Myrtho!"

Brabant înveli copilul în mantaua lui şi o luă repede spre locuinţa lui Myrtho, care se afla într-un cartier de borfaşi şi spărgători, pe strada Saint-Sauvens. O găsi pe femeie stând în pragul casei. Era o fată voinică, cu umeri laţi, părul negru şi buze roşii, un gen de grecoaică.

Myrtho ridică mantaua şi zâmbi mirată.

— Drace, ce puşti drăguţ! Parcă e făcut din oţel de Toledo.

— Nu e fiul meu, spuse modest Brabant, cu un fel de regret.

— Are mai curând mutra unui fiu de rege, nu al unui bădăran.

— E de pe-acum un leu şi jumătate.

— E os domnesc! zise Myrtho cu admiraţie. I-e foame?

— Da, desigur.

— Na, mănâncă, leule, puiul meu, strigă femeia. Regele meu! Du-te la dracu, Brabant, ţine-ţi banii! N-am nevoie de ei! 

Fără a se lăsa rugat a doua oară, Brabant băgă banii în buzunar, deşi el voise să i-i dea femeii pentru întreţinerea copilului. Myrtho îşi dezveli sânii şi dădu să sugă micuţului, care îi strângea bucuros cu degeţelele sale mici, pentru că aveau lapte din belşug, deşi mai alăpta o fată a ei.

Brabant privi scena înduioşat şi plecă hotărât să părăsească Parisul, să se ducă să-şi caute de lucru aiurea.

A doua zi se duse la grajd unde îşi pregăti calul pentru călătorie, aşa cum face orice călăreţ înaintea unui drum lung. Când fu gata să sară în şa, începu deodată să-njure şi să blesteme, răcnind cât îl ţinea gura. Apoi luă repede şaua de pe cal şi, tot înjurând şi blestemând, fugi în strada Saint-Sauvens, la Myrtho. Intră ca un fulger în casa femeii.

— Drace! Mii de trăsnete! Pe burta mamei mele! Iată că nu pot pleca! Rămân. Nu voi pleca decât peste douăsprezece zile... Unde e Regişorul meu?

Cele douăsprezece zile anunţate de Brabant se făcură douăsprezece luni, iar apoi doi-sprezece ani. Călăuza de drum mare deveni o călăuză de Paris, mai bine zis un temut bandit, priceput la toate, iute de mână, dar şi la minte.

Când Vernique fu făcut, sub domnia lui Henri al II-lea, mare intendent de Paris, drept răsplată a serviciilor aduse regelui, una din primele lui griji fu să scape oraşul de o haimana care stătea veşnic la pândă. Fu organizată în acest sens o expediţie, sub comanda lui Montander. Expediţia eşuă.

A doua zi dimineaţa, Vernique, deschizând fereastra, văzu, în faţa casei în care locuia ridicându-se o spânzurătoare. De funie atârna un cadavru.

Vernique coborî în stradă şi cercetând cadavrul îl recunoscu pe Montander, cavalerul gărzii sale. Vernique nu spuse nimic.

Din toate mişcările de trupe din Paris şi din toate manevrele, Brabant înţelegea că totul e îndreptat împotriva lui.

— Myrtho, zise el, cred că mi se pregăteşte o cravată domnească. Dar, ştii, mie nu-mi plac onorurile. Tu ce zici?

Myrtho aprobă numaidecât planul fugii. De altfel, Brabant căpătase nostalgia drumurilor mari, regretând ploaia şi vântul, soarele de câmp. Pe scurt, vroia să vadă ţara.

— Pregăteşte catrafusele Regişorului!

— Ce? Vrei să-l iei pe Rege?

Myrtho izbucni în plâns. Copilul acela, al lui Marie, pe care ei îl botezaseră Regele, devenise copilul ei, asemenea fiicei sale, căreia îi dăduse numele poetic de Myrtha. Era de treisprezece ani. Puteai să-i dai cincisprezece. La Curtea Miracolelor el era spaima celorlalţi copii. Pe Myrtha o apăra şi-i aducea tot felul de bunătăţi, era Dumnezeul ei.

Myrtho plânse amarnic, în zadar. Brabant era neînduplecat.

— Ascultă, dragul meu Rege, adăugă el după ce căută să-i explice lui Myrtho totul, vrei să vezi cu mine Franţa, Navarra, Bourgogne şi Spania, Italia şi Germania, toate ţările cunoscute şi necunoscute?

Regele strigă de bucurie şi jură că nimic în lume n-ar putea să-l împiedice să-l urmeze pe bătrânul aventurier. Pe Myrtho, pe care o socotea drept mamă lui, o îmbrăţişă în semn de consolare.

— De ce plângi? Gândeşte-te, cu cât voi buzunări mai mulţi cetăţeni, voi deveni mai bogat.

Micuţei Myrtha îi adresă aceleaşi consolări. Myrtho nu scoase o lacrimă. Dar era atât de palidă, că ai fi putut crede că e pe moarte.

În aceeaşi zi, la căderea nopţii, Brabant şi Regele dispăreau prin porţile Parisului. Intrară în întuneric, în necunoscut. Şoldurile lui Brabant erau parcă mai ţepene, iar Regele îl urmă cu nările fremătânde, respirând aerul bătut de vântul toamnei. Inima copilului bătea năvalnic.

În câţiva ani, Regele străbătu alături de Brabant lumea, luptându-se în solda Lorrainei sau sub cea a lui Montmorency. În cele din urmă se luptaţi pentru ei. Luară parte la asediul Motzului, la bătălia de la Renzy; mai târziu, se bătură în Italia, la Civitalla. Bătăliile şi duelurile Regelui erau nenumărate; rănile lui, de asemenea. Se înfuria când auzea vorbindu-se despre gloria şi rănile sale. Avea chiar o lovitură inventată de el, cu care îşi dobora adversarul din prima mişcare. Fu botezat de admiratorii lui Regele frumoasei lovituri.

Acest tânăr de douăzeci de ani, părea că a trăit cincizeci de ani în tabere şi bătălii. Cunoştea toate tainele luptei; le ştia din instinct. În scrima italiană, franceză ori spaniolă, nimeni nu-l putea întrece. Era de neînvins şi foarte de temut. Iute la mânie, nu avea încredere decât în spada sa şi în Brabant.

Trebuie să mai spunem că acest tânăr era frumos, o frumuseţe diabolică; uşor şi zvelt ca o căprioară. Nările îi fremătau în luptă şi ochii îi scânteiau. La paradă, în luptă sau în orice altă ocazie, puterea lui era invincibilă. Mândru şi distins în toate privinţele, iubea libertatea mai presus de orice. În lupta de la Calais, ducele de Guise fu uimit de curajul acestui bărbat, îl chemă şi-i spuse:

— Îţi dau o companie, dacă vrei să mi te alături şi să mă serveşti.

— Pentru ce trebuie să vă servesc? întrebă Regele frumoasei lovituri. Şi cu cât vreţi să mă plătiţi?

— Vreau să te iau pentru totdeauna în solda mea. Am nevoie de spada ta.

— Cu neputinţă, e vândută!

— Cui?

— Mie.

Şi Regele frumoasei lovituri ieşi din cort, lăsându-l pe general uluit. Apoi plecă cu Brabant şi alţi soldaţi, al căror comandant era el.

Regele nu ştia să citească, nici să scrie. Nu cunoştea morala. Nu ştia ce-i este oprit, nici ce e binele, nici ce e răul. În afară de luptă, nu ştia nimic. Era puternic, nimeni însă nu-l învăţase ceea ce se cheamă cunoştiinţă.

 

 


2. Doi călăreţi atacă un călător necunoscut

 

 

Pe la sfârşitul iernii anului 1558, pe drumul de la Fontainbleau spre Paris, doi călăreţi înaintau cu greu. Noaptea era neagră, iar ploaia era mai mare ca de obicei. Caii erau plini de noroi şi slabi de-ţi era mai mare milă. Slabi erau şi călăreţii, care aveau înfăţişarea unor oameni suferind de foame şi de sete.

Aşa era. De luni de zile poate nu se hrăniseră ca lumea. N-aveau în pungă para chioară. Cizmele le erau rupte, mantalele şi hainele pline de găuri, adevărate zdrenţe.

Unul din aceşti călători putea să aibă şaizeci de ani; celălalt, între douăzeci şi douăzeci şi patru. Tânărul trebuia să-l sprijine din când în când pe bătrân, să nu cadă din şa. Cu o mână, bătrânul îşi strângea haina la pieptul desfăcut, de unde curgea sânge. Parcă-şi trăia ultimele clipe de viaţă. Buzele-i erau uscate, era gârbov şi slab, foarte slab. Înjura şi blestema întruna.

Tânărul avea o figură nobilă, iar gesturile lui era violente. Din ochi îi scăpărau scântei. Călărea ca un adevărat luptător.

De unde veneau aceşti doi călători? De ce era bătrânul rănit şi de ce se aflau ei acolo?

Mergeau încet, cu greu. Vântul îngheţat şi ploaia care turna cu găleata le îngreunau mersul. Uneori, tânărul se oprea şi ciulea urechea, dar nu auzea decât trosnetul copacilor şi foşnetul frunzelor în ploaie.

— Nu mai suntem urmăriţi. Şi, de altfel, omul a părăsit Melunul înaintea noastră. Să mergem mai departe... zise tânărul.

— Da, să mergem spre moarte... Iată ultimul meu drum, spuse bătrânul.

— Curaj, omule! Ce dracu!

— Afurisită ploaie. Curaj, hai? Plouă cu sânge. Nu ştiu dacă mai am ceas de trăit. Într-o oră nu voi mai avea nevoie de nimic. Oh! Şi n-aş vrea să mor fără să-ţi fi spus că...

— Curaj! Vom găsi îndată o cocioabă şi va trebui să ţi se dea ceva de băut. Sau, de nu, distrug totul!

Muribundul avu un surâs plin de mândrie şi murmură:

— Mai bine să crăp aici decât pe paie... Hai, lasă-mă, du-te... Cu toate astea... aveam atâtea să-ţi spun...

— O lumină! strigă tânărul şi vocea lui acoperi şuieratul vântului.

— O lumină...? Unde...? întrebă rănitul, revenindu-şi parcă.

— În faţa noastră, la un sfert de leghe. Să mergem.

Păreau două năluci înaintând în noapte, spre lumina care se zărea ca o speranţă în faţa lor. Mergeau cu greu, aplecaţi în şa, tremurând de frig şi de durere.

— S-a sfârşit, strigă rănitul clătinându-se în şa. Nu voi mai putea s-ajung... Ce lovitură, Doamne! Tocmai în piept...! Cu cine dracu am avut de-a face? Şi spre ruşinea mea, eu am avut ideea să atacăm călătorul ăsta necunoscut de la Melun! Inspiraţie a Diavolului...! Puteam să atacăm alţi o sută de oameni, fără să ni se-ntâmple nimic. Şi l-am ales tocmai pe necunoscutul ăsta...!

— Taci, taci! strigă tânărul, furios.

— Am fi putut s-o împingem încet până la Paris, continuă bătrânul cu o exaltare bruscă. Acolo am fi ajuns teferi. Dar a trebuit să mă agăţ de călătorul ăsta necunoscut. Ce lovitură! Doamne, Isuse! M-a atins până în dreptul inimii. Ce pumn! Chiar tu, leule, te-ai dat înapoi dinaintea lui.

Tânărul călăreţ scrâşni din dinţi şi scoase o înjurătură.

— Da, m-am dat înapoi. Eu... eu...! Da! E-adevărat! S-a întâmplat! M-am retras! Şi ce-a făcut el pentru ca eu să mă dau înapoi? Oh, e groaznic! Poţi să înnebuneşti, nu alta! El a întins doar braţul spre mine, m-a atins numai în frunte cu vârful degetului şi m-am şi dat înapoi...!

— Atunci, consolează-te! După toate astea... doar asta ţi-a mai rămas.

— Cum! strigă tânărul. Termină!

— Ei bine, tremură bătrânul facându-şi cruce, omul ăsta e fără îndoială un trimis al Diavolului. Ai văzut ochii lui? Ai văzut pielea lui galbenă, ca de mort ieşit din groapă? Ai reţinut numele lui ciudat, de turc sau păgân, pe care i l-a rostit însoţitorul său?

— Nu, n-am auzit. Cum îl cheamă?

— Însoţitorul i-a spus... aşteaptă... ei, am uitat!

— Adu-ţi aminte! strigă tânărul. Blestematul ăsta care te-a rănit de moarte şi m-a făcut să mă dau înapoi. Trebuie să-l găsesc şi să-l găuresc cu sabia! Să-i arunc ficaţii la câini! Adu-ţi aminte, ce dracu!

— Numele lui... stai puţin, a, da, ştiu...! Îl cheamă Nostradamus!

Rănitul care era pe moarte se numea Brabant-le-Brabançon. Tânărul care-l însoţea era Regele frumoasei lovituri.

 

 


3. Hanul celor trei femei

 

 

Hanul se afla la marginea drumului. Era o casă singuratică, străjuită de-a lungul ei, de o scară. Chiar şi ziua hanul arăta urât. Noaptea cel puţin era sinistru. În sala din mijlocul hanului, câteva portrete decolorate spânzurau pe pereţi, sub un plafon afumat şi dărăpănat. Zidurile crăpate miroseau a mucegai. Singurul lucru mai vesel, dacă se poate spune aşa, în această încăpere era căminul, alături de care se aflau lemne de brad şi crengi uscate. Lângă cămin, în noaptea asta, patru oameni şe strânseseră în jurul unei mese, discutând şi bând. Toţi patru erau într-un hal fără de hal: zdrenţăroşi, cu încălţările rupte şi fără şireturi, uzi până la piele de ploaie, ca vai de ei.

— Ce vreme, oameni buni, ce vreme! zise Trinquemaille.

— Se pare că Garonna vrea să se reverse, zise Strapafar.

— Potop în toată regulă, adăugă Corpodibale.

— Da, da... aşa e, zise Bouracan.

Trinquemaille era din Paris. Era prefăcut, roşcovan şi avea o mutră de rozătoare. Strapafar, fiu de spaniol, era gascon sau provensal, nici el nu ştia bine ce e. Avea şi el mutra unui pehlivan şiret ca o vulpe. Corpodibale era piemontez. Avea pe Faţă şi în suflet toate apucăturile unui lup. Bouracan era unul din cei care fugiseră din armata lui Carol Quintul, după care dezertase şi din armata franceză. Era puternic şi prost ca un câine de fermă. Avea fălci de fier.

Aceşti patru oameni discutau, dar urechile lor erau atente la zgomotele de-afară. Trăgeau toţi cu coada ochiului la halcă de porc pusă pe frigare. Curând, fiecare începu să rupă din carne şi să mănânce nestingherit, cu mâna. Singur Trinquemaille, mai delicat, se ajuta cu pumnalul...

Un bădăran slab şi osos, plasat lângă uşa de la intrare, îi privea de departe; era gazda.

— E foarte bună, porco Dio! zise Corpodibale. Dar asta nu-i nimic pe lângă mămăliga pe care o făceam eu în vremuri bune.

— Da, da, zise Bouracan, dar nu se compară cu cârnatul de Frankfurt.

Timp de câteva minute nu se auzi decât foşnetul ploii. Vântul şuiera.

Deodată, o lovitură puternică pocni uşa. Stăpânul hanului se ridică în picioare. Cei patru tovarăşi erau şi ei în picioare, cu pumnalele în mâini.

— Domnilor, zise gazda, pot deschide?

— N-am auzit fluieratul, răspunse Trinquemaille. Sfânta Fecioară să ajute trecătorilor care se opresc pe-aici, dar ei nu pot intra acum.

— Saint-Etienne ne-a spus să nu deschidem decât dacă auzim un fluierat. Călătorii să se ducă la dracu!

— Plecaţi! strigă gazda.

— Deschide! strigă o voce din afară.

Vocea aceasta metalică, asemenea vocii destinului, îi făcu pe cei patru tâlhari să tresară. Gazda înţepeni, ca şi cum ar fi primit o lovitură de măciucă în moalele capului. Îşi trecu apoi mâna pe fruntea rece şi-şi şterse broboanele de sudoare.

— Oh! Ce slăbiciune m-a apucat...! Nu, nu...! strigă el. Nu deschid!

Vocea de-afară nu se mai auzi, dar după câteva momente cei patru îl văzură pe hangiu cum ridică drugul de fier cu care era proptită uşa. Apoi, deodată, ca apucat de furii, înnebunit, începu să se învârtească, dându-se înapoi din faţa uşii. Se duse din nou la drugul de fier, căutând a deschide.

— Nu deschide! Nu deschide, blestematule! strigară cei patru în cor.

— Nu deschid! Nu vreau să deschid! bâigui hangiul, clănţănind din dinţi.

Şi, în acelaşi timp, lăsă bara de fier să cadă. Doi bărbaţi uzi leoarcă intrară. Tâlharii se avântară cu pumnalele în aer. Tânărul care mergea înaintea tovarăşului său îşi aruncă mantaua şi se întoarse deodată cu faţa spre agresori. În aceeaşi clipă, aceştia se opriră brusc. Tânărul ridică spada, iar cei patru se retraseră. Erau palizi, loviţi parcă de dambla. Tânărul lăsă braţul în jos, zâmbi, apoi se-ntoarse spre hangiu.

— O cameră pentru mine! zise el. Un loc în grajd pentru cal! Hai, ce mai stai! Vei fi bine plătit.

Hangiul se înclină respectuos, până la pământ şi ieşi. În acest timp, tânărul dădea câteva ordine camaradului său. Acesta salută şi, ud cum era, se urcă pe cal luând drumul Parisului...

Hangiul se întoarse şi-l conduse pe călător într-o cameră de la etaj. Apoi, coborî la cei patru tâlhari, facându-şi cruce.

— Sacrament, zise Bouracan, omul ăsta e mai puternic decât regele Carol!

— Ăsta nu-i om, zise Strapafar, e un strigoi ieşit din groapă! I-ai văzut faţa? Pot să jur că n-are nici un strop de sânge sub piele.

— Băieţi, zise Trinquemaille, asta-i întâmplarea cea mai ciudată din viaţa mea.

— Ne-a făcut pe toţi patru să ne dăm înapoi, adăugă Corpodibale.

Strapafar reluă, după un moment de tăcere:

— Porumbeilor, vă propun să ieşim din blestematul ăsta de han şi să povestim totul seniorului Saint-Etienne, care amorţeşte în drum aşteptându-şi aleasa inimii.

— Da, da! zise Bouracan, să ieşim!

— Domnilor, făcu Trinquemaille, avem ceva mai bun de făcut. Gândiţi-vă că domni-şoara Florise de Vernique va trece în curând p-aici. E vorba s-o prindem cu grija noastră delicată şi s-o ducem tânărului Saint-Etienne care, în schimb, ne va număra trei sute de galbeni sunători.

— Eu nu mă bag în afacerea asta, spuse Strapafar. Nu uitaţi că Florise de Vernique e fata abatelui Parisului, omul ce] mai puternic, după rege.

— Da! Fu de acord Bouracan. E omul care tăie şi spânzura. Haideţi, mai bine să plecăm.

— Porco Dio! bombăni Corpodibale. Dacă vorbiţi aşa, vă voi spune că mareşalul Saint-Etienne e tatăl tânărului senior care ne plăteşte să o răpim pe Florise. El e tot atât de puternic ca şi Vernique. Dacă fiului îi povesteşte cine suntem, vom fi rupţi în bucăţi. Şi cu toate acestea, nu mai vreau să rămân în hanul ăsta blestemat. Propunerea lui Strapafar mi se pare cea mai bună. Să ieşim în drum. Vom aştepta trecerea domnişoarei.

— Domnilor, începu iarăşi Trinquemaille, tânărul Saint-Etienne ne-a poruncit să aşteptăm aici până auzim fluieratul său. Să nu ne mişcăm. Dar să ne apărăm împotriva farmecelor acestui diavol călător.

— Şi cum? întrebă Corpodibale.

— Da, cum? adăugă Bouracan.

— Cum? zise Trinquemaille. Să ne rugăm la Sfânta Fecioară şi să rostim Tatăl nostru. N-aveţi decât să repetaţi după mine, dacă l-aţi mai uitat...

Hangiul se apropie, urmărind discuţia cu vădit interes.

— Domnul are dreptate, zise el. Să ne rugăm, domnilor. E singurul mijloc de-a scoate din vrajă hanul meu, în care acum stă însuşi Diavolul. 

Şi căzu în genunchi. Trinquemaille îl imită îndată. Apoi, după o scurtă şovăială, ceilalţi trei îngenuncheară şi ei. Atunci, se întâmpla ceva ciudat. Flacăra din cămin se stinse. Tâlharii bâlbâiră trei rugăciuni. Urmară serii lungi de cruci. Liniştit, hangiul se duse să-şi ia postul în primire, la uşă.

— Mii de draci, zise Strapafar, mie mi-e totuna. Puţin îmi pasă ce se întâmpla!

Domnilor, începu iarăşi Trinquemaille, mi se pare că începem să ne speriem. N-am fi în halul ăsta, dacă ar fi cineva cu noi, pe care-l ştiţi cu toţii.

— Da, da, aprobă Bouracan, la asta mă gândeam şi eu.

— Porco Dio! adăugă Corpodibale, când el era în fruntea noastră, când spada lui strălucea în aer, care duşman putea să ne reziste? De când ne-a părăsit, sunt un hoit fără suflet.

— Ce lovituri de sabie şi de lance...! Ochii lui aruncau flăcări, vocea lui tuna când ne strigă: "înainte!"

— El e mult mai puternic decât regele Carol, zise Bouracan.

— E regele luptătorilor! zise Strapafar.

— E fulgerul lui Dumnezeu! zise Trinquemaille. 

Şi toţi patru se descoperiră.

În aceeaşi clipă, uşa fu zgâlţâita din nou şi o voce strigă:

— Deschideţi!

 

 


4. Călătorul necunoscut

 

 

— Nu deschide! strigară deodată cei patru.

— Nu deschid, zise hangiul. De data asta, cu toate că e aspră, vocea e omenească.

— Deschide, hangiu nenorocit, dacă nu vrei să te pun în frigare. Deschide sau dau foc cocioabei! se auzi din nou glasul de afară.

— Saint-Etienne nu a fluierat, observă Trinquemaille. Ce lovituri...! Ce vacarm...! Va dărâma uşa!

Călătorul lovea mereu. Pumnul lui trebuie să fi fost asemenea unui ciocan de fier.

— Dio sapone, la Madonna lavandaia? tună Corpodibale. Dacă piccola Florise trece acum pe-aici şi dacă Saint-Etienne fluieră, ne-am făcut de ruşine cu treaba noastră.

— La atac, înainte! strigă Trinquemaille.

— Înainte!

Şi într-o clipă, drugul de fier fu smuls. Cei patru aveau chef de bătaie, păreau însetaţi de sânge. Uşa hanului se dădu de perete; un vânt puternic stinse opaiţul. Cele patru pumnale se ridicară. În clipa aceea se auzi un urlet înfiorător, apoi toţi patru se traseră deodată îndărăt, îngroziţi... Corpodibale scuipă doi dinţi; Trinquemaille încercă să răsufle: o mână de fier îl gâtuise aproape; Strapafar căzu în prag; Bouracan îşi freca pieptul, pe jumătate acoperit.

— Ce ploaie! strigă Strapafar.

— Nu-i decât el singur! urlă Corpodibale pipăindu-şi fălcile.

— Da! strigă Bouracan, el e!

— Regele frumoasei lovituri!... bâigui Trinquemaille.

— El însuşi, oiţele mele. Strapafar şi Bouracan, ajutaţi bătrânului Brabant să coboare de pe cal şi aduceţi-mi-l aici! Corpodibale, foc! Trinquemaille, tu, închide uşa! 

Tâlharii se grăbiră. Tânărul intră ud leoarcă, se duse până la masa de lângă cămin, luă carafa cu vin, bău zdravăn, apoi azvârli în celălalt colţ al sălii carafa goală, ştergându-se la gură cu dosul palmei.

— Ah, vinul! strigă el mânios. E bun! Hangiu pezevenghi, meritai să-ţi ciopârţesc urechile cu spadă. Iar voi, câini blestemaţi, aţi fi vrut ca eu, Regele frumoasei lovituri, să zac afară, în ploaie!

— Căpitane, noi nu ştiam... zise umil Trinquemaille.

— Trebuie să ştiţi, când e vorba de mine! tună şi fulgeră tânărul.

Trinquemaille se-aplecă până la pământ în faţa Regelui. Corpodibale, Bouracan, Strapafar îl priviră plini de admiraţie.

— Hangiu, cea mai bună cameră! Şi vin. Cel mai bun din pivniţa ta! Iar voi, la treabă! Bietul Brabant e pe moarte.

Bătrânul fu adus înăuntru şi aşezat lângă cămin. Apoi fu urcat la etaj şi pus în pat. Hangiul alergă după vin.

— Hai, bătrâne Brabant, înghite puţin nectar din ăsta! îl îndemnă Regele.

Rănitul, întins pe pat, avea gura întredeschisă şi ochii holbaţi. Muribundul acesta a fost un bandit: prădase, jefuise, omorâse...

" Îi datorez viaţa... gândi Regele frumoasei lovituri. A fost tatăl meu..."

Tresări. Un zâmbet amar îi descoperi dinţii albi şi frumoşi.

"Un tată...! Am eu oare tată...?"

În clipa aceea, în cadrul uşii se ivi, asemenea unui spectru, un chip palid...

Era călătorul necunoscut.

Ce curiozitate îl atrăgea? De ce venea să vadă, ce? Şi ce să asculte...?

— Dacă am un tată, zise Regele, blestemat să fie! Hei, bătrâne, tu eşti adevăratul meu tată. Nu ţi-e sete? Întinse carafa adusă de hangiu. Vinul curse şi se prelinse printre buzele însetate ale bătrânului. Licoarea parcă-i dădea viaţă muribundului.

— Îşi revine... murmură tânărul.

Brabant schiţă un zâmbet eroic şi bâigui:

— Da... da... micuţul meu, dar pentru a mă-ntoarce pentru totdeauna...

— Nu, nu se poate! Nu vei muri.

— Trebuie să ne ducem, fiul meu, apă, rege, tâlhari, fiecare are groapa lui pregătită.

Faţa lui Brabant se chircise, mai mult de patimă, decât de durere. În clipa aceea, privirea muribundului se opri asupra uşii.

— Moartea... gemu el. Iat-o! Acolo, priveşte!

Regele se-ntoarse către uşă. Dar nu văzu nimic. Se repezi într-acolo, dar degeaba.

— Nu e nimeni, visezi bătrânul meu...!

— Da, am visat. Visul începe. Da, era un chip cu faţa palidă, fără nici o picătură de sânge.

Vocea rănitului era dogită, iar răsuflarea slabă şi întretăiată. Deodată începu să râdă.

— Ei, drace, dar ce văd eu pe faţa ta? O lacrimă? Atunci, nu mai eşti leul meu. Regele frumoasei lovituri, cu inima tare ca o stâncă, să plângă? Eşti nebun! Hai, băiatul meu, fii tare! Nici o slăbiciune, astea-s bune pentru proşti. N-ai încredere decât în braţul tău, în sabia ta; luptă cu pumnii, cu dinţii, fură, jefuieşte fără milă! Auzi? Adio... eu mă duc... Stai, ascultă încă puţin. Cine eşti tu? M-ai întrebat adesea. Îţi voi spune. Eu... oh! Iarăşi moartea e pe-aproape... Mă priveşte din uşa asta...!

Regele frumoasei lovituri se-ntoarse. Dar nici de data asta nu văzu nimic.

— Aşteaptă, spuse el. Lumina asta îmi provoacă vedenii.

Stinse flacăra opaiţului de lângă bătrân. Întunericul cuprinse întreaga odaie.

— Bine... Bezna îmi pregăteşte noaptea veşnică... Ascultă deci, dragul meu.

Dar muribundul văzuse bine. În spatele uşii era cineva. Şi acest cineva era călătorul necunoscut, care cu o putere neînchipuită îi transmisese hangiului de la distanţă gândul să las uşa întredeschisă.

Brabant abia mai respira. Mintea i se tulburase. Încerca să povestească ceva, dar totul se amestecă în spaimă agoniei.

— Ştii că ar fi trebuit să te dau atunci când te-am luat mic de tot, sărman leuşor fără gheruţe?

— A trebuit să mă dai cuiva?

— Da. Ghiceşte cui... Nu ghiceşti...? Ei bine, călăului...

Regele se cutremură de spaimă.

De cealaltă parte a încăperii, călătorul necunoscut asculta cu atenţia încordată.

— Şi de ce-ar fi trebuit să mă dai călăului? Ce crimă am comis eu atunci?

— De ce? Ah, ah! Mai întreabă de ce? E-adevărat, tu nu ştii. Află deci că tu eşti fiul unei femei care a fost închisă în temniţa Temple pentru că a făcut farmece de dragoste Delfinului François şi lui Henri, duce de Orleans. Puţin timp după aceea, Delfinul a murit în oraşul Tournon, iar Henri, care a devenit regele nostru, Henri al II-lea, el e acela care... Ah, drace!... Burta şi măruntaiele... mă prăpădesc...!

— Spune-mi cel puţin numele mamei mele! strigă Regele frumoasei lovituri.

— Mama ta? Ah, da... mama ta... Temple... temniţa în care te-ai născut. Oh! Adio!... Mâna ta! Crăp...

Muribundul fu zguduit de ultimele spasme. Puţin sânge se ivi în colţul buzelor.

— Nu vreau! răcni Regele. Nu vreau să mori!

— Adu-ţi aminte, şopti Brabant într-o ultimă forţare, de acela care m-a omorât...

— Va muri de mâna mea! urlă Regele. Nostradamus! Ăsta e numele pe care mi l-ai spus. Îl voi căuta până la sfârşitul lumii şi...

— Iată-l aici! strigă muribundul şi se ridică, ca şi cum ar fi vrut să respingă o închipuire a iadului, dar recăzu ţeapăn, fără suflare.

Camera era plină de lumină. Cu geamătul unui leu care atacă, Regele loviturii frumoase se întoarse pentru a treia oară spre uşă. De data aceasta, se afla în faţa unui om care intră cu o făclie în mână.

— Nostradamus! strigă Regele.

— Chiar el! răspunse călătorul necunoscut, cu o linişte înfiorătoare.

— Vei crăpa aici! Îţi voi înmormânta stârvul împreună cu Brabant!

Regele loviturii frumoase trase pumnalul şi-l ridică spre Nostradamus.

— Nu mă vei ucide, zise Nostradamus cu vocea lui calmă. Nu mă vei ucide. Eu ştiu ce-a vrut să-ţi spună omul acesta înainte de-a muri. Ştiu cine e mama ta!

Braţul Regelui căzu.

— Tu ştii asta?

— Da. Tu eşti născut într-o celulă a temniţei Temple, continuă Nostradamus. Ştiu întreaga poveste a mamei tale. Ce fatalitate te-a adus aici la han tocmai ieri seară, unde şi eu a trebuit să-mi caut adăpost?... Asta a fost hotărârea forţelor cereşti care m-au trimis. Tu nu mă vei ucide deci.

Regele loviturii frumoase îl privea pe necunoscut, contemplându-i întreaga făptură ciudată, dar minunată.

— Cine eşti? întrebă el.

— Cine sunt...? Acela care cunoaşte numele şi povestea mamei tale. Sunt acela care cunoaşte povestea tatălui tău, adăugă Nostradamus cu un suspin de ură adâncă.

— Tatăl meu! strigă Regele loviturii frumoase.

— Vei şti numele lui. Îi vei cunoaşte povestea. Mai vrei să ucizi?

— Nu! Nu! Vreau să-l cunosc pe tatăl meu şi să-i spun că-l urăsc, eu, copil abandonat, eu, care era să fiu dat pe mâna călăului, mi-aş vinde sufletul şi diavolului.

— Bine, spuse Nostradamus. Vei avea bucuria să asculţi. Apoi mă vei omorî, dacă vrei, deoarece după ce-ţi voi fi spus totul, eu nu voi mai avea ce căuta printre cei vii.

— Te cred. Cred tot ce-mi spui. Voi face tot ce vei vrea. Dar, să ştii, că totuşi te urăsc. Tu l-ai ucis pe Brabant. Tu m-ai făcut să dau înapoi. Când nu voi mai avea nevoie de tine, te voi ucide.

— Ei bine, zise Nostradamus. Tu eşti acelaşi. Ne vom revedea la Paris.

— Dar unde? 

— Nu te-ngriji. Voi şti să te găsesc. Adio, tinere. M-ai întrebat cine sunt. Ei bine, eu sunt geniul răzbunărilor înscrise în cartea destinelor. Pentru tine, eu sunt Fatalitatea. Sunt acela care a venit din adâncurile necunoscutului, pentru a te duce de mână până acolo unde soarta ţi se va împlini. Încă un cuvânt. Vrei aur?

Fără a mai aştepta răspunsul, Nostradamus îl prinse pe tânăr de braţ şi-l trase până în camera lui. Aici, deschise o ladă. În loc să fie plină cu haine, lada era umplută cu pietre preţioase şi monede de aur. Tâlharul păli, iar Nostradamus zâmbi misterios şi spuse:

— Ia cât îţi trebuie. Ia totul, dacă vrei.

Regele loviturii frumoase se răsuci şi strigă furios:

— Eu am mai mult decât atât!

— Ce anume? întrebă Nostradamus.

— Regele scoase pumnalul pe care-l lăsă să cadă pe masă, înfigându-se de un deget adâncime.

— Iată! zise el.

Aruncă asupra lui Nostradamus o privire crudă.

— Îţi las pumnalul şi ţi-l voi lua la timp, pentru a te ucide. Adio. Dacă vrei să mă vezi, vino la Curtea Miracolelor şi întreabă de tâlharul cel mai vestit, omul pe care marele abate Vernique a jurat să-l spânzure cu mâinile lui... Eu sunt acela!

La numele lui Vernique, călătorul tresări.

— Ei bine, zise el cu o voce aspră şi sălbatică. Numele tău?

— Regele loviturii frumoase! Şi ieşi.

În camera lui, Regele se apropie de cadavrul lui Brabant şi îi luă mâna.

— Îţi jur, omul ăsta va muri de mâna mea.

În aceeaşi clipă, se auzi afară un fluierat prelung care-l făcu să tresară.

"Fiul lui Marie... Acesta e deci copilul femeii pe care am iubit-o atât de mult...! Acesta e omul pe care destinul mi l-a dat pe mână ca instrument al răzbunării mele! Ei, dar nici o slăbiciune, aşa cum zicea bătrânul. Nici o milă pentru fiul lui Marie! Copilul ăsta e doar al lui Henri al II-lea, regele Franţei!"

Deodată, aceeaşi fluierătură care-l făcuse pe Regele loviturii frumoase să tresară îl trezi şi pe Nostradamus din meditaţia lui. Se ridică şi se duse până la tindă.

 

 


5. Fiica marelui intendent de Paris

 

 

La auzul fluieratului, cei patru bandiţi se ridicară. Hangiul deschise uşa de afară.

— E timpul să facem un plan de atac, zise Trinquemaille. Am găsit ceva! Trebuie ca Regele loviturii să meargă cu noi. Ce spuneţi de ideea asta?

Cuvintele îi fură primite cu aclamaţii. Toţi patru se hotărâră să urce scara, la Rege.

— Iată-l! strigară ei în cor, aplecându-se umili în faţa lui.

— Bine, bine, spuse Regele coborând, vă iert!

Ce le ierta el oare? Dinţii pe care li i-a rupt?

În acelaşi timp în care Regele apăru, un tânăr venit de-afară intră în sală strigând:

-― Sunteţi gata? Călăreţul meu m-a anunţat că ea va trece pe-aici în douăzeci de minute; a văzut trăsura plecând din Melun. La drum! Vă voi indica locurile...

Era un tânăr de vreo douăzeci de ani, palid, cu buzele subţiri şi trăsăturile aspre. Era pradă unei tulburări pe care nu căuta s-o ascundă.

— Monseniore, noi ne-am gândit că expediţia asta e departe de legile lui Christos.

Bandiţii aprobară, fiecare în felul lui simplu, dar viclean şi îndrăzneţ.

Regele loviturii asculta privindu-l cu neîncredere pe noul venit. La capătul scării, apecat peste bară, mai asculta cineva...

— Asta-i trădare! strigă tânărul. În cazul acesta, să ştiţi că dacă veţi sufla un singur cuvânt tatălui meu, vă va costa scump!

— Monseniore, nu ne ameninţaţi, zise mieros Trinquemaille.

Tânărul îngălbeni şi aruncă o privire spre uşă, dar Bouracan se postă înaintea singurei ieşiri, cu mâna pe spadă. Avu un gest de ameninţare.

— Ha! ţipă Strapafar. Disperarea dumneavoastră îmi face milă, zău! Am vrea noi să vă prindem turturica, dar vrem s-o facem cu căpitanul nostru.

— Căpitanul vostru?!

— Ilustrul Rege al loviturii frumoase, pe care-l vedeţi aici în carne şi oase, zise Trinquemaille. Căpitane, iată-l aici pe Roland de Saint-Etienne, fiul marelui Saint-Etienne. El vrea s-o răpească pe duduiţa Florise de Vernique. Fiica prea cuviosului nostru abate.

Sus, Nostradamus era livid, galben ca ceară. Se aplecă, să audă şi să vadă mai bine...

— Fie! strigă Roland de Saint-Etienne. Veţi fi cinci, în loc de patru.

— Dar depinde de banii pe care îi puneţi jos, zise Regele.

— Am promis o sută de galbeni tovarăşilor dumitale.

— Din moment ce sunt eu aici, preţul e dublu! O sută de galbeni! Atât îmi trebuie numai mie.

— Bine, fie! Două sute de galbeni. Să ne grăbim acum. Haideţi să vă conduc la posturi.

— Un moment, stăpâne, zise Regele. Eu comand expediţia. Dumneata te vei odihni lângă foc şi noi îţi vom aduce tânăra fată.

— Bine, răspunse Saint-Etienne. Vă las vouă câmpul de luptă.

Regele loviturii frumoase întinse atunci mâna, nepăsător.

— Plata înainte!

Saint-Etienne îi aruncă o privire ucigătoare tâlharului.

— Ce bine ştie şmecherul să lucreze! spuse admirativ Strapafar.

Regele ridică din umeri, iar Samt-Etienne scoase din manta o pungă grea şi vărsă conţinutul. Începu să numere iute. Erau două sute cincisprezece monede.

— Cei cincisprezece galbeni sunt pentru vin. La drum, voi ceilalţi!

Banda dispăru. Saint-Etienne rămase singur în sala mare, palid şi gâfâind. De sus, Nostradamus privea cu un fel de beţie pe fiul lui Jacques de Saint-Etienne... fiul unuia din cei doi prieteni ai lui...!

Deodată, afară, pe drum, se auzi zgomot, apoi strigăte, înjurături şi detunături de flinte. Un clinchet de săbii după aceea, iarăşi strigăte de groază, gemete de răniţi, cu adevărat tumultul unui atac în toată regula. Câţiva cai în galop şi pe urmă o tăcere de mormânt se aşternu peste tot...

Saint-Etienne tremura de frig. Ochii lui, ieşiţi din orbite, priveau spre uşă. Nostra-damus coborâse câteva trepte. Şi el privea cu nesaţ spre aceeaşi uşă. Aştepta, ca un arhanghel al morţii, pe fiica lui Vernique. Fiica celuilalt prieten al său! Un zâmbet de gheaţă înflori pe buzele lui fără sânge.

"Fiica lui Vernique! Fiul lui Saint-Etienne! Iată-i, sub ochii mei! Iată cum a socotit destinul! Aici, în nenorocitul ăsta de han, iată-i pe copiii acelora pe care îi urăsc. Iată-l pe Saint-Etienne care vrea să o necinstească pe fiica lui Vernique! Şi cine vine în ajutorul lui? Tocmai fiul lui Henri al II-lea, regele Franţei! Fiul aceluia care a avut-o pe Marie!" urla în el însuşi Nostradamus.

În aceeaşi clipă se aplecă peste bară, s-o vadă pe fiica lui Vernique, care intră.

Regele frumoasei lovituri o ţinea de braţ. Era beat de luptă, înainta zvelt, cu chipul aprins. În urma lui veneau cei patru tâlhari, şchiopătând şi zdrenţuiţi, zbierând. Corpodibale îşi ştergea sângele care-i ţâşnea din frunte.

— Dio cane, la Madonna lavandaia! strigă el. Ei erau opt? Ce lovituri?! Ce marmela-dă?!

— Ba era nouă, zise mieros Trinquemaille, căruia un picior îi atârna.

— Gura! tună Regele loviturii. Închideţi uşa şi tăceţi din gură!

Ordinul fu executat. Puteai s-auzi musca bâzâind.

Roland de Saint-Etienne se retrăsese lângă cămin. Tremura, îşi trăsese pulpana mantiei pe faţă, dar era atent la tot ce se întâmpla în jur.

— Domnule, zise Regele lăsând braţul tinerei fete, iat-o pe domnişoara. Mi-aţi plătit să v-o aduc. Iat-o! Suntem chit!

Tânăra fată stătea liniştită, numai mâinile-i tremurau uşor. Se îndreptă spre Saint-Etienne.

— Vasăzică dumneavoastră, domnule. Opriţi şi sechestraţi femeile prin violenţă şi trădare. Cine sunteţi, că nu îndrăzniţi să v-arătaţi faţa? Bine faceţi. Aş vedea faţa unui laş... Trebuie să ştii! Nu se pune mâna pe Florise de Vernique. Nu vorbesc de aceşti tâlhari, dar dumneavoastră, un gentilom, îndrăzniţi să mă priviţi, aşa cum vă privesc. 

Cu un gest graţios şi inocent, ea îşi scoase gluga care-i acoperea capul. Era înaltă, zveltă, o adevărată frumuseţe. Părul bogat îi împodobea cu măreţie capul. Strălucea de tinereţe.

Trinquemaille exclamă plin de admiraţie; Bouracan rămase cu gura căscată, iar Strapafar făcea cu ochiul.

Regele frumoasei lovituri păli.

"Atât de frumoasă! Aş omorî pe acela care s-ar atinge de ea! Şi ea m-a făcut tâlhar"... gândea el.

— Haideţi! Adunaţi-mi servitorii pe care mi i-aţi împrăştiat şi conduceţi-mă! Poate că voi uita! continuă Florise de Vernique.

Saint-Etienne făcu doi paşi înainte şi o prinse de mână.

— Dar eu voi putea oare să uit dragostea care mă arde?

Florise îşi înăbuşi un strigăt de ruşine.

— Cine eşti? Îndrugă fata.

— Cine sunt? Nu ghiceşti? Ei bine, atunci priveşte omul care de un an de zile te roagă în genunchi să-i fii soţie, acela care s-ar lupta cu toată lumea pentru dumneata!

— Roland de Saint-Etienne!

Era un strigăt de durere, de groază poate, scăpat de fată. Cu o mişcare violentă îşi trase mâna, se aruncă înapoi, palidă ca o arătare.

— Da, domnule, după laşitatea şi meschinăria mijloacelor întrebuinţate trebuia să ghicesc că dumneata eşti!

— Laş, meschin, da, dar te iubesc! Nu mă vrei... Dar eu te doresc! Destul. Te am. Nu te voi mai lăsa.

Şi Saint-Etienne înaintă din nou spre ea. Florise se dădu înapoi îngrozită.

— Ah! Nu e oare aici nici un om care să mă scape de trădătorul acesta?

Aruncă în jurul ei o privire pierdută. Şi, lucru ciudat, privirea i se opri parcă instinctiv asupra Regelui loviturii frumoase.

Roland de Saint-Etienne înainta cu capul înfierbântat şi cu faţa în spasme. În acel moment, se auzi zgomotul greu al unei pungi de bani care cădea. Era punga cu cei două sute de galbeni, pe care Regele o aruncă la picioarele lui Saint-Etienne.

— Ţine, domnule, zise tâlharul, ia-ţi banii!

Florise aruncă o privire scurtă. Apoi îşi întoarse iute ochii. Orgoliul puse stăpânire pe ea.

— Ce vrea să însemne asta? întrebă Saint-Etienne.

— Asta înseamnă că trebuie să-ţi iei înapoi aurul. Asta-i totul.

— Isuse Doamne, frumosul nostru Rege şi-a pierdut capul, zise Trinquemaille, uluit.

— Da, zău, păcat de capul lui! zise Bouracan.

— Porco Dio, la Madonna lavandaia! înjură Corpodibale.

— Ptiu! fluieră Strapafar.

— Tăcere! tună Regele loviturii.

Cei patru tâlhari încremeniră.

— La cai, pungaşi blestemaţi, la cai! porunci aspru căpitanul. Fiţi gata s-o conduceţi pe această nobilă domnişoară, în două minute, până la Paris.

Pentru a doua oară Florise aruncă o privire tâlharului şi zâmbi parcă. Din această privire, Regele loviturii frumoase nu văzu nimic. Saint-Etienne se duse la el şi-l atinse cu un deget.

— Ce vrei? mormăi Regele, ca şi cum s-ar fi deşteptat dintr-un vis.

— Ţi-ai pierdut capul, aşa cum au spus şi oamenii dumitale. Ce vrei să faci?

— E mult mai simplu ca Tatăl nostru. Vreau s-o conduc până la marele abate pe această domnişoară, pe care m-aţi făcut s-o opresc. M-aţi plătit pentru asta şi mi-am făcut datoria. Acum nu-mi mai place să continui jocul; vă dau banii înapoi.

— Mizerabile! Voi face să fii tras pe roată de viu! strigă Saint-Etienne.

Te sfătuiesc să renunţi de bunăvoie. Văd că domnişoara nu prea se simte bine în faţa dumitale. În consecinţă, îţi interzic să te mai apropii de ea.

— Tâlharule! Vei îndrăzni...

— Îndrăznesc tot ce vreau.

— Ei bine, atunci să mori, câine! urlă Saint-Etienne, căutând să-i dea Regelui o lovitură care l-ar fi trimis după Brabant, dacă tâlharul nu s-ar fi dat la o parte, lângă uşă. Cei doi adversari se găseau faţă-n faţă. Regele loviturii frumoase avea acum şi el pumnalul în mână. Un scurt clinchet de lame şi Saint-Etienne scoase un ţipăt de durere. Regele îi zgâriase obrazul, apoi îi vârî pumnalul, răsucindu-l cu îndemânare, în umăr.

— E o lovitură frumoasă, zise simplu Regele, în timp ce Saint-Etienne cădea pe spate.

— Te-oi prinde eu! strigă el Eşti al călăului!

Florise tremura. Regele loviturii frumoase îngălbeni.

— Al călăului! Da, Brabant mi-a spus-o. Eu sunt al călăului de când m-am născut. Şi continuă cu voce tare:

— Veniţi, domnişoară. Hangiule, acolo, sus, e corpul unui om care mi-a fost singurul prieten. Eşti creştin, nu-i aşa? Îl vei înmormânta cumsecade, cu un preot. Mă voi întoarce să văd dacă mi-ai executat ordinul, bagă de seamă. Veniţi!

Ieşi. Florise îl urmă. Saint-Etienne ameţi şi leşină. Hangiul privi lung punga cu bani, o ridică şi o ascunse.

— Voi spune că a luat-o tâlharul! murmură el.

Trăsura care o ducea pe Florise se înfunda în noapte. Regele loviturii frumoase mergea călare înaintea trăsurii, urmat de cei patru, care nu îndrăzneau să crâcnească.

În zori, trăsura ajunse la porţile Parisului, tocmai atunci când acestea se deschideau şi fu îndreptată spre casa din capătul străzii Saint-Antoine, unde locuia marele intendent general. La ora şapte dimineaţa, trăsura intra în curtea casei.

Un bărbat înalt, cu umerii largi, cu faţa aspră, o primi pe Florise în braţe. Era marele intendent de Paris.

— De ce vii atât de târziu? Muream de nelinişte. Şi ce fel de echipaj e acesta? Unde sunt oamenii noştri? Ce s-a întâmplat?

Din prudenţă, cei patru tovarăşi rămaseră afară, în stradă. Regele loviturii descălecă şi înaintă mândru, cu pumnul pe spadă. Marele intendent îl scrută cu ochiul său de pradă.

— Domnule intendent, iată ce s-a întâmplat: api fost plătit să răpesc pe domnişoara şi să o predau unui gentilom, al cărui nume vi-l va spune dumneaei, dacă va voi.

— Oh! murmură Florise încet, te pierzi, nenorocitule!

— Şi asta vii să mi-o spui aici? Mie? Poate că visez! Gardă! tună marele intendent.

— Tată! se rugă Florise tremurând de o emoţie pe care nu şi-o explica.

— Paznici, arestaţi-l pe omul ăsta! spumegă de furie intendentul.

La strigătele temutului intendent, o duzină de arcaşi se aruncaseră asupra Regelui, în timp ce vreo trei paznici închideau poarta, pentru a-i tăia retragerea.

— Drace! Dacă mă las arestat ca s-o mai văd o dată pe Florise, ea mă va vedea spânzurat! În lături, soldaţi ai puterii!

Spada lui străluci, apoi se aruncă înainte.

— Prindeţi-l! Prindeţi-l! La spânzurătoare cu el! strigă cât îl ţineau puterile marele intendent.

— O, Doamne, îndură-te pentru el! murmură Florise.

— După el! După tâlhar! urlară gărzile.

Se auziră deodată alte patru strigăte.

— În lături! strigă o voce mieroasă.

— Da! tună o alta. Sacrament.

— Porumbeilor, înainte! strigă o voce ascuţită.

— Trippe del Papa! Porco Dio la Madonna! urlă a patra.

Erau Trinquemaille, Strapafar, Bouracan şi Corpodibale, care zdrobiseră poarta şi năvăliseră în curte. Se făcu o hărmălaie îngrozitoare. Vreo cincizeci de soldaţi ieşiră din casele vecine şi înconjurară grupul tâlharilor. Vernique, cu o mişcare de dragoste şi forţă, îşi prinse fata cu amândouă braţele, o ridică şi o duse înăuntru. Dar Florise se zbătea întruna.

— Vreau să văd! zise ea.

— Ei bine, vezi! Cinci tâlhari spânzuraţi!

— Înainte! urlă Regele loviturii.

— Înainte! Gemură cei patru diavoli.

Şi grupul celor cinci se aruncă spre poartă. Dar poartă mare era închisă.

Regele spumega de furie. Se învârti o dată cu spada în mână şi zări într-un colţ al curţii o poartă mică deschisă. O arătă cu spada şi o luă în fruntea camarazilor săi, înnebuniţi de dorul luptei. În drum străpunseră câteva piepturi. Florise privea cu ochi măriţi şi cu faţa palidă.

Regele loviturii intră ultimul pe poartă. Înainte de a o închide în nasul urmăritorilor, aruncă o privire Florisei. În clipa aceea primi o suliţă în umăr şi căzu cu faţa în sus. Florise închise ochii. Când îi deschise, văzu uşa închisă.

— Lăsaţi-i! strigă Vernique. Sunt în capcană!

Râsetele şi aclamaţiile mulţimii de soldaţi îi răspunseră. Poarta dădea într-un turn pustiu şi izolat. Era singura posibilitate de a-i prinde pe tâlhari.

Florise era nespus de tristă.

— Acum, zise Regele, să baricadăm turnul. Apoi, scumpele mele oiţe, trebuie să ieşim de-aici. Mi-e sete.

Se puseră pe lucru, îngrămădind cufere peste dulapuri. Regele scormonea pretutindeni.

— E-n zadar, zise el gemând de durere. Rana din umăr îl făcea să sufere. Nu vom putea ieşi de aici. Gărzile ne pun în frigare. Poarta e înconjurată şi nu putem să ne croim o ieşire. Brabant a spus: "Azi eu, mâine altul. E o groapă la capătul fiecărei vieţi de om. Şi iată începutul serbării"...

Parizianul, gasconul, italianul şi germanul scoaseră fiecare înjurătura lui preferată. Atunci, un fum negru începu să-şi arate rotocoalele dedesubtul turnului.

 

 

 

 

 

Capitolul VIII   Magul

 

 


1. Catherine de Médicis

 

 

Într-o mare cameră de dormit a Louvrului, Catherine de Médicis, soţia lui Henri al II-lea, regele Franţei şi Ignaţiu de Loyola, fondatorul unui ordin care număra douăzeci de ani de existenţă şi a cărui putere era răspândită în toată lumea, pe lângă puterea regalităţii şi a papalităţii, două personaje extraordinare şi temute, stăteau de vorbă. Camera era a reginei legitime. Cât priveşte camera reginei nelegitime, adică a Dianei de Poitiers, ea se afla în altă aripă a Louvrului. Aceasta era o odaie mare şi impunătoare, aşa cum îi plăcea Catherinei, mare amatoare de fast, de grandoare, dar şi de masacru.

Camera era plină de podoabele Renaşterii. Aici domnise Francisc I visând la dragoste şi bătălii.

Parisul dormea. O tăcere grea apăsa palatul regilor.

— E timpul, cred, să plecăm, zise Catherine. Se ridică şi se acoperi cu un văl negru. Pe vremea aceea, faimoasa mamă a lui Carol al IX-lea şi a lui Henri al III-lea avea puţin peste patruzeci de ani. Frumuseţea ei strălucitoare de odinioară căpătase chipul şi caracterul fatal al vrăjitoarelor celebre. În loc să se îngraşe, ca toate femeile de vârsta ei, Catherine slăbise şi era parcă mai zveltă.

Ignaţiu de Loyola, văzând-o pe regină, se apropie de ea, nu ca un călugăr sărman care păşeşte spre suverana lui, ci ca un monarh, de la egal la egal. Cu toate că avea aproape şaptezeci de ani, cu trăsături aspre şi colţuroase, el mai păstra încă o eleganţă aleasă purtând un frumos costum de călărie din catifea violetă. Pe tunică avea brodată inima lui Iisus, însemnată cu cele patru litere, care au fost semnul celei mai mari puteri:

 

AMDG

 

O spadă fină de Toledo se legăna la şoldul lui. Dacă ai fi tras lama, ai fi putut citi aceste cuvinte cizelate pe ea:

 

Eu sunt soldatul lui Christos.

 

Era pe faţa lui un fel de seninătate îngrozitoare. Privirea lui era de gheaţă. Şchiopăta uşor. Era semnul rămas din tinereţe, care însă nu-i strică graţia mersului.

— Madame, zise Loyola, eşti hotărâtă? Te-ai hotărât?

— Da! răspunse Catherine. Totul e bine gândit. Să mergem, Messire, e târziu.

Călugărul o opri cu un gest şi se înclină uşor.

— Madame ― zise el cu vocea lui incisivă şi armonioasă, care îi dădea căldura elocvenţei ―, veţi fi campioană bisericii. Bănuiesc în dumneavoastră un suflet războinic. Doamnă, trebuie să distrugem erezia. Madame, trebuie să ucidem ştiinţa, mama blestemată a ereziei. Pe dumneavoastră v-am ales pentru lupta aceasta. Apoi, eu mă voi putea duce să mor în linişte la Roma, cu cugetul împăcat că regatul creştin al lumii a încăput pe mâini bune. De ce vreţi, Madame, să consultaţi un vrăjitor, un fel de astrolog, o creatură diavolească, poate şi ceva mai rău, un savant!?

Catherine zâmbi.

— Messire, zise ea, sunt regină, e adevărat. Sper că voi triumfa împotriva ereziei. Sunt, aşa cum crezi şi dumneata, soldat al lui Christos. Dar sunt şi femeie. Ascultă, iată câteva zile de când Nostradamus e la Paris. Reputaţia, faima lui strălucitoare, s-au şi răspândit în oraş. Se povesteşte... dar la ce bun! Vreau să-l văd, Messire. Vreau să-l ascult pe omul care poate spune ce va fi mâine.

— Numai Dumnezeu poate spune asta!

Un nou zâmbet străbătu buzele palide ale Catherinei.

— I-am vorbit lui Dumnezeu. M-am rugat la el, aşa cum mi-ai spus să fac. N-am primit încă nici un răspuns. Ei bine, dacă cerul e surd, mă voi adresa iadului!

Primul general al iezuiţilor se dădu un pas înapoi şi murmură:

— Fiat voluntas tua.

— Sunt hotărâtă să ştiu! reluă Catherine cu o voce tristă. Dacă ar fi vorba de mine, am destulă răbdare. Iată douăzeci şi cinci de ani de când aştept. Ştiu că ceasul meu va veni. Dar Henri, dragul meu Henri, îngeraşul meu...

— Henri? întrebă călugărul.

— Al treilea copil al meu... Al treilea! Înţelegi? Sărăcuţul de el! Sunt încă doi înaintea lui!... îndepărtat de la domnie... înainte de vârstă...

Pasiunea Catherinei pentru fiul ei Henri creştea cu fiecare zi, devenind ca o tigroaică.

— Vrei să-l vezi? începu ea însăşi. Vino să-l binecuvântezi, Messire, în numele lui Iisus.

Catherine deschise iute o uşă şi intră într-o cameră luminată de lumina slabă a unei candele. Aici dormeau primii trei fii ai regelui Henri. Erau acolo trei paturi acoperite de cortine de mătase. În stânga era patul lui François, mai târziu soţul Mariei Stuart, prinţ tânăr, cu faţa palidă şi slabă, care mergea pe cincisprezece ani; lângă el era Carol, care urma fratelui său Francisc al II-lea, sub numele de Carol al IX-lea. Avea aproape nouă ani. Prin perdelele care îi acopereau patul, putea fi văzut cu ochii deschişi. În cameră nu se afla François, în vârstă numai de patru ani, care dormea cu doica lui.

— Nu dormi, Carol? întrebă Catherine sec.

— Nu, Madame, răspunse copilul. Încerc.

— Trebuie să dormiţi, închideţi ochii.

— Da, Madame.

Şi Carol îşi deschise ochii, scoţând un oftat. Catherine trase perdelele şi se duse în fundul camerei. Acolo era patul lui Henri, acela care urma fratelui său Carol al IX-lea, sub numele de Henri al III-lea. Trebuia să-mplinească şapte ani. Dormea surâzând parcă de fericire. Avea somnul copiilor încrezători, mulţumiţi, care se ştiu iubiţi. Bucle blonde minunate îi încadrau faţa. Catherine se aplecă.

— Priveşte-l, murmură ea extaziată.

Privirea rafinată a lui Loyola nu căuta copilul, ci pe mamă. Apoi, privirea aceasta subtilă a călugărului se întoarse spre paturile lui François şi Carol, copiii care în ordinea naşterii se interpuneau între Henri şi tron. Aceştia îl împiedicau pe Henri să domnească... dacă nu cumva Dumnezeu îi va chema înainte de vreme la el! Şi Loyola îşi spuse fără cea mai mică remuşcare: "Condamnaţi!" Ochiul lui de flacără descoperise gândul ascuns al reginei.

— Binecuvântează-i! spuse dulce Catherine.

Şi ea îngenunche, murmurând rugăciuni, iar Loyola puse o mână pe fruntea copilului, spuse o rugăciune, pe care o încheie cu semnul binecuvântării. Atunci, Catherine se ridică, trase perdelele şi, urmată de călugăr, intră în camera ei.

— Ai înţeles? întrebă ea, apucând braţul călugărului. Vreau să ştiu dacă Henri va domni. Vreau să ştiu soarta fiului meu. Şi pentru că nu poţi să-mi răspunzi, mă duc să-l văd pe trimisul lui Satan!

 

 


2. Hotelul din strada Froidemantel

 

 

În mijlocul străzii Froidemantel se ridica unul din acele hoteluri cu turnuri şi întărituri, rămăşiţe ale vremurilor feudale, când un duce îşi ţinea garnizoana ca un Louvru sau o cetate regală. Cu o lună înainte, un străin cumpără hotelul pe socoteala stăpânului său. Era un bătrân slab, care la apariţia lui în cartier trezi bănuieli printre locuitori. Oricine-ar fi fost bătrânul acesta ciudat, el făcu din hotel o locuinţă minunată, chemând lucrători. Apoi, bătrânul plecă într-o seară, spunând că se duce la Fontainebleau să-şi întâlnească stăpânul.

Înaintea acestei clădiri de care am vorbit, regina ji însoţitorul ei se opriră, după ce-şi lăsară escorta în urmă. În acel moment trecea paznicul de noapte cu lanterna în mână.

— E ora unsprezece. Locuitori ai Parisului, dormiţi în pace...

— Unsprezece... murmură Catherine. Sosim la timp.

— Mai avem totuşi timp să ne întoarcem, Madame, zise Loyola.

Ambii erau mascaţi. Ca să fie sigură că nu vor fi recunoscuţi, regina avea vălul negru, iar călugărul îşi trăsese mantaua pe faţă.

Puntea din faţa casei era lăsată.

— Doamnă, zise Loyola, voi intra, ca să mă conving numai că omul pe care îl vizitaţi e un impostor. Generalul iezuiţilor puse mâna pe un ciocan de bronz în formă de sfinx-miniatură după Sfinxul marii piramide. Înainte ca ciocanul să fi căzut, poarta se deschise. Această mişcare a fost atât de neaşteptată, încât Loyola începu să tremure.

Intrară şi se pomeniră într-un vestibul mare, luminat de trei candelabre. În fundul vestibulului se ridica o scară de marmură roşie, a cărei rampă era din fier lucrat cu mâna. Pe prima treaptă era un bătrân mititel, îmbrăcat în negru.

— Stăpânul meu vă aşteaptă! salută el.

Urcară. La primul etaj, bătrânul deschise o uşă şi se dădu de-o parte. Sala în care pătrunseră vizitatorii era de o simplitate măreaţă. Era perfect rotundă, iar plafonul se rotunjea şi el într-un dom, în vârful căruia era o lampă care vărsa o lumină caldă şi vaporoasă. Douăsprezece porţi dădeau în această sală. Erau din fildeş lustruit şi atât de asemănătoare una cu alta, încât vizitatorilor le era cu neputinţă să ştie pe unde au intrat. Pe deasupra uşilor erau reprezentate în relief, în aur, semnele zodiacului. Uşile erau despărţite una de alta prin coloane de jasp. În vârful fiecărei coloane era scris câte un nume, iar la picioarele lor erau sculpturi din marmură cu forme himerice, chircite, în poziţii statice, misterioase, cu ochii deschişi, ca într-un vis. Aceste douăsprezece figuri reprezentau cele douăsprezece genii legate de puterile fatale semnelor zodiacului.

Toată mobila era formată din douăsprezece fotolii de marmură roşie, aranjate simetric în jurul unei mese rotunde, sprijinite de patru sfinxi şi ei din marmură. Masa era din aur,

iar în mijlocul ei era Crucea Roză, roza mistică, în centrul căreia strălucea în diamante literele sfinte:

 

INRI

 

Simplitatea sălii forma ei, inspira teamă şi respect. Loyola rămase ferm, dispreţuitor, chiar ostil. Catherine tremura. Privirea lor se îndreptă asupra unui om care venea spre ei zâmbind: Nostradamus.

Aceeaşi simplitate, aceeaşi somptuozitate în îmbrăcămintea acestui om. Era îmbrăcat după moda seniorilor de la Curtea Franţei. Purta sabie. La piept, Crucea Roză din briliante, prinsă într-un lanţ de aur, se odihnea pe tunica de catifea fină. Nostradamus era înalt, elegant, avea mişcări nobile, dar era de o paloare nefirească, asemenea unei fiinţe supranaturale, de pe alte meleaguri.

— Nobilă doamnă, zise el şi pe dumneavoastră seniore, Nostradamus vă salută...

Apoi el îi arătă Catherinei fotoliul de lângă uşa de fildeş, deasupra căreia era însemnată balanţa zodiacului, iar Loyola se aşeză în fotoliul săgetătorului. Nostradamus se aşeză sub semnul leului.

— Madame, zise Nostradamus, în noaptea asta îmi pun ştiinţa în serviciul dumnea-voastră. Aştept întrebările.

— Ştiinţa ta! bombăni Loyola cu dispreţ. Magie! Vrăjitorie! Astrologie! Himere zadar-nice! Ca să nu zic crimă!... 

 

 


3. Loyola

 

 

Nostradamus întoarse capul spre omul care îl atacă cu o asemenea violenţă şi brutalitate.

— Seniore, ţi-am ascultat toate cuvintele. Sunteţi asemenea omului care neagă existenţa soarelui. De ce vreţi să fiţi campionul ignoranţei? Ascultaţi, Doamnă, continuă el cu un aer oarecum solemn, nu credeţi oare că însoţitorul dumneavoastră ar face bine să asculte de semnele înţelepciunii? Această încăpere e universul nostru. După semnele acestea pe care le vedeţi în jur, eu pot vedea tot ce urmează să se întâmple.

— Şi pretinzi că eşti, aşadar, o fiinţă privilegiată?

— Da, sunt, seniore! răspunse simplu Nostradamus.

— Dă-ne o dovadă! ceru Loyola.

Nostradamus puse mâna pe masa de aur. Făptura lui se ridică, iar faţa i se umplu de mândrie.

— Dumnezeu, spuse el, e dqrinţa supremă a omului. Dumnezeu e speranţa ascunsă într-o viaţă reîncepută, într-un ciclu al eternităţii. A crede în Dumnezeu înseamnă a spera, înseamnă a crede în perpetuare.

Loyola se ridică.

— Nu mai pot să ascult mult timp sacrilegiile lui îngrozitoare!

Nostradamus întinse mâna spre el şi-i spuse cu un ton distant:

— Seniore, mi-aţi cerut o dovadă a ştiinţei mele. Nu veţi pleca fără s-o aveţi Doamnă, astă-seară la ora şase a fost strecurată sub uşa acestei locuinţe o depeşă. Ea mi-anunţa vizita unei doamne din înalta societate, pentru ora unsprezece. Doamnă sunteţi dumnea-voastră. Cât vă priveşte pe dumneavoastră, domnule, nu vă cunosc. Nu ştiam că veţi veni. Sunteţi mascat. O mantă largă vă ascunde faţa şi corpul. Acum, ascultaţi.

Loyola tremura. Catherine privea acest om ca pe un adevărat miracol.

— Domnule ― zise Nostradamus, cu o voce de data asta calmă ―, au trecut şaizeci şi opt de ani de când, într-o ţară muntoasă, arsă de soare, o femeie nobilă încerca, pentru a unsprezecea oară, durerile facerii. Asta se petrecea într-un castel bine apărat de natură şi turnuri, care domina împrejurimile. Doamna vroia să nască într-un staul, ca Fecioară şi dădu copilului ei numele de Igna...

— Demon! murmură Ignaţiu de Loyola care, pentru prima oară, simţea că groaza îi pătrundea în suflet.

— Să continui? reluă Nostradamus surâzând. Trebuie să spun că Ignaţiu de Loyola a fost pajul lui Ferdinand al V-lea, că a comandat o companie Ia asediul unui oraş, că a fost rănit la un picior, că s-a dedicat apoi cultului lui Iisus? Trebuie să vă mai spun că, în sfârşit, Ignaţiu de Loyola a creat în Franţa un ordin religios, dând instrucţiuni supreme Catherinei de Médicis, cel mai bun elev al său; mai trebuie să spun că Ignaţiu de Loyola a intrat în casa asta pentru a mă trata ca pe un impostor?

Loyola se întoarse spre Catherine.

— Vino, Doamnă, bolborosi el. Te previn că sufletul dumitale e în pericol.

— Vreau să ştiu!... murmură surd regina.

— Eu nu voi mai rămâne aici nici o clipă. E casa lui Satan!

— Du-te, Mesşire! zise Catherine cu voce hotărâtă.

— Poftiţi, zise grav Nostradamus. 

Şi îl conduse pe Loyola până la una din uşile de fildeş, care se deschise.

— Adio, Messire, ne vom revedea curând!

— Niciodată! Dacă nu te voi vedea pe rug, să-ţi dau ultimele consolări ale stăpânului meu Iisus.

Nostradamus prinse mâna lui Loyola şi se apropie de el. În aceeaşi clipă vocea îi deveni parcă spartă, tremurândă, când îi spuse:

— Ne vom revedea, deoarece trebuie să fii pedepsit pentru nenorocirile în care ai aruncat un om nevinovat din cauza ignoranţei tale. Adu-ţi aminte, Loyola! Aminteşte-ţi de Tournon!

Nostradamus se întoarse spre micul bătrân care era acolo.

— Djinno, zise el, condu-l pe domnul acesta şi fă-i cinstea care i se cuvine, deoarece îmi aparţine.

Îngrozit, îngheţat parcă de suflul acestei voci, ridicând din umeri, Loyola se întoarse. Nu mai văzu decât pe bătrân, care îi zâmbea şi îi arăta drumul.

 

 


4. Cercul magic

 

 

— Madame zise Nostradamus, revenind în faţa Catherinei de Médicis, cred că nu mai e nevoie să vă spun că ştiu cine sunteţi. Puteţi să vă lăsaţi masca şi gluga. Sunt sigur că mă aflu în faţa nobilei regine a Franţei.

Cuvintele, ca şi tonul, erau respectuoase. Catherine nu mai tremura. Căpătase un fel de încredere în acest om. Îşi scoase masca. Totuşi, nu îndrăzni să vorbească.

— Întrebările pe care mi le-aţi pus sunt îngrozitoare, zise Nostradamus. Ar trebui, Madame, să-mi arătaţi împrejurările în care trăiţi. Numai aşa voi putea să vă dau un răspuns mai precis.

Catherine spuse:

— Ei bine, da, voi fi sinceră cu dumneata. Dar... eu sunt mamă! Nostradamus, ascultă-mă şi înţelege-mă cu inteligenţa şi sufletul tău vizionar. Am venit aici ca să-ţi vorbesc de mine, da. Înainte de toate însă, vreau să cunosc soarta fiului meu, viitorul lui.

— Fiul vostru? întrebă Nostradamus. Am crezut că regele Franţei numără patru băieţi pentru posteritate.

Privirea magului o pătrunse pe regină până în cele mai ascunse gânduri ale ei.

— Am spus: fiul meu, repetă Catherine cu un fel de extaz. Ard de nerăbdare să-i cunosc destinul. Mag, vrăjitor, demon, orice-ai fi, trebuie să-mi ghiceşti acum viitorul iubitului meu Henri!

Nostradamus scoase de la piept o foaie de pergament şi un creion, pe care le întinse reginei.

— Madame, zise el, vă rog să scrieţi în câteva cuvinte întrebările pe care vreţi să le puneţi Destinului.

Catherine prinse creionul şi scrise aceste cuvinte:

 

"Ghiceşte soarta şi viitorul iubitului meu fiu Henri."

 

Nostradamus studie cu atenţie pergamentul, în timp ce Catherine îl fixa cu nerăbdare crescândă.

— Doamnă şi regină, reluă atunci Nostradamus, acesta e cuvântul mamei. E neliniştea unei mame bune. Întrebarea e prea simplă să capete un răspuns magic.

Catherine asculta, în timp ce Nostradamus continuă:

— Întrebarea conţine un anumit număr de litere. Am luat literele, după cum aţi văzut şi le-am aşezat într-o ordine progresivă în cercul de pe masă. Fiecare literă trebuie să corespundă unui semn magic, care descoperă o realitate.

Nostradamus arătă apoi Catherinei figura pe care o trasase în timp ce vorbeau.

Catherine se înfioră. Se simţi pătrunsă de acea groază de care vorbesc poeţii antichităţii, de mister.

Nostradamus împinse în faţa ei un alt pergament.

— Scrieţi, Doamnă: "Dar fierul unui călugăr..."

Creionul tremura în mâinile Catherinei. Reuşi să scrie: "Dar fierul unui călugăr..."

— Iată, continuă Nostradamus cu o voce ciudată. Iată alte cuvinte care îmi sar în ochi... sunt fără nici o legătură... dar cine ştie...? Scrieţi, doamnă, scrieţi: "Viaţa lui loveşte... încet... zadar..."

Şi Catherine scrise cuvintele dictate.

— "Herode!" spuse Nostradamus.

— "Herode..." scrise Catherine de Médicis.

Regina aruncă o privire asupra lui Nostradamus care, aplecat asupra careului magic îşi ştergea fruntea de sudoare, cu faţa descompusă.

— Încă un cuvânt, murmură el. Numai patru cuvinte care înseamnă mărire, putere, glorie. Scrieţi, doamnă: "Rege..."

Un strigăt de bucurie se ridică din pieptul Catherinei. Cu o mână puternică, despoti-că, Catherine scrise: "Rege."

Nostradamus aproape că îi smulse pergamentul, pe care-l luă să-l cerceteze. Cufundat în semnele cercului magic şi în literele scrise de regină, părea dus în alte lumi. Deodată se trezi din reverie şi zise:

— Iată răspunsul Ocultei, Madame! Rege încet, zadar, Herode. Dar fierul unui călugăr loveşte viaţa lui. Da, va domni. Dar aveţi grijă de ultimele cuvinte ale răspunsului.

— Ah, ce contează? spuse regina exaltată. Eu voi veghea! Fiul meu va domni în linişte, fără frică de vreun fier.

Urmă un moment de tăcere. Nostradamus îşi zise în sinea lui: 

"Iată instrumentul răzbunării mele... Aş vrea numai să văd până unde se poate înălţa sufletul acestei femei scelerate..."

— Doamnă, continuă el, această prezicere cu privire la fiul vostru Henri va fi incompletă, dacă nu vom întreba ocultele şi asupra viitorului celorlalţi fraţi ai lui care, înaintea lui, sunt desemnaţi să domnească.

Catherine tresări.

— Iau ultima frază pe care aţi rostit-o, Madame: "Fiul meu va domni în linişte, fără frica vreunui fier".

Nostradamus se aşeză să scrie.

Înscrise fraza în cerbul magic şi se aplecă să cerceteze destinul şi misterul legat de aceste litere. Scrise pe acelaşi pergament răspunsul, pe care i-l întinse Catherinei:

 

"Aşa tineri, François şi Carol, grijă îndoită. Nimic datorit. Vor pieri în floarea vârstei".

 

— Astfel, încă din copilărie, François şi Carol sunt o grijă mare pentru dumneavoastră, Doamnă. Oculta declară că nu le datoraţi nimic, adică nu aveţi pentru. Ei afecţiune materială. Liniştiţi-vă, Madame, după cum vedeţi, ei vor muri încă de tineri, aşa că vor lăsa locul liber fiului vostru iubit.

Catherine se simţi străbătută de ironia amară a acestor cuvinte. Azvârli lui Nostrada-mus o privire uimitor de limpede.

— Vrăjitorule! tună ea, ghicitor, mag, rege al infernului, nu îndrăzni să scrutezi secretele inimii mele!

Nostradamus dădu din umeri şi spuse în treacăt:

— Dacă vreţi să vă servesc planurile, atunci trebuie să ştiu numele bărbatului care a fost amantul dumneavoastră..

— Iubitul meu... murmură Catherine lividă...

— Dar François şi Carol sunt fiii regelui, copiii unui bărbat pe care nu-l iubiţi. Henri însă, pe care-l adoraţi, este fiul unui bărbat pe care l-aţi iubit. Madame, trebuie să ştiu numele acestui bărbat...

— Oh... bâigui Catherine cuprinsă de ameţeală, cine v-a spus o asemenea taină?

— Această putere! răspunse simplu Nostradamus, punând un deget pe roza simbolică prinsă la gâtul său. Aşa că, Doamnă, fă-mă să trec peste oboseală de a-i găsi numele...

— Niciodată! Insultaţi regina!

— Nu, o salvez! Numele, Madame, spuneţi-l!

— Numele bărbatului... Nu, magule! Porunceşte acestei puteri să ţi-l spună.

Şi Catherine arătă strălucitoarea Cruce Roză de la pieptul lui.

În faţa reginei, care tremura ca un fir de iarbă, el scrise în cercul magic această frază: 

 

"Numele bărbatului? Nu, magule! Numele! Porunceşte acestei puteri să ţi-l spună...!"

 

Câteva minute Nostradamus fixă cercul. Apoi avu un surâs care o făcu pe regină să se cutremure.

— Iată răspunsul, Doamnă! O dată cu numele, iată şi soarta fiului vostru Henri!

Catherina smulse pergamentul şi citi nerăbdătoare:

 

"Tatăl copilului se numeşte Montgomery. Lancea lui, dar îndeosebi Catherine, deznoadă soarta regelui."

 

Catherine îşi trase vălul pe faţă.

Nostradamus îşi zise: 

"Iată că am sădit în această minte ideea de crimă. Am sădit sămânţa din care va ieşi floarea otrăvită. Da...! Voi veghea la asta! Catherine, nu-l vei asasina pe Henri, decât atunci când îţi voi da semnalul..."

În acest timp, regina îşi recăpătă calmul. Nu ştia cum să şi-l apropie pe Nostradamus.

— Magule, zise ea, dacă vrei să-mi serveşti interesele, te voi îmbogăţi peste dorinţele tale.

Nostradamus surise dispreţuitor.

— Doamnă, răspunse el mieros, când cuferele dumneavoastră vor fi goale, poftiţi la mine să vi le umplu.

— Dumneata?

— Eu. Vedeţi masa asta? E din aur masiv, făcut de mine. Eu am făcut aceste diamante pe care le vedeţi în crucea aceasta.

— Oh... bâigui Catherine uluită, ai găsit deci ceea ce au căutat atâţi savanţi ai lumii!

— Ce, Doamnă?

— Piatra filosofală! murmură regina privindu-l cu lăcomie.

Nostradamus rămase pe gânduri. Părea că a uitat-o pe Catherine.

— Am găsit sau mai bine zis Enigma m-a învăţat să am ceea ce oamenii vor avea abia peste trei mii de ani. Piatra filosofală este un adevăr, ca atâtea altele ascunse.

— Eşti om...? murmură regina. Eşti înger...? Eşti demon...?

— Sunt ora, zise Nostradamus cu vădită melancolie în glas, deoarece ştiinţa m-a făcut să uit durerile inimii.

Catherine privi în jurul ei cu groază.

— Doamnă, reluă el, nu vă temeţi, nu sunt decât un om, un om... care suferă. Pot face orice pentru alţii, nimic însă pentru mine... Mi-aţi făgăduit că-mi veţi spune situaţia dumneavoastră de acum...

Catherine îşi făcu cruce.

— Bine, spuse ea tremurând, să vorbim despre mine, dacă vrei.

 

 


5. Jurământul lui Nostradamus

 

 

— Aveţi deci motive să vă plângeţi de soţul dumneavoastră Henri, regele Franţei?

Regina nu observă accentul de ură cu care pronunţase el numele regelui; nu-i văzu flacăra din privire.

— Henri, zise ea cu un surâs trist, a iubit mult femeile. Asta nu m-a neliniştit însă niciodată. Dar, că iubeşte şi acuma, asta mă înspăimântă. Oh! Pasiunea lui ar putea merge până la...

Un val de roşeaţă urcă în obrajii reginei.

— Până la despărţirea de dumneavoastră, nu-i aşa?

Regina aruncă magului o privire care pe oricare altul l-ar fi îngrozit.

— Aţi făgăduit că veţi fi sinceră, Madame.

— Da, trebuie să spun că regele e nebun, nebun de dragoste. El va da Franţa, chiar tronul, acestei femei, iar eu, care sunt o piedică, voi fi sfărâmată. Oh! Dar vai de-acela care cutează să mă facă să sufăr!

Catherine se ridică. Semăna, în clipa aceea, cu o fiară. Se opri brusc, trecându-şi mâna peste frunte, apoi îşi adună gândurile şi spuse:

— Această femeie Messire, poate să-mi aducă un rău ireparabil. O femeie...! O copilă! O creatură perversă şi primejdioasă, care face orice pentru a căpăta...

— Pot ştii numele ei? întrebă Nostradamus.

— Se numeşte Florise, răspunse regina: Florise de Vernique.

Nostradamus nu schiţă nici un gest.

Dacă regina şi-ar fi putut da seama de bucuria ce-i cuprinse sufletul lui Nostradamus...

"Florise, îşi zise el, fiica lui Vernique! Florise e iubită de Henri! Ah, pe acest om îl aşteaptă chinurile pe care le-am suferit eu, deoarece Florise este sau va fi iubită de Regele loviturii frumoase, iar acesta este fiul lui Henri! Rege al Franţei, călăul iubitei mele, iată deci viitorul tău! Iubeşte-o pe Florise...!"

Catherine îşi reluă spovedania:

— Nu am decât un mijloc de a mă apăra... Am auzit vorbindu-se despre otrăvuri... eu însămi, adăugă ea pălind, am întrebuinţat unele câteodată. cu succes... Magule. Am în tine o încredere nemărginită.

Nostradamus îşi spuse: 

"Ce viitor blestemat o aşteaptă pe familia asta? Iată deci pedeapsa lui Henri, care loveşte întâi în el, apoi în urmaşii lui! Va fi o familie nenorocită, în care soţia îşi ucide bărbatul, mama îşi omoară copiii, în care fraţii se mănâncă între ei...!"

— De ce taci? întrebă regina.

Nostradamus se ridică şi se apropie de Catherine zicându-i:

— Pe acest om care te-a umilit, care te-a frământat, îl urăşti şi îmi ceri o otravă, un filtru de dragoste. Încearcă asupra lui, încă o dată, farmecele trupului tău. Tu eşti frumoasă. Catherine, iar frumuseţea ta se usucă asemenea unei flori neudate. Da, încearcă încă o dată, eu nu vreau să-ţi spun mai mult. Catherine spumega de furie. Taci! continuă Nostradamus, Henri o va iubi pe Florise de Vernique. Va merge chiar foarte departe. Vei vedea clipă îngrozitoare a despărţirii... Un geamăt scăpă reginei, dar el continuă: Şi atunci destinul va interveni în viaţa ta. Atunci voi veni eu şi te voi salva. Catherine, tu nu vei fi îndepărtată. Tu vei domni... Vei ocupa tronul Franţei cu fiul inimii tale. Cenuşă să fiu dacă nu-mi voi împlini făgăduiala!

Regina scoase un geamăt de speranţă amestecată cu durere, în care îşi punea toată încrederea în spusele magului şi în viitorul ei. 

Nostradamus se cufundă din nou în meditaţie.

"Ah, dacă ea ar reuşi, într-adevăr, să şi-l apropie din nou pe omul acesta! Dacă va reuşi...! E încă frumoasă. El e o fiinţă slabă. Dacă o va iubi din nou pe Catherine, voi fi pierdut! Răzbunarea mea seva risipi. Atunci, să punem între Catherine şi Henri câteva piedici de neînlăturat. Iar voi, forţe oculte, ajutaţi-mă! Toată viaţa mea e în joc aici!"

Catherine se linişti încetul cu încetul. Se ridică, punându-şi vălul.

— E miezul nopţii, Messire. Mă vei revedea. Plec ducând în inima mea cele spuse de dumneata.

— Madame, spuse repede Nostradamus, pentru ca jurământul meu să fie valabil, trebuie să fie repetat în faţa unui membru defunct al familiei regelui, soţul vostru. Fiţi tare, fiţi curajoasă!

 

 


6. Fantoma lui François

 

 

Nostradamus făcu o mişcare şi lumina care cădea din vârful cupolei sferice se stinse deodată. Sala rămase în întuneric. Catherine simţi frica, asemenea unei reptile de gheaţă.

— Ce vrei să faci? întrebă ea îngrozită.

Ea simţi atunci că o mână o prinde şi o trage. În clipa aceea i se păru că aude de departe glasul paznicului de noapte, asemenea unei văicăreli:

— E miezul nopţii. Locuitori ai Parisului, dormiţi în pace! E miezul nopţii...!

— Miezul nopţii, şopti Catherine, cu sufletul împietrit.

— În numele tuturor forţelor, murmură Nostradamus la urechea ei. Nu rosti nici un cuvânt, dacă vrei ca chemarea spiritelor să se împlinească. Şi, dacă Vrei să domneşti, această chemare a spiritelor trebuie să se-nfăptuiască. Trebuie ca un mort să asculte jurământul solemn... un mort al familiei lui Henri, regele Franţei... 

Catherine îşi stăpâni groaza şi-l urmă pe Nostradamus. Ea se află îndată într-o cameră luminată slab de o lumină fosforescentă, roşiatică, o lumină care era pretutindeni şi nicăieri. Un parfum ciudat îi pătrunse nările. Era un parfum care inspira groază.

— Nu te îngrozi de mirosurile astea, zise vocea lui Nostradamus, care acum răsuna dulce şi melodioasă. E sulful, parfumul lui Saturn; e odagaciul, parfumul lui Jupiter; e stiraxul, parfumul lui Marte; e dafinul, parfumul Soarelui; e moscul, parfumul lui Venus...

Catherine îngenunche şi, zguduită de groază, deschise ochii. Se afla într-o încăpere fără ferestre, ai cărei pereţi erau căptuşiţi cu mătase verde, care arunca reflexe ciudate, asemenea salamandrelor. În fundul acestei încăperi orientale se afla o ramă mare. Acoperită cu un văl alb.

— Un portret... bâlbâi regina. Portretul cui? Şi tot atunci îşi îndreptă privirea spre un altar de marmură albă, ridicat înaintea portretului, susţinut de patru coloane terminate, de forma picioarelor de taur. Pe altar se afla talismanul lui Ansei, crucea cu cinci puncte, din aramă curată. La piciorul altarului, o blană de miel, iar în mijlocul încăperii un alt vas, în care fierbeau alte arome.

Ochii uimiţi ai reginei se plimbau de la un obiect la altul, fără a le înţelege însemnătatea. Şi cum îşi întoarse capul puţin înapoi, în faţa portretului acoperit, văzu sub bolta de stofă verde, susţinută de două coloane de aramă, un sfinx de marmură albă.

Aici îl zări deodată pe Nostradamus. Cum ajunsese acolo? Pe unde a venit? Nu ştia. Magul ţinea în mâna stingă un candelabru mare cu o lumânare de ceară albă, iar în mâna dreaptă o sabie... Aşeză candelabrul în faţa peretelui, apoi, înaintând în mijlocul încăperii, făcu un cerc mare cu sabia.

Catherine dădu să ţipe. Simţi însă că limba îi amorţise, iar braţele îi erau de plumb. În clipa aceea, Nostradamus spuse:

— Din mulţimea de morţi pe care legături nevăzute îi ţin lângă Henri, rege al Franţei, pe cine voi chema oare să fie martor şi să confirme forţelor oculte că am legat jurământ de-a da Catherinei de Médicis puterea de la natură? Cine altul va fi, dacă nu fratele lui bun, mort la Tournon, François de Valois!

— François! urlă Catherine. O! Nu! Nu! Nu el! Nu vreau!

Ea crezu că strigase, dar buzele ei nu rostiseră nici un cuvânt.

— François de Valois! chemă Nostradamus, în numele puterilor ascunse te conjur să te ridici dintre morţi!

"Nu! Nu!" răcni Catherine în sinea ei.

Cu un fantastic efort, împinsă de groază, reuşi să facă doi paşi înainte. Avea astfel în dreapta ei rama mare acoperită cu pânza albă, iar în stânga, bolta verde. Nostradamus, în mijlocul încăperii, cu sabia în mână, îi apăru de o rară frumuseţe neobişnuită, asemenea arhanghelului care porunceşte morţii.

Deodată, pânza albă care acoperea cadrul căzu. Privirea Catherinei se opri asupra noii imagini. Era ca o gheaţă, în spatele căreia plutea întunericul.

— În numele puterilor ascunse! rosti din nou Nostradamus, François de Valois, frate al lui Henri, te conjur să te arăţi reginei, aici de faţă.

Catherine simţi că inima încetează să-i mai bată. O spaimă nemărginită o ţintuia locului; în rama din spatele oglinzii începu să se contureze o formă care prindea viaţă.

— François! răcni Catherine din fundul sufletului ei. Iertare! François, pleacă, fie-ţi milă!

— François de Valois, zise încet magul, Nostradamus te salută!

În aceeaşi clipă, fără să-l fi văzut umblând, Catherine zări apariţia pe boltă. Fantoma lui François era îmbrăcată aşa cum îl văzuse ea ultima oară pe Delfin, când se ducea la o bătălie: cu armură, jambiere şi semne pe braţ. Era tot în oţel, afară de cap, pe care-l purta liber şi trist, fără sânge, un cap cu ochii oribili fixaţi spre Catherine.

Reginei i se tăiase respiraţia. Avea spasme îngrozitoare. Moartea, groaza, misterul, confruntarea cu neprevăzutul. Fiinţa ei era zguduită înfiorător şi se pierduse cu totul. Carnea îi îngheţă, iar părul i se făcu măciucă. François venea spre ea... se apropia..., alunecă, plutea peste covoarele verzi. Era aproape deasupra ei. Catherine se răsuci brusc înapoi, cu braţele întinse... François se aplecă asupra ei... întinse mâna şi cu vârful degetu-lui îi atinse fruntea. Catherine se prăbuşi cu un geamăt sinistru şi leşină.

Când regina îşi veni în fire, se trezi într-o cameră frumoasă, ornată cu mobile minunate, luminată puternic. Nimic nu-i dădea impresia că s-ar afla la un magician. Catherine era într-un pat moale, plin cu perne pufoase. Nostradamus, lângă ea, mai frumos ca oricând, îi dădea să inspire o esenţă. Magicianul zâmbea binevoitor. Apoi îi vorbi cu blândeţe, liniştind-o, cerându-i să nu-i fie teamă de el şi să-şi aducă aminte că e regină.

La cuvintele lui Nostradamus, Catherine simţea că reînvie. Amintirea evocării spectrale se ştergea din mintea ei. Ea nu-şi văzuse victima. Nu... fantoma lui François nu-i atinsese fruntea... Visase.

 

 

Capitolul IX   Tâlharii

 

 


1. Lagarde şi Montgomery

 

 

Afară, Catherine îşi găsi escorta: doisprezece uriaşi înarmaţi, cu feţele săpate în piatră, oţeliţi în disciplină, obişnuiţi cu întunericul. Ei nu cunoşteau decât pe comandant: baronul Lagarde; un singur Dumnezeu: signora Catherine. La un cuvânt al lui Lagarde, ei ar fi dat foc Louvrului; la un semn al Catherinei, ar fi deschis porţile iadului. Regina îi numea "escadronul de fier".

Bărbaţii aceştia, într-adevăr de fier, nu aveau decât patru gânduri: jocurile de noroc, vinul, cheful şi omorul. Deviza lor era: prin foc. Ucideau cu sete. Acesta era escadronul de fier.

Regina mai avea un escadron zburător ― escadron de mătase, de dantele; douăzeci de fete nobile, alese dintre cele mai frumoase făpturi ale amorului, iscusite în patimile dragostei şi ale spionajului. Era organizaţia Catherinei, pe care regină o adusese la Curte. Dacă se întâmpla ca un nobil nefericit să guste voluptatea dragostei vreuneia din ele, secretul pe care-l tăinuia nu mai rămânea secret, ci era destăinuit în clipa următoare în budoarul reginei. Deviza acestor vestale era: prin dragoste.

Regina ştia tot ce se întâmpla înlăuntrul acestui escadron, printr-o spioană de-a ei, care-i prezenta raportul în orice împrejurare. Dacă vreo bănuială a reginei cădea asupra unui nefericit şi spioana îi întărea această bănuială, individul era dat în seama escadronului de fier şi în câteva zile era găsit înjunghiat la cotitură străzii.

Lagarde era şeful escadronului de fier. Cei doisprezece uriaşi tremurau în faţa lui. Avea intrările lui la Louvru, dar în acelaşi timp era ţinut la distanţă. Avea, de asemenea, calitatea să se arate la palat tocmai atunci când prezenţa lui era necesară.

Cum este şi firesc, între baronul Lagarde şi Catherine de Médicis se afla un interme-diar, o legătură între creierul care gândeşte şi mâna care execută.

Acest intermediar era contele de Montgomery, căpitan de gardă al regelui Henri al II-lea; sarcina lui era nobilă, la mare preţ şi, în fond, Montgomery îl iubea pe rege. Regina însă îl avea la mână şi iată de ce:

Într-o seară, cu ani de zile în urmă, avu loc o scenă teribilă între Catherine şi Henri. Pe atunci, Catherine nu învăţase încă să tacă, aşa că, în seara aceea sporovăia vrute şi nevrute. Ura ei împotriva Dianei de Poitiers se revărsa în torente; pe-atunci încă mai era geloasă. Regele o părăsi dând din umeri.

— Dacă-i aşa, mă duc la Diana, să aflu dragostea pe care nu o mai găsesc la regină.

— Iar pe mine, umilită, cine mă va consola?

Aruncă o privire în jurul ei şi-l văzu pe căpitanul gărzii care, mut şi nepăsător, asistase la scenă. Îl văzu tânăr, puternic, frumos şi îşi spuse: 

"Iată omul care poate să mă răzbune". 

Într-o clipă îşi făcu planul şi îndreptându-se spre Montgomery îl întrebă:

— Ai auzit?

— Nu, Alteţă! răspunse căpitanul.

Regina îl admiră.

— Ai auzit şi ai văzut cum sunt înşelată. Ultima din servitoarele mele nu ar suporta o asemenea jignire. Spune, ai auzit?

— Madame, n-aud şi nu văd decât ce mi se porunceşte.

— Ei bine, şuieră Catherine, îţi poruncesc să auzi!

Montgomery văzu în faţa lui o femeie pe care lacrimile o făceau şi mai frumoasă. Avu în clipa aceea intuiţia că regina era femeie şi că, dacă ar dori, ar fi a lui. 

"Îmi pun capul la bătaie, îşi spuse el. Norocul său moartea!" 

Şi căzu în genunchi murmurând:

— Oh! Atunci, Alteţă, dacă-mi porunciţi, am văzut, am auzit! Sunteţi suverana mea şi vă jur că mi-e inima frântă şi că sufăr văzând regina mea alungată de pe tron atunci când eu o vreau înălţată pe un piedestal. Vă jur că dacă ar trebui să mor, aş muri numai ca să sorb cu buzele mele aceste lacrimi sfinte care cad din ochii dumneavoastră!

Catherine făcu un gest plin de măreţie: îl ridică pe căpitan, îl cuprinse în braţe deschizând ochii şi zise: Ei bine, poftim!

Spre dimineaţă, când Montgomery părăsi camera reginei, aceste două fiinţe schimbaseră pasiunea într-o înţelegere tacita, un pact pe care numai moartea l-ar mai fi putut desface... Nopţi la rând urmară. Catherine îi demonstra căpitanului, la intervale scurte, că pentru el e femeie, nu regină. Qnd însă Montgomery văzu că planurile lui au fost numai iluzii, îi spuse reginei:

— Alteţă, aflat sub arme, am vrut să fiu erou, în luptă dreaptă; în consecinţă nu doresc să faceţi nimic pentru mine! Şi cu atât mai puţin din milă.

Şi într-o zi îl trimise pe Lagarde.

— Iată omul dumneavoastră zise el.

Catherine înţelese. Escadronul de fier fu organizat, dar Montgomery rămase la discreţia reginei. Pentru el începu o viaţă grea, de teroare şi de minciună; deveni confi-dentul Catherinei.

Ieşind de la Nostradamus, Catherine de Médicis îi găsi în strada Froidemantel pe Montgomery, baronul Lagarde şi pe cei doisprezece uriaşi ai escadronului. Ea luă braţul lui Montgomery şi Lagarde îi urmă. Cei doisprezece mergeau la stânga şi la dreapta lor. La Louvru regina opri grupul în faţa porţii joase prin care trebuia să intre.

— Puteţi să vă întoarceţi, porunci regina.

— Ai auzit, domnule? întrebă Montgomery pe Lagarde.

Escadronul înţelese ordinul. Asta însemna că poate să se ducă în voie, după pradă, să ucidă, să jefuiască.

Şi într-adevăr, în noapte, cei doisprezece uriaşi îşi satifăceau poftele animalice fără nici o ruşine.

— Punga sau viaţa! Strigau ei primului cetăţean ce le ieşea în cale.

Catherine aruncă în jurul ei o privire îndoielnică, apoi murmură:

— Gabriel, ora se apropie. Îţi voi da tot ce ţi-am promis, iar...

Montgomery îl privi pe Lagarde îngrozit. Tresări; înţelese că regina vrea să-l facă din nou complice, dar la ce?

De mult Catherine nu-l mai chemase pe numele mic, de mult nu-l mai tutuise, tocmai de aceea i se păru ciudat.

— Alteţă... îi şopti el arătând spre Lagarde, ne-aude...

— Gabriel, ridică regina vocea, ţi-am dat o spadă frumoasă. Mâine, vei găsi la tine o lance, o lance tare şi frumoasă, demnă de tine. Trebuie să fii înarmat...

— O lance? întrebă Montgomery.

— Da! O spadă! Îţi atrag atenţia că timpul trece şi ora s-apropie! Oare n-am combinat noi doi marea lovitură care ne va aduce mie puterea, iar ţie averea?

Montgomery se clătină, lovit de ameţeală. Înţelesese!

În ziua când se născuse acela care trebuia să se numească Henri al III-lea, Montgomery ghicise ce urmărea Catherine. Pentru ce îi dăduse spada de oţel curat!

Dar anii trecură, ca şi coşmarul Montgomery spera ca niciodată să nu mai vină vorba de asta. Şi iată că regina îi dădea în dar o lance, spunându-i: "Ora se apropie."

El spuse:

— Alteţă, dacă viaţa Voastră este ameninţată în prezenţa mea de acela la care vă gândiţi, jur pe Dumnezeu că-l voi lovi fără milă. Dar...

Catherine zâmbea. Lagarde nu ştia despre ce e vorba. Ea se întoarse spre baron, continuând să-i spună lui Montgomery:

— Atunci, fără slăbiciune, Gabriel. Priveşte-mă în toate serile de joc ale regelui. Când vei vedea la sânul meu un trandafir roşu, atunci să ştii că e vremea...

— Un trandafir roşu; bine! zise Lagarde.

— Alteţă! Gândiţi-vă că vreţi să înarmaţi braţul meu împotriva...

— Contra cui? Spune!

— Regelui! suspină Montgomery.

— Regele! repetă Lagarde uluit.

— Adu-ţi aminte, Gabriel, zise rece Catherine: când vei vedea trandafirul pe pieptul meu, atunci să ştii că a sosit timpul. Şi-acum, condu-mă până la apartamentul meu.

Lagarde rămase singur.

— Rege! Drace! îşi spuse el şi, recăpătându-şi echilibrul de soldat, se îndreptă spre cabaretul Anguille-sur-Roche, unde-l aştepta escadronul de fier.

 

 


2. Pivniţele marii intendenţe

 

 

Când Regele loviturii frumoase văzu că turnul casei lui Vernique e în flăcări şi că vor muri aici ca nişte şobolani, se urcă pe prima treaptă a scării, îşi încrucişă braţele, izbucnind într-un râs amestecat cu plâns. Vărsa mai mult lacrimi de ruşine, decât de disperare.

Afară, oamenii marelui intendent urlau de bucurie. Baloane de fum intrară în sala joasă, înăbuşindu-i pe cei cinci prizonieri. Trinquemaille se aruncă la picioarele lui Bouracan, care căuta să risipească fumul gros.

— Pentru numele lui Dumnezeu! Se văicărea Trinquemaille, primeşte spovedania şi dă-mi iertarea păcatelor!

— Mi-e sete! zbieră Bouracan.

— Porco Dio! ţipă Corpodibale.

Regele nu auzea, nu vedea nimic. Pentru prima oară, atât de aproape de moarte, se gândea la lucruri care îl uimeau.

Deodată scoase un geamăt, deschise ochii şi se aruncă înainte. Privirea i se agăţase de ceva pe care nu-l mai văzuse încă. Era un chepeng de pivniţă, o trapă... O trapă! Coborârea în subterane, poate chiar fuga! În orice caz, salvarea de la moartea prin asfixiere.

Arătă tovarăşilor locul cu degetul. Tâlharii se aruncară asupra chepengului. Era de fier. Gâfâind, pe jumătate sufocaţi, încercară să-l ridice. Pumnalele li se frânseră în bucăţi. În câteva clipe înţeleseră că chepengul se deschide numai la un mecanism interior şi că eforturile lor sunt zadarnice.

— S-a terminat...

În aceeaşi clipă rămaseră uluiţi. Trapa se ridica singură! Da, o minune săvârşită... O lumină tremurătoare lumina dedesubt o scară. Şi cum se aplecară deasupra scării, văzură pe aceea care ducea lumina; ea îşi ridică ochii şi cu un zâmbet îi pofti s-o urmeze.

— E doamna noastră, murmură Trinquemaille.

Tâlharii scoaseră un murmur de mirare.

Regele loviturii simţi cum i se înfierbântă sângele.

— Florise!

Tremura. În capul lui nu era decât un haos.

— Mii de draci! se răsti el deodată. E faţa marelui intendent! Hai, coborâţi, ce mai aşteptaţi?

Îi împinse unul câte unul, trăgându-i apoi de urechi. Închise cu greu chepengul, punându-i drugul de fier. Florise lăsă lumânarea, iar bandiţii o înconjurară scoţând strigăte sălbatice de bucurie, asemenea oamenilor scăpaţi de la moarte.

Regele porni în urma Florisei, care intrase într-o galerie şi o ajunse în clipa când ea deschidea o uşă.

Florise se-ntoarse. Se priviră în întunericul acela un minut, cu un fel de curiozitate. Ea era liniştită, doar puţin palidă. El respira greu. În cele din urmă, întrebă aspru:

— Pentru ce ne salvaţi? Ştiţi cine suntem? Nişte tâlhari de rând, buni de strâns cu funia de gât, nişte vagabonzi pe care ilustrul dumneavoastră tată a vrut să-i ridice în vârful spânzurătorii. Sunteţi duşmana noastră doar, atunci pentru ce ne-aţi salvat?

El rostise aceste cuvinte cu o ironie sălbatică. Avea inima plină de ură. În timp ce vorbea, îşi aplecă uşor capul, cu profilul său de medalie. Când termină, aruncă Florisei o privire nu prea drăguţă. Şi atunci văzu că din ochii tinerei fete curg lacrimi. Se dădu un pas îndărăt, că pierdut; i se părea că pământul se deschide sub el. Ea răspunse drăgăstos:

— Încerc să vă salvez pentru că şi dumneata m-ai salvat.

El spuse:

— Şi tatăl dumneavoastră ştie că v-am scăpat din mâinile tânărului Saint-Etienne. A ştiut foarte bine că tovarăşii mei au însoţit trăsura dumneavoastră până acasă. Cu toate astea, marele intendent a vrut să ne ardă de vii. Ascultaţi acolo sus vuietul focului!

— Ce vrea tatăl meu de la voi? întrebă ea cu o figură curioasă şi vocea tremurătoare.

— Moartea noastră.

Ea păli. Buzele i se albiseră.

— Mai devreme sau mai târziu ne veţi vedea rânjind în furcă, reluă Regele loviturii frumoase, furios.

— Tâlhar sau nu, mi-e groază să văd un om ucis, fie chiar cu ştreangul sau cu barda, zise ea şi întinse mâna, atingându-i braţul. Mi-ar fi plăcut să vă ştiu nişte viteji.

— Viteaz sunt întotdeauna!

— Aş fi vrut ca numele vostru să fie rostit cu admiraţie, ca al adevăraţilor gentilomi, spuse Florise.

O flacără lumină faţa tânărului cu trăsături fine. El strigă:

— Regele loviturii frumoase! Iată un nume, cine cutează să se-apropie de el?

Ea păstră o clipă de tăcere, cu ochii plecaţi, apoi urmă şi mai dulce:

— Dacă vă gândiţi din întâmplare la fiica marelui intendent, împrăştiaţi-i pe aceia care vă pândesc... Curaj! Adio! zise ea deodată. În momentul acesta, palatul e plin de soldaţi! Încă în această noapte voi veni să vă deschid uşa care duce spre stradă. Adio!

În clipa următoare, ea dispăru după uşă, ca o arătare.

Tânărul rămase cu pieptul plin de suspine înăbuşite, cu gândurile răvăşite de o teamă ciudată.

Deodată îşi dădu cu palma peste frunte: 

"Vreau să-i spun..."

Florise închisese însă uşa cu un zăvor dublu.

Între timp, bandiţii inspectaseră pivniţa cu ochiul lor priceput. Zidurile erau umede, iar pământul era acoperit cu nisip. Patru ochiuri de uşă făceau ca această încăpere să comunice cu alte pivniţe. Trinquemaille luă comanda trupei şi pătrunse în prima pivniţă. Intrarea lor în bandă fu urmată de o exclamaţie în cor:

— Sfinţi ai cerului! Mii de draci!

De bârnele pivniţei atârnau o mulţime de bunătăţi: şunci întregi, cârnaţi de cea mai bună calitate, al căror miros le îmbăta nările. Trinquemaille rosti iute o rugăciune, în semn de recunoştinţă. Corpodibale scrâşni din fălci. Strapafal scoase un fluierat prelung. Bouracan nu zise nimic, se mulţumi să se repeadă asupra acestei adevărate mane cereşti.

Trinquemaille îl opri cu un gest:

— Nu e bine să mănânci fără să bei, scrie în Evanghelia Sfântului Matei! zise el.

— Şi-atunci? făcu Bouracan uluit.

— Atunci, atunci... Ce, ţie nu ţi-e sete?

— Mie, nu, zise Bouracan, ameţit de foame.

— Ei bine, să căutăm ceva băutură; dacă e de mâncare, trebuie să fie şi de băut.

— Crezi?

— Drace! E logic!

Gasconul, neamţul şi italianul se lăsară duşi de parizian în pivniţa vecină.

— Iată! strigă Trinquemaille. Ce v-am spus eu? Nu trebuie să te rogi decât Sfântului Pancrace. Asta înseamnă să fii bun creştin.

La dreapta, era un butoi mare. Bouracan îl ciocăni cu degetul, ceea ce însemna că se pricepea la treaba asta.

— Plin! strigă el triumfător.

În nisip mai erau destule butoiaşe şi balerci. Toate pline.

— Să lăsăm butoiul. Întâi balercile!

— Da, zise Corpodibale. Minunat! Şi prinse un butoiaş în braţele lui muşchiuloase şi-l duse în pivniţa cu şunci şi cârnaţi. Cei trei făcură aceeaşi treabă în urma lui.

— Iată! spuse uriaşul, ştergându-şi fruntea cu dosul palmei.

— Cele patru Evanghelii, zise pios Trinquemaille. În genunchi, fraţilor, să ne rugăm.

Tâlharii înălţară într-adevăr osanale. Cu cuţitele în mână, tăind felii groscioare, îmbucând precum câinii scăpaţi din lanţ, urlau de bucurie şi fericire.

Regele loviturii frumoase intră, privindu-i cu coada ochiului.

— Nu mănânci, stăpâne? întrebă Strapafar.

— Nu mi-e foame.

— Nu bei?

— Nu mi-e sete.

Se priviră uimiţi. Cu neputinţă. Corpodibale îşi zise: "E bolnav!" 

Strapofar zâmbi, îşi puse mâna pe inimă şi-şi zise în gând: "Într-adevăr e bolnav!"

— Proştilor! Nu vedeţi că Regele îşi bate joc de noi?

Şi, cu o furtună de râsete, bandiţii începură să înfulece şi să bea, ca la zile mari.

După ce se ghiftuiră, se lungiră pe nisip şi începură să-şi depene aventurile. Regele îi asculta şi poate chiar îi invidia... Cei patru începură să povestească.

— Vă aduceţi aminte, dragii mei, de dimineaţa în care a fost arsă femeia aceea bună ce ne venea în ajutor?

— Da, rosti Strapafar. Dumnezeu s-o odihnească! Şi au trecut de-atunci douăzeci şi doi de ani.

Regele loviturii frumoase se apropie.

— Ce făcuse femeia? întrebă el.

— Parcă poţi să ştii? zise Trinquemaille. A fost denunţată de fiica seniorului de Vaupart şi arsă ca vrăjitoare.

— Vaupart? întrebă Regele loviturii.

— N-ai cunoscut-o stăpâne. Ah, pe vremea aceea erai în burta mamei. Noi patru străbătusem ţara-ntreagă şi Egiptul. Vaupart,... Ehei...! Vernique e ceva, dar Vaupart...!

— Era deci înainte mare intendent?

— Era marele judecător. Regele Francisc I adusese un mare călău la Paris, o făptură de bronz. Când îl vedeam îmbrăcat în oţel, înconjurat de garda lui, simţeam moartea prin tot corpul. Satrapul ăsta avea o fiică...

— O putoare! strigă Corpodibale.

— O desfrânată! spuse Strapafar.

— O japiţă! zise Bouracan.

— O, dacă ne-ar fi încăput pe mâini, ce marmeladă am fi făcut din ea, Doamne! Dar, bestia a avut grijă să dispară.

— Şi ce v-a făcut ea? întrebă Regele loviturii.

— Oh! Ne întrebi ce ne-a făcut Marie de Vaupart? Asta nu era numai o vrăjitoare, deoarece vrăjitoarele sunt inspirate de Satan. Era o cărturăreasă inspirată de sfinţii cerului, bună pentru săraci, totdeauna cu chimirul căscat.

— Şi tu spui că bătrâna ăsta cumsecade, întrebă Regele, a fost denunţată de fiica marelui judecător? Era deci un monstru, o lupoaică.

— Da, avea un suflet diabolic... Ah! Stăpâne, fereşte-te de muieri! 

— În ce-o priveşte pe fata lui Vaupart, reluă Trinquemaille, noi am jurat s-o strângem de gât, să punem într-o zi mâna pe ea. Monseniore, stăpâne, dacă inima îţi spune, ne vei ajuta, nu-i aşa?

— Da, zise gânditor Regele loviturii frumoase. Această Marie Vaupart, tânără, frumoasă, bogată şi puternică, denunţă şi aruncă pe rug o biată nevinovată... O urăsc fără măcar să o cunosc. Urăsc toate femeile. Vai de capul celei care va încerca să mă întovărăşească. Urăsc femeile astea nobile care te onorează în treacăt cu o privire mieroasă! Unde e mama care mi-a dat naştere? Am eu oare o mamă? Ţara mea e Curtea Miracolelor. Familia mea, nicăieri. Cine sunt eu? Sunt Regele loviturii frumoase, temut de toată lumea. Nenorocire ţie, Marie de Vaupart. Blestem pe capul fiicelor de mari judecători şi intendenţi. Daţi-mi să beau! Nu vă mai uitaţi aşa la mine, mi-e sete!

Dintr-o mişcare, Bouracan fu lângă un butoiaş. Îl ridică pe braţe şi întinse capul la buzele Regelui. Era un spectacol de toată minunea; Bouracan cu braţele suspendate în aer, iar Regele sorbind cu nesaţ.

Deodată, cuprins parcă de o furie subită, Regele prinse butoiul, îl ridică deasupra capului şi-l zvârli de perete. Balerca se făcu bucăţi.

— La dracu! strigă Bouracan, regretând vinul împrăştia? Cei patru tâlhari rămaseră cu gura căscată nepricepând nimica. Regele le-ntoarse spatele şi pătrunse în galerie, unde rămase nemişcat, cu braţele încrucişate, lângă uşa pe care ieşise Florise. Trinquemaille înaintă câţiva paşi, să vadă ce se-ntâmplă cu stăpânul lor.

— Dragii mei, spuse el întorcându-se, să ne rugăm pentru stăpânul nostru. A intrat dracu-n el.

— Da, zise Bouracan, să ne rugăm. Şi se puse pe băut. Strapafar, Corpodibale şi Trinquemaille începură să se roage şi ei.

O oră mai târziu erau sfârşiţi. În pivniţă nu se mai auzea decât sforăitul bandiţilor şi nu mai vedeai în jurul lor decât resturi de mâncare şi doar trei butoiaşe întregi, dar goale.

 

 


3. Bouracan

 

 

Regele loviturii frumoase, rezemat de uşă, nu-şi găsea locul. Gândurile lui se învârteau în jurul acestor cuvinte care îi reveneau mereu: 

"E o meserie groaznică aceea pe care o aveţi!" 

Îşi revedea copilăria lui din Curtea Miracolelor, tinereţea zbuciumată pe care o petrecuse lângă Brabant, etapele aspre ale războaielor purtate, apoi scena de la Melun... un bărbat necunoscut care l-a făcut să dea înapoi; moartea lui Brabant; apoi omul care îi apăru din nou în faţă, zicându-i: 

"Pentru mine eşti aşijderea că tatăl tău, ca mama ta".

Şi în sfârşit, hanul, odată cu apariţia Florisei. De atunci, în sufletul său, care nu ştiuse niciodată ce este binele, ce înseamnă frumuseţea, apăruseră remuşcări. Pentru prima oară Regele loviturii frumoase avea ruşine de cele ce făcuse. În clipa aceea simţi că lăsa în urmă o parte din viaţa lui. Cu pleoapele închise, el o revedea pe Florise, care-i apărea luminoasă... O umbră însă părea că îl desparte de ea... Această umbră luă fiinţă, se ridica impetuos... era omul care, la Melun îl făcuse să se dea îndărăt, omul care-i dăduse o întâlnire, care-i cunoştea tatăl şi mama: Nostradamus!

Regele loviturii se trezi din visare. O aştepta acum pe Florise.

— Să ies o dată din capcana asta şi domnul de Vernique va vedea care din noi doi va purta cravata de frânghie!

Uşa se deschise şi Florise apăru cu o lumină în mână. El fu scuturat ca de friguri; se răsuci însă şi o privi cu dispreţ.

— Plecaţi! zise ea, puţin tremurând. Drumul e liber. Toată lumea s-a culcat. Vă voi însoţi până în stradă.

El zâmbi forţat, apoi spuse precipitat:

— Gândeşte-te că dai libertatea lă cinci tâlhari, crimă pedepsită cu asprime.

— Peste câteva minute va fi prea târziu, zise ea cu un ton dulceag.

El îi răspunse hotărât:

— Bagă de seamă, de mâine ne luăm iarăşi meseria în primire!

— Grăbiţi-vă, spuse ea. Să nu fiu surprinsă aici: aş muri de ruşine.

Regele loviturii fugi în pivniţa în care zăceau cei patru.

— Hei! Mii de draci! Afară de-aici!

Îi lovi cu cizma. Singur Bouracan, care dormea pe burtă, se întoarse pe spate:

— Mi-e sete! zise el.

Regele îi ridică de umeri pe câteşipatru. Căzură însă la pământ ca nişte saci cu făină.

— Repede! şopti Florise.

— Strapafar! strigă Regele, blagoslovindu-l cu o duzină de picioare în spate.

— La dracu! Muştele! bâigui gasconul ameţit.

— Corpodibale! strigă Regele, înţepându-l cu vârful pumnalului.

— Carolira! Nu mă ciupi de gât! râse italianul.

— Plouă! bolborosi francezul.. Plouă cu vin... Suntem la Hanul morţii!

— Hanul morţii! Într-adevăr! strigă furios Regele Uşcheală, că altminteri crăpăm cu toţii!

Se duse drept la Florise, care venea spre el.

— N-am încotro; trebuie să rămâi aici! zise el cu răceală. Du-te în apartamentele dumitale, înainte să ţi se observe lipsa. Prietenii mei nu mă pot urma, iar eu n-am cum să-i car în spate. Adio!

Ea îl privi şi înţelese că hotărârea lui era de nestrămutat. Şi, în această clipă supremă, băiatul putu să citească în sufletul ei; nu milă simţea pentru el, ci mai degrabă mândria de a-l vedea viteaz, bucuria de a-l vedea mai cavaler şi mai nobil decât oricare gentilom de la Curtea Franţei. Se retrase încet, înainte de-a izbucni în lacrimi. Regele loviturii frumoase o văzu albă ca o floare de crin. Atunci simţi crescând în el o furie şi-ar fi vrut s-o insulte pentru umilinţa de a-l ocroti. Şi, brusc, în clipa când ea se apropie de uşă, el îngenunche spunându-i cu tandreţe:

— Când voi muri, voi rosti numele dumitale şi moartea îmi va părea mai dulce...

Ea se opri în loc, cu inima încleştată. În aceeaşi clipă, privirea ei se opri în fundul galeriei, la picioarele unei scări. Un bărbat stătea acolo, nemişcat, cu braţele încrucişate şi asculta. Era tatăl ei! Marele intendent de Vernique!

Florise îşi. Dădu imediat seama de pericol: tatăl ei prins de tâlhari. Şi cu o mişcare iute, închise uşa care o despărţi de Regele loviturii frumoase. Apoi aşteptă...

Vernique înaintă palid, trase el însuşi zăvoarele uşii, apoi luându-şi fata de mâna îi zise:

— Vino!

De câte nopţi erau în pivniţele astea nici ei nu puteau să spună. Singur Trinquemaille număra zilele după butoiaşe. Şuncile erau pe sfârşite, iar de cârnaţi, ce să mai vorbim... Oricum, trăiau. Încetul cu încetul, se obişnuiseră cu întunericul. În ce-l priveşte pe Regele loviturii, el vedea noaptea ca ziua în amiaza mare. De o sută de ori pe zi se ducea să asculte la uşă.

— Ea nu va mai veni. A avut numai o clipă de înduioşare, de milă. Dacă Vernique nu ne-a omorât încă, are tot timpul s-o facă. Dar, cum dracu mai trăim? Ce ne pregăteşte marele intendent?

Aşa gândea Regele loviturii, deoarece el nu-l văzuse pe Vernique atunci când Florise închisese uşa.

Veni şi timpul când ultimul butoiaş fu golit.

— Beţivilor! strigă atunci Regele loviturii, n-am murit încă, pentru că, probabil, marele intendent ne pregăteşte o moarte mai cumplită. Prin foame şi sete! Aţi înţeles?

Trinquemaille îşi făcu o cruce mare. Bouracan începu să plângă; era beat. Corpodibale şi Strapafar îşi strânseră mâinile şi se îmbrăţişară de adio.

— Să ne săpăm gropile.

— Ticăloşilor! le strigă Regele. De ce să le lăsăm plăcerea să ne ia ca din oală? Nu ştiţi ce ne rămâne de făcut?

— Gropile... zise Strapafar încăpăţânându-se.

— Bine zis, adăugă pios Trinquemaille. Să spargem butoaiele, cât mai putem şi din doage să ne facem cruci. Vom avea cel puţin morminte creştineşti.

Bouracan deschise ochii mari de admiraţie; dar Corpodibale, păgân îndărătnic, mormăi:

— Madonna e latro Dio!

— Proştilor! zise Regele, pentru că aici nu mai e nimic de băut şi de mâncat, haideţi la Myrtha, la Anguille-sur-Roche!

Tâlharii începură să urle de bucurie.

— Să mergem! zise Bouracan.

— Haideţi! strigară ceilalţi în cor.

— Să mergem! zise Regele. Dar, pe unde?

Întrebarea căzu ca o lovitură de măciucă. De douăzeci de ori încercară să ridice chepengul ori să străpungă; uşa. Deasupra trapei, oamenii marelui intendent strânseseră bolovani de piatră. Uşa putea fi distrusă numai cu toporul. Bucuria li se risipi când înţeleseră că erau condamnaţi.

— Ascultaţi! zise Regele loviturii. Ştiu cum să ieşim de aici.

Sunt aproape opt zile de când suntem închişi. În câteva ore vom fi prea slabi să mai putem lua o hotărâre. Ori murim repede, ori ieşim ca vulpile urmărite de câini. Sunteţi gata să muriţi la nevoie?

— Mai e vorbă?! Spuseră ei cu neclintită voinţă.

— Ei bine, atunci dacă unul din voi va şovăi, să ştiţi că-l trimit pe lumea cealaltă. N-avem alte arme decât pumnalele noastre. Va trebui să lucrăm cum trebuie, deoarece vom avea în faţa noastră patruzeci-cincizeci de soldaţi înarmaţi cu răngi, suliţe şi halebarde.

Toţi patru scoaseră pumnalele.

— Tu nu, Bouracan!

Bouracan ascultă fără însă să înţeleagă de ce tocmai el urma să umble dezarmat.

— Iată arma mea! zise Regele loviturii şi arătă o feştilă, un fel de fitil lung de vreo două picioare.

Trinquemaille era trăznit de uimire. Strapafar şi Corpodibale la rândul lor, aveau ochii holbaţi.

— Am băgat-o trei zile în pulbere.

— În pulbere?

— Da, în pulberea butoiului care era în faţa butoiaşelor şi am pus-o la broasca uşii galeriei.

— Ooo! Se minunară tâlharii, muţi de admiraţie.

— Şi va ţine figura, vă jur! Acum, atenţie! Când uşa va fi deschisă, eu voi ieşi primul. În spatele meu, Bouracan. După Bouracan, voi trei, unul după altul. Lichidaţi pe oricare va fi ispitit să-l atingă pe Bouracan.

Ei nu înţelegeau planul, dar presimţeau că va fi îngrozitor. Regele le-apărea acum ca geniul nebuniei, în stare să facă pe dracu-n patru.

— Atenţie! strigă el. Voi deschide uşa. Se poate că, deschizându-se, să ne omoare. În cazul ăsta, adio, ne revedem la judecata de apoi. Dă-mi scăpărătoarea ta, Trinquemaille. Şi-acum, nu suflaţi, nu vă mişcaţi. O clipă mai târziu, Regele fu lângă ei cu fitilul aprins în mână. 

— Atenţie! continuă el. Uşa se va deschide ca printr-o minune!

Regele săpase o groapă sub poartă. O umpluse cu două-trei livre de pulbere.

— Atenţie, Bouracan, pune-mi butoiul ăsta pe umeri.

— Da, zise Bouracan, simplu. Prinse butoiul cu amândouă mâinile şi-l puse pe umerii şefului.

— Voi trei, îndărătul butoiului!...

Trinquemaille, Strapafar şi Corpodibale se supuseră, dar gata să sară. În aceeaşi clipă auziră o detunătură... După care o grămadă de pietre, praf şi fum ţineau loc de poartă.

— Am scăpat! Înainte!

Înaintară pe uşa sfărâmată, intrând într-o galerie la capătul căreia se afla o scară. Mergeau cu multă băgare de seamă, plini de sudoare şi praf, cu părul zbârlit, cu hainele ponosite.

În clipa când trecură spărtura, de-a lungul scării o mulţime de oameni cobora, iar în fruntea lor se auzi o voce:

— Prindeţi-i! Omorâţi-i! N-au murit de foame, vor muri de lance! La moarte!

— La moarte! tună şi Regele loviturii frumoase. Dacă aici e hanul morţii, să sărim cu toţii în aer, marele nostru intendent! Şi zicând acestea, apropie fitilul de butoi. Bouracan nu se mişcă, închise doar ochii.

Un strigăt prelung, de groază, străbătu scara: "Pulberea! Pulberea!"

Se iscă o învălmăşeală teribilă. "Pulberea! Pulberea!" se auzea strigându-se întruna.

— Înainte! strigă Regele.

Scara era acum liberă. Sus, îngrămădeală teribilă între soldaţi, fugind care-ncotro. Vernique. Tuna şi fulgera spre camera Florisei. Soldaţii din port se repezeau în stradă. Porţile se închideau.

Şi în acest timp, tâlharii, cu stăpânul lor în frunte, se îndreptau, trecând prin curtea casei, spre poarta larg deschisă. Regele loviturii frumoase ţinea fitilul în mână, la un deget depărtare de gura butoiului. Apoi, după el Bouracan, care ţinea vasul cu pulbere. Strapafar, Trinquemaille şi Corpodibale, cu pumnalele în mâini, mergeau în urma lui Bouracan, strâns aproape, cuprinşi de o linişte cu adevărat înfiorătoare.

O grămadă de oameni care nu avură timp să fugă, lipiţi de ziduri, priveau cortegiul bandiţilor. Iar acolo, în tinda casei, departe, marele intendent îşi ţinea fata la piept. Florise văzu şi ea ce se petrece, zâmbind cu satisfacţie.

În umbra serii, cei cinci tâlhari se opriră în stradă.

— De ce oare urlă ăştia? întrebă liniştit Regele. Hai, Bouracan, lasă pulberea.

Câteva clipe mai târziu se strecurau pe ulicioarele dosnice ale oraşului. Regele era mândru. Trinquemaille abia se mai ţinea pe picioare. Lui Corpodibale îi clănţăneau dinţii, iar lui Strapafar îi tremurau de-a binelea picioarele. Bouracan scuipa praf.

— Ţi-a fost frică? întrebă Regele loviturii.

— Mi-e sete!

 

 


4. O femeie necunoscută îi vorbeşte Regelui loviturii frumoase

 

 

Către miezul nopţii, când Catherine de Médicis, Montgomery şi Lagarde ţineau sfatul pe care l-am relatat, când căpitanul gărzii îşi trimitea escadronul de fier şi când baronul Lagarde îşi dădea întâlnire cu oamenii lui la hanul Anguille-sur-Roche din strada Lavandiere, cam tot atunci Regele loviturii frumoase se afla cu amicii săi într-un loc ascuns în Curtea Miracolelor. Aşteptau să-şi poată schimba hainele şi să-şi procure arme. N-aveau nici un ban, dar cunoşteau negustori care dădeau pe credit auzind numele Regelui. Aşa că, la o oră după ieşirea lor din pivniţele marelui intendent, erau de-acum îmbrăcaţi şi înarmaţi, ba mai aveau şi bani buni în buzunare.

După ce-l prădară pe nefericitul negustor, Regele loviturii murmură:

— Groaznică meserie...

— Visează, zise Bouracan. Şi începu să povestească o bătaie în care el a dat piept cu o sută de soldaţi, pe care repede i-a culcat la pământ. A fost bătaia în care îl cunoscuse pe Regele frumoasei lovituri. Pe rând, fiecare se găsi dator să povestească cum l-a cunoscut pe Rege. El îi asculta fără să-i întrerupă. Simţea o plăcere ciudată să le asculte minciunile umflate ale închipuirii lor neroade. În cele din urmă, adormi. Din somn, începu să murmure:

— Am eu un tată...? Cine-o fi tatăl meu?...

— Se roagă, zise Trinquemaille.

— De ce oare e atât de frumoasă? continuă Regele.

Corpodibale îi strânse pe bandiţi lângă obrazul regelui.

— Visează Madonna. Ce somn fericit!

Bătură orele douăsprezece din noapte. Regele loviturii sări din pat, îmbrăcat cum era. Se duse la fereastră, trase aer adânc în piept şi scoase câteva înjurături.

— La drum! strigă el celor patru acoliţi. V-am promis un ospăţ la Myrtha şi ştiţi cum îmi ţin eu cuvântul... Şi adăugă în sinea lui: 

"Myrtha, buna mea Myrtha, te voi vedea în sfârşit, sora mea... Numai că Brabant e mort!"

Tâlharii ţipau de bucurie. Regele se năpusti afară, urmat de neîntrecuţii mâncai.

În momentul când o luau pe strada Roussevache, un fluierat al lui Strapafar dădu alarma. În două secunde cei cinci se strânseră laolaltă, cu pumnalele în mâini, împietriţi, cu gâtul şi urechile întinse. O trupă mergea înaintea lor, în aceeaşi direcţie.

— Sunt doisprezece! murmură Regele loviturii frumoase.

— Drace, ce ochi are omul ăsta, vede ca-n plină zi.

— Bătrânul Brabant mi-a spus de ce, zise Regele, tresărind. Pentru că sunt născut într-o temniţă.

Cei patru bandiţi ciuliră urechile, auzind clinchete de săbii.

— Ajutor! strigă o voce înnebunită, de departe.

— Băieţii sunt la treabă, operează! zise Regele. Sunt tâlhari de-ai noştri!

— Atunci trebuie să-mpartă cu noi!

— Nu! Nu! Nici o-mpărţeală! E pleaşca noastră!

— Da, a noastră! zise Regele loviturii cu o voce ciudată.

O luară înainte, cu el în frunte. Cei patru ţopăiau în urmă lui, gata să pună mâna pe pradă. Regele loviturii sări îndată aproape de grupul celor doisprezece necunoscuţi, care se învârteau în jurul prăzii.

— Ajutor! strigă victima.

— Venim! tună Regele loviturii frumoase.

Din câteva sărituri fu lângă grupul care se zbătea în întuneric. Unul din cei doispre-zece strigă deodată noilor veniţi: 

— Înapoi!

Înjurături, o goană nebună, apoi dispărură cu toţii.

Regele rămase înspăimântat de această retragere neaşteptată. Cei patru derbedei strigau, aruncându-se asupra prăzii.

— Tot chilipirul e al nostru!

Prada era o femeie nemişcată, nepăsătoare la scandal, înaintea ei, pentru a o apăra, se aşezase un bărbat şi o altă femeie, care continua să ţipe văzând că a scăpat de o haită de câini şi a dat peste alta, de lupi. Trinquemaille băgă de seamă că prima femeie e stăpâna.

— Iată comoara! strigă el cu satisfacţie. Şi prinse femeia de umăr, în timp ce tovarăşii lui se repeziră asupra celorlalte victime. Trinquemaille scoase un urlet de durere. Bouracan, Corpodibale şi Strapafar se dădură înapoi, respinşi cu violenţă.

— Jos labele! strigă Regele.

— Cum?... murmurară ei, prostiţi.

— Doamnă, zise şeful tâlharilor, eşti liberă. Trinquemaille, dă-i femeii punga pe care i-ai luat-o.

Strapafar începu să râdă: "E nebun!" Corpodibale înjură, dar Bouracan şi Trinque-maille se supuseră.

Femeia, cu o mişcare lascivă respinse pungă şi spuse blând:

— Păstreaz-o, amice...

— Dacă mă obligi...! zise banditul şi într-o clipă făcu să-i dispară punga printre degete.

Regele loviturii frumoase îşi trase spada şi tună:

— Trinquemaille, dacă nu dai punga, eşti un om mort!

De data asta femeia luă punga pe care i-o întinse, cu supuşenie, Trinquemaille şi-şi privi binefăcătorul.

— Vrei să-mi spui numele tău? întrebă ea, străpungându-l cu privirea. 

— Numele meu? Regele loviturii frumoase. Averea mea? Nici un sfanţ. Locuinţa mea? Marginea străzii. Meseria mea? Tâlhar la drumul mare. Trecutul meu? Mister. Viitorul meu? Ştreangul. Asta e întreaga mea poveste. Adio, doamnă!

— Un moment, zise ea, reţinându-l cu o mişcare... Poate că într-o zi vei avea nevoie de-un adăpost. Dacă eşti cumva fugărit, urmărit, hărţuit, să vii la mine, în strada Lavandieres. În faţa hanului L'Anguille-sur-Roche. Vei întreba de Gilles; acesta e bărbatul. Sau de Margotte: aceasta e femeia.

— Dar, doamnă, cine eşti? întrebă Regele loviturii frumoase, cu profundă emoţie, fără să-şi dea seama.

— Eu... sunt femeia fără nume, răspunse necunoscută, care se îndepărtă îndată, însoţită de bărbatul şi femeia pe care îi prezentase tâlharului. Înainte însă de a pleca, ea lăsă să-i cadă punga la picioarele lui Trinquemaille, spunând:

— Ia-o, e dată cu inimă bună!

Nici unul însă nu se aplecă s-o ridice, cu toate că, după cum sună, nu putea să fie decât aur. Se uitau când la pungă, când la Rege.

Strapafar izbucni:

— Hei! Dar asta merge unde ne cărăbănim şi noi!

— Da, strada Lavandieres. Să-i dăm drumul!

— Nu-i păcat de pungă? zise Strapafar. O lăsăm aici, în ploaie, s-o găsească vreun hoţ nenorocit...?

— Hai, ia-o! făcu Regele loviturii.

Patru mâini se-ntinseră. Patru cucuie în cap. Patru mârâituri şi-ntr-o clipă banii fură împărţiţi.

— Să damblagesc, să-mi sară ochii din cap dacă n-am recunoscut vocea femeii cu punga! zise Trinquemaille.

— Puah! La ce folos? zise Bouracan. Haidem la Myrtha!

— S-a făcut! zise Trinquemaille, după care îşi continuă gândul: Asta-i vocea femeii căreia am încercat să-i şterpelesc banii în biserica Sf. Eustaţiu, asta înseamnă, drăguţule, că nu-i altă decât Marie de Vaupart.

 

 


5. L'Anguille-sous-Roche

 

 

Aproape de mijlocul străzii Lavandieres, care înainta până aproape de un pârâu, cu încolăciri şi şerpuiri ce se desfăşurau în voie, se afla hanul Myrthei, cu firma L'Anguille- sous-Roche.

Nu era un local nobil, frecventat de poeţi şi artişti. Era un han care se închidea în afaraordonanţelor şi care se deschidea oricui ştia să bată în obloane. Cu toate acestea, avea o sală comună destul de arătoasă, din care, la dreapta şi la stânga, se deschideau câteva camere separate. Numai atunci când dădea afară toată lumea, Myrtha rămânea singură în han.

Era o fată curioasă Myrtha asta, cu idei fixe. Una din ele era să nu dea ospitalitate nici unui om, fie cât de bogat, care se arăta noaptea.

Aici, spre orele mici, se abătea tâlharul, pungaşul sau gentilomul beat. Aici se bea, se cântă, se înjura. Printre mese umblau frumoasele, îmbrăcate în mătase şi catifea, iar în stradă, un om făcea cu schimbul pentru a anunţa sosirea gărzii.

La ora două dimineaţa, clienţii plecară de data asta devreme. Sala comună era goală, însă în camerele rezervate din stânga şi din dreapta, două bande erau în toiul chefului. La dreapta era banda celor doisprezece, pe care Regele loviturii frumoase o prinse buzunărind-o pe doamna necunoscută din strada Roussevache. La stânga era banda lui Trinquemaille.

Cei patru tâlhari gustau din plin plăcerea dezmăţului. Cu spadele scoase, cu ochii înroşiţi de băutură, se veseleau şi chiuiau.

— Drace! Acum că i-am regăsit, vom reveni la vremurile de altădată! ţipă Strapafar.

— Binecuvântat să fie Pancrace şi Barnabes, care ne-au oprit pe drumul Melunului, la baronul acela! zise Trinquemaille.

— Şi cârnaţii, vociferă Bourance. Uiţi cârnaţii, băiete?

— Hei, zbieră Corpodibale, omleta asta-i o minune! După care reveni la discuţia por-nită. Vremurile s-au schimbat; cu Regele loviturii nu vom mai avea ghinion cu nici un mocofan.

Regele loviturii îşi băuse şi îşi mâncase partea. Ascultă acum sporovăiala din jur. Se ridică, îşi prinse centură şi-şi aruncă mantaua pe umeri. Cei patru se grăbiră să-l imite. El îi opri însă cu o mişcare şi le spuse:

— E-adevărat, dragii mei, adesea am tras sabia împreună. Tu, Strapafar, sufletul tău milos ne-a adus de multe ori binecuvântarea cerului; Corpodibale, te-am iubit pentru inima ta, iar pe tine, Bouracan pentru puterea ta; pe toţi v-am îndrăgit pentru curajul vostru. Atunci când v-am întâlnit pe drumul Melunului, la hanul acela blestemat, inima mea a tresărit de bucurie.

Se ridicară să asculte lauda Regelui. Feţele lor se luminau, îndată însă pe aceste feţe se citi uimirea, îndoiala... Regele loviturii frumoase adăugă:

— Acum, dragii mei, trebuie să ne despărţim.

— Să ne despărţim când ne simţim atât de bine împreună? De ce oare? Porumbelul vrea să râdă de noi? Cristo ladro e vacca Madonna!

— Linişte! zise Regele.

Tăcură, privindu-se disperaţi.

— Voi la stânga, eu la dreapta. De ce? Pentru că lângă mine vă veţi ţine numai de prăpăstii. Vă voi împiedica să trăiţi ca lumea. Să nu mai discutăm. Asta a fost masa noastră de rămas bun. Tăcere, oiţelor! Mi-e lehamite de inimile slabe. Numai dacă unul din voi are nevoie de pielea mea ca să şi-o scape pe-a lui, să vină la Myrtha să întrebe de mine. Fără comentarii. Adio!

Tâlharii rămaseră cu ochii holbaţi, de-a dreptul aiuriţi.

— Am pierdut sufletul sufletului nostru! oftă Corpodibale.

— Porumbelul a zburat. A apucat-o rău! zise Strapafar.

— Nu ştiu cum va fi fără el! spuse Trinquemaille.

Bouracan plângea; nu spunea nimic.

Regele loviturii frumoase intră în bucătărie, o sală mare, curată şi ordonată, străluci-toare la flăcările din cămin. Aici era Myrtha, hangiţa înţeleaptă în mijlocul desfrâului, chibzuită în hărmălaia chefurilor. Minune de socotinţă şi raţiune. Era o fată bună şi fru-moasă.

La intrarea Regelui, ea roşi puţin şi nu întoarse privirea de la mâncarea pe care o pregătea.

— Iată-te deci din nou la Paris. Nici n-am putut să te salut cum trebuie din cauza derbedeilor, a desfrânaţilor ăstora!

— Desfrânaţi e cam aspru spus, frumoasa mea! Dar, ce frumoasă te faci! Ce purpurii ţi-s obrajii!

— Obraji de bucătăreasă, să nu vorbim de asta. Mai bine să vorbim despre tine.

— Da, bine Myrtha, chiar pentru asta am şi venit.

— Ştiu, zise ea ridicând din umeri. Vii să-mi spui că nu-mi poţi plăti cheful din noaptea asta.

— A, nu trebuie să-mi dai pe datorie, Myrtha. Chef! Eşti îngrozitoare. Vreau să ştiu chiar cât îţi datorez, hangiţo.

Ea-l privi în faţă, puţin palidă.

— Datoria ta nu s-a ridicat încă până la creditul pe care-l ai la mine. Deci, domnule, nu fii stingherit din pricina asta.

El izbucni într-un râs nervos.

— Oh! Oh! Şi dacă regele Franţei ar tace parte din muşterii tăi, ce credit i-ai face?

— Cam până la o sută de galbeni! răspunse Myrtha.

— Drace! Aş vrea să fiu rege! Spune-mi creditul meu, pentru că n-aş vrea să te înşel.

— O mie de ducaţi de aur! zise simplu Myrtha, cu o voce înecată şi serioasă.

El tresări şi păli la rândul său. Aruncă Myrthei o privire mânioasă. Se simţea umilit, fără să-şi poată explica.

— Myrtha, o mie de ducaţi de aur, de o sută de ori mai mult decât face întregul tău han. Eşti o fată bună, nu voi uita niciodată ce mi-ai spus.

Ea, poate, aştepta alte cuvinte.

— Pot oare uita că acelaşi sân ne-a hrănit pe-amândoi? Nu eşti tu oare ca şi fratele meu?

— Aşa-i, eşti ca o soră pentru mine! zise el visător. Myrtha, am venit să-ţi cer două lucruri.

O flacără de bucurie luci în ochii ei.

— Primul e să-mi dai un adăpost în hanul tău. Vreau să rămân câtva timp la Paris. Cât? Nu ştiu. Trebuie să găsesc aici ceva care mă aşteaptă, mă pândeşte sau mă urmăreşte. Fericirea, poate, sau moartea...

— Eşti aici ca la tine! zise ea cu o voce uşor tremurătoare.

— Un locşor, o gaură undeva, în podul casei, îmi va fi destul.

— Al doilea lucru?

— Vreau să ştiu cine e banda celor doisprezece care chefuiesc alături.

— Nu mai sunt doisprezece. De câteva minute sunt treisprezece.

— Myrtha, deschide-mi săliţa de unde-i pot vedea.

Fata nu şovăi. Pentru oricare altul n-ar fi făcut acest lucru, să trădeze secretele oaspeţilor ei. În clipa în care Regele loviturii frumoase pătrundea în săliţă, ea-i atinse braţul:

— Şi eu aveam să-ţi spun ceva. De vreo opt zile, un om, un bătrân mititel, cu barbută cenuşie şi cu un cap de drac, vine aici la mine şi mă-ntreabă dacă nu cumva ai sosit. Apoi pleacă, spunându-mi să-ţi aduc aminte de întâlnirea pe care i-ai dat-o stăpânului său.

Regele tresări.

— Şi care-i numele stăpânului? întrebă el.

Ea îl privi coborând vocea.

— Numele ăsta! Toată lumea din Paris îl rosteşte de câteva zile. E numele unui om atotputernic, despre care se spune că se joacă cu moartea, că ştie totul, că face aur după placul lui, că-i vizitat de fantome. Unii zic că e trimis de Dumnezeu, alţii spun că-i omul Diavolului. Bagă de seamă!

— Numele lui? strigă Regele.

— Nostradamus! răspunse Myrtha.

— Iată-mă! spuse o voce.

Se întoarseră brusc, cu o tresărire. Regele făcu un pas şi strigă:

— Omul de la Melun! Omul de la han!

Cum ajunsese el aici? Era aici, asta era tot. Figura lui zveltă, pieptul său voinic, mantaua largă şi haina de catifea, lanţul de aur ce-i atârna la gât, teaca de aur cu pumnalul încrustat cu diamante, totul era într-o armonie desăvârşită. Numai faţa acestui om era de-o paloare cadaverică. Ochii lui negri şi misterioşi străluceau cu un aer ciudat.

— Intraţi aici, spuse el rece, să stăm împreună.

— Rege! strigă Myrtha îngrozită, nu intra! 

Nostradamus înaintă spre ea. Îngrozită, femeia se dădu îndărăt. El o prinse de mână şi câteva clipe o ţinu strâns. Myrtha începu să se zbată, apoi trăsăturile ei se liniştiră. Un surâs îi înflori chiar pe buze.

— Da, Monseniore... se bâlbâi ea. Nostradamus se întoarse atunci spre Regele loviturii.

— Cine eşti? strigă tânărul bărbat cu un fel de spaimă reţinută.

— Nu ţi-am spus? Sunt omul care ştie numele mamei tale.

— Mama mea... murmură Regele loviturii, ştergându-şi sudoarea de pe faţă.

— Şi numele tatălui tău! adăugă Nostradamus. 

Ridicând ochii spre el. Regele îi văzu faţa umplându-i-se cu venin. Nostradamus păşi pragul şi intră în săliţă.

— Vorbeşte! Vorbeşte! Se repezi Regele loviturii în urmă lui.

— Tăcere! zise Nostradamus. Când va trebui, vei şti tot ce se cuvine. Îţi promit şi trebuie să ştii că-mi ţin făgăduiala. Acum, pentru că suntem aici, să privim şi s-ascultăm, s-ascultăm şi să vedem!

Nostradamus împinse o ferestruică zăbrelită şi privi în sala de-alături, unde cei treisprezece petreceau de mama focului. Era o gălăgie amestecată cu băutură, un du-te-vino de femei şi bărbaţi. Resturi de mâncare, de băutură pe mese, braţele femeilor încolăceau bărbaţii de gât, tolăniţi pe scaune; strigăte, chemări, un adevărat dezmăţ, o orgie a simţurilor, teroare a ruşinii. Într-un colţ, nemişcat, se afla un om care aştepta, aşa cum aşteaptă dresorul în faţa unei cuşti cu animale furioase. Acest om lăsă deodată să-i cadă mantaua care-i acoperea faţa.

Nostradamus zâmbi şi şopti la urechea Regelui:

— Baronul Lagarde, şeful bătăuşilor Maiestăţii Sale, regina Franţei!

Lagarde aruncă atunci o privire lungă celor doisprezece cavaleri ai escadronului de fier.

— Afară de-aici, depravaţilor! porunci el.

Vocea şuieră asemenea cravaşei îmblânzitorului. Cei doisprezece se ridicară. Fetele se grăbiră să fugă.

Se lăsă tăcere. Legarde se apropie de masă.

— Câinilor, aşa vă faceţi voi datoria faţă de Maiestatea Sa, regina? Când v-am spus să m-aşteptaţi aici, a fost un ordin, nu? Beţivilor! Prăpădiţilor! Înapoi, sunteţi daţi afară din serviciu! Pentru a o sluji pe regină trebuie oameni, nu vite! Marş afară!

Mulţi dintre ei căzură în genunchi. Cereau iertare cu văicăreli jalnice. Jurăminte şi blesteme, promisiuni de credinţă şi onoare.

— Hai, lăsaţi-o mai moale! Disperea voastră mă atinge, să nu mai vorbim.

— Uraaa! Urrraaa! Iadul sau regina! Gâtul meu la picioarele ei! Îi dau ultima mea picătură de sânge! Regina! Regina!

Lagarde îi lăsă să-şi termine furtuna de bucurie. Apoi la un semnal, ei îşi ocupară locurile şi, încremeniţi, ascultară porunca reginei.

— Mâine, chef; poimâine, tot chef. A treia zi însă...!

Nările li se umflară. A treia zi! Ei ştiau ce urma să se întâmple.

— A treia zi, omul care-o stinghereşte pe regină, trebuie să dispară...! continuă Lagarde.

— Ascultă, ascultă, îi şopti la ureche Nostradamus Regelui.

— Vă previn că va fi mai mult decât periculos! reluă Lagarde.

Ostaşii escadronului de fier se priviră. Niciodată baronul nu le vorbise în felul acesta. De regulă le spunea simplu: "Cutare să dispară!" Şi asta era totul. Pe cine oare trebuia să ucidă de data asta? Unul dintre ei rupse în cele din urmă tăcerea:

— Cine e?...

Lagarde tăcu. Ei îl văzură cumpănind.

— Pot să jur că e vorba de un gentilom sus-pus! şopti unul.

— Pe leafa mea pe-o lună că e marele intendent! zise altul privindu-şi şeful.

— Mai mare! tună baronul Lagarde.

— Mareşalul de Saint-Etienne, favoritul regelui!

— Mai mare!

Briganzii din solda reginei făcură feţe-feţe.

— Oh, atunci e conetabilul Montgomery!...

— Mai mare!

Un suflu de groază trecu prin sală.

— Un prinţ! Ducele de Guise!

— Mai mare! repetă Lagarde, care îşi înfipse unghiile în masă...

În clipa aceea îşi juca soarta, viitorul, fericirea, totul. Atunci cei doisprezece se ridicară îngroziţi. Se părea că moartea intrase în sală. Şi, privindu-se unul pe altul, ei văzură că fiecare înţelesese.

Lagarde îi inspectă. Îşi dădu seama că nu mai era nevoie să spună numele omului care o supără pe regină.

— Sunteţi hotărâţi? întrebă el.

Într-o singură mişcare se-ntoarseră spre comandant. Nu mai era nevoie de răspuns. Lagarde le zise:

— Cu începere de mâine, vom supraveghea împrejurimile casei de Vernique.

— Acţiunea va avea deci loc lângă marea intendenţă? întrebă unul din cei doisprezece.

— Da, zise baronul. În împrejurimile casei de Vernique.

Nu mai era nimic de spus. Se înfăşurară în mantale şi ieşiră în urma lui Lagarde. În tăcerea de gheaţă, nu rămase decât un suflu de groază aşternut peste rămăşiţele orgiei ce-avusese loc în sala mare a hanului.

— Vino acum, îi spuse Nostradamus Regelui loviturii frumoase.

Şi, la rândul lor, ieşiră din han.

Regele mergea tăcut. Scena la care asistase îi uimise. Cine poate fi, oare, omul pe care trebuiau să-l ucidă? Lovitura trebuia să fie dată lângă casa lui Vernique… De ce aici şi nu aiurea?

— Omul acesta... murmură ei.

— Care om? întrebă Nostradamus.

— Acela pe care vor să-l omoare... E îngrozitor...

Nostradamus se opri.

— Dar, ce? Tu n-ai străpuns niciodată un om?

— Da, dar... faţă-n faţă, ziua-n amiaza mare. Am jefuit chiar uneori. Niciodată n-am lovit însă în întuneric şi pe la spate.

Ajunseră la casa din strada Froidemantel. În clipa intrării Regele se opri. I se părea că uşa pe care trebuia s-o treacă duce spre necunoscut, spre ceva misterios de care trebuie să se ferească. Vru să-şi facă curaj.

— Îmi vei vorbi despre tatăl meu, nu-i aşa?

— Nu, răspunse Nostradamus. Încă nu.

— Nici despre mama?

— Încă nu.

Regele loviturii frumoase se dădu îndărăt.

— Despre cine vrei atunci să-mi vorbeşti?

— Despre aceea pe care o iubeşti. Despre Florise de Vernique.

Regele îşi duse mâinile la ochi.

— Aceea pe care o iubesc? Este deci adevărat că o iubesc? Să intrăm, să intrăm.

Nostradamus intră după el.

 

 

 

Capitolul X   Curtea regelui Henri

 

 


1. Cum simţea Catherine moartea

 

 

În încăperea în care i-am ascultat vorbind pe Catherine de Médicis şi Ignaţiu de Loyola, regina, înconjurată de domnişoare de onoare, aşezată în faţa unei oglinzi cu îngeraşi, lăsa să i se facă toaleta. O domnişoară de onoare îi strângea părul bogat şi negru, alta îi farda obrajii, iar o alta îi vopsea buzele cu carmin. O a patra domnişoară îi trăgea pe picioare ciorapii, din cea mai fină mătase.

În timp ce regina era îmbrăcată, Henri, fiul ei preferat, aşezat pe un taburet, prindea gustul acela rafinat al budoarului reginei care, mai târziu, avea să facă din Henri al III-lea, regele favoritelor. Copilul nu se juca, nu mişca. Câteodată, mama lui îi arunca câte o privire drăgăstoasă şi-i trimitea din vârful degetelor, prin oglindă, câte o sărutare.

În ce-i priveşte pe ceilalţi trei fii ai reginei, doi dintre ei erau la manej, unde luau lecţia de călărie, iar al treilea, cel mai mare, François, în vârstă de cincisprezece ani, era în apartamentele soţiei sale, tânără regină a Scoţiei, căreia-i prezenta omagiile în fiecare dimineaţă.

În clipa în care, îmbrăcată, regina se pregătea să se ducă în capela ei, pentru a-şi face rugăciunea, o uşă se deschise şi ofiţerul de gardă anunţă: 

— Regele!

Catherine rămase locului. Domnişoarele de onoare, femeile de serviciu făcură o reverenţă şi se retraseră. Una din domnişoare îl luă cu ea pe micuţul Henri. Regele intră.

În tunică de catifea albă, cu o mantie scurtă căptuşită cu satin, cu gulerul de dantelă revărsându-se bogat, pe cap cu o pălărie scurtă, neagră, împodobită cu pene de struţ, purtând cizme înalte, cu agrafe şi centiron de piele aurită ― un cap palid încadrat de o barbă tăiată scurt, nasul lung şi uşor arcuit, fruntea încărcată de tristeţe, ochii adumbriţi, gura amară, rezultat al nopţilor de orgie ― acesta era Henri al II-lea la patruzeci şi doi de ani. Acesta era regele Franţei, soţul Catherinei de Médicis.

— Madame, zise el cu tonul acela nepăsător şi obraznic care stătea de minune politeţii sale trufaşe şi rafinate, Madame, cred că e bine să-ţi comunic, înainte de-a ajunge publică, o hotărâre de stat pe care am luat-o.

Catherine făcu o reverenţă plină de ironie. Era neobişnuită să fie pusă la curent cu deciziile de stat.

— Sire, e o favoare pentru care îţi voi fi veşnic recunoscătoare.

Henri al II-lea aruncă în jurul său o privire nepăsătoare. Gândurile-i erau aiurea.

— Ia loc, Madame! îngână el curtenitor.

Catherine se aşeză într-un fotoliu. Din linguşire, Henri al II-lea rămase în picioare. Regina îl fixă cu privirea ei de pasăre de pradă.

— Madame, reluă el după câteva minute, presimţiri urâte mă apasă. Simt că firul vieţii mele se va rupe curând. Am sentimentul că voi muri nu peste mult timp.

Catherine tresări. O paloare se întinse pe fruntea ei înaltă. Nu spuse însă nici un cuvânt.

— Aşa că, urmă regele, am vrut să asigur fiecărui prieten şi servitor credincios o recompensă care să îi amintească de mine atunci când nu voi mai fi. Printre aceşti prieteni se numără şi o femeie, care s-a bucurat de favoarea mea constantă.

— Diana! izbucni regina.

— Da, Madame, zise Henri al II-lea înclinându-se.

— Voi fi fericită de tot ceea ce poate mulţumi pe această sfetnică a Maiestăţii Tale. Avem de-acum în Louvru un portret al ei, care va mărturisi şi în viitor stima pe care am avut-o pentru ea.

Vocea reginei devenise calmă. Dar, dacă regele ar fi putut auzi urletul de furie din sufletul ei, ar fi crezut şi mai tare în presimţirile lui.

— Şi ce nouă cinste ai pentru favorita noastră? întrebă Catherine.

— Îi acord ducatul de Valentinois! răspunse Henri al II-lea.

Catherine primi o lovitură în inimă. Se ridică tremurând.

— E frumos şi nobil ca fiica lui Saint-Vallier să urmeze lui Cezar Borgia la posesiunea acestui minunat ducat. E o idee care face cinste Maiestăţii Tale.

— Aşadar aprobi! zise regele bucuros.

— Dragul meu, îmi pare chiar rău că n-am fost eu prima care să fi avut această idee.

— Îţi mulţumesc! zise Henri al II-lea cu căldură.

Diana continua să locuiască sub acelaşi acoperiş cu Catherine de Médicis. Dar acum, când şi această stea era astfel părăsită de dragostea regelui, curtenii se întrebau curioşi cine putea fi noua stea aleasă de rege care va străluci pe cerul dragostei lui. Catherine ştia prea bine că acest nou titlu dat Dianei de Poitiers înseamnă părăsirea ei. Când acceptă propunerea regelui, se gândi imediat la Florise, la Florise de Vernique.

Henri al II-lea îi luă mâna şi i-o sărută cu recunoştinţă. Ea îl privi..., mai spera, poate, că soţul ei va reveni la ea. Gândurile de moarte, de răzbunare, dispărură. Nu mai era Catherine de Médicis, era o simplă femeie... Clipa aceasta fu una din cele mai mişcătoare din viaţa ei... Şi ea reţinu mână soţului. Pieptul i se zbătea. Frumuseţea ei se trezi deodată. Henri o privi uimit. Ea îi apăru ca în primele zile ale căsătoriei, într-adevăr frumoasă. Dar, într-o clipă, mirarea se şterse şi ceea ce-l pătrunse era dorinţa... El răspunse strângerii de mâna a reginei...

— Henri, murmură ea pierdută, te-ai gândit vreodată că noi suntem uniţi pe veci, nu numai de biserică, ci şi de Dumnezeu?

— Ce vrei să spui, draga mea?... bâigui regele cucerit de înflăcărarea ei.

Ochii Catherinei aruncau scântei.

— Ce frumoasă eşti!... murmură el.

— Henri...! Regele meu...! Dragul meu senior, oh, dacă tu ai vrea...! N-am fi decât o singură fiinţă, Henri! Legaţi din nou, va fi mai uşor să respingem spectrul fratelui tău, care, uneori, se apleacă asupra patului meu, urmărindu-te şi pe tine în patul iubitelor tale.

— Madame...! Madame! strigă Regele livid. Ce amintiri sângeroase îmi trezeşti acuma!

— Henri, Henri, eu te voi consola acum! Eu te voi adormi lângă mine şi voi şterge orice urmă de groază dintre noi.

— Da, da, ai dreptate şi te iubesc... murmură Henri al II-lea cuprins, de dorinţă.

Catherine îşi înăbuşi un strigăt de triumf. În clipa următoare, ea era în braţele lui Henri. Buzele lor se lipiră.

— Madame, murmură regele cu o teamă neînţeleasă, aici, pe fruntea ta, ce înseamnă oare pata asta vânătă?

— O pată...? Pe fruntea mea...? îngână Catherine, trezindu-se din visul ei de dragoste pe care îl văzuse împlinit.

— Da, o pată..., ca urma unui deget imprimată pe fruntea ta!

Urma unui deget... O groază peste măsură de mare îi tulbură sufletul. Ce urmă să fie, dacă nu aceea a degetului lui François...? Degetul mortului! Pământul îi tremura sub picioare. Făcu un efort neînchipuit de mare şi rosti:

— E-o nebunie, murmură ea cu un surâs. Henri, dragul meu Henri, dacă e vreo pată pe fruntea mea, şterge-o cu buzele tale...

El îşi apropie buzele, dar deodată o respinse strigând:

— Nu pot! Nu! Nu pot!

— De ce? strigă ea. De ce?

— Pentru că miroşi a mort!

Catherine de Médicis căzu frântă, ca trăsnită, pe covor, iar Regele fugi din camera aceasta, în care toate lucrurile, începând cu mobilele şi terminând cu regina, miroseau într-adevăr a mort.

Când, în urma îngrijirilor date de domnişoarele de onoare, regina îşi reveni, se privi în oglindă: nu mai era nici urmă din pata vânata pe care o văzuse regele. Tăcu. N-avea cui să-i poată împărtăşi gândurile sale, secretul ei. Dar, când trebui să se prezinte la Curtea regelui, Catherine alese din mijlocul unui buchet de trandafiri o splendidă roză pe care şi-o prinse la piept.

— Dacă inspir moartea, murmură ea, trebuie s-o port cu mine!

 

 


2. O vedere a Curţii regale

 

 

În seara aceea minunată, palatul era scânteietor. Curtenii străluceau prin eleganţă, iar încăperile, de fast şi lux exorbitant. Cadrul reuniunii era cum nu se poate mai reprezentativ.

Se trecea din mâna în mână un medalion, pe care regele îl bătuse în cinstea ducesei de Valentinois. Medalionul o reprezenta pe Diana de Poitiers şi purta aceste cuvinte: "Diana, dux Valentinorum, clarissima".

În sală care preceda galeria, garda scoţiană forma un grup statuar de-a dreptul măreţ. Montgomery comanda aceşti oameni care ţineau sabia în mână, lângă uşă. Lângă soldaţi, un şambelan striga numele fiecărui nou-venit.

Oaspeţii comentau inscripţia de pe medalion. Îşi dădeau seama că regele a vrut să înţeleagă prin "clarissima", "carissima", adică cea mai dragă. Ironiile şi bârfelile se ţineau lanţ.

— Bravo! strigară unii tineri. Carissima: cea mai scumpă regelui...!

— Şi Franţei! zise Brusquet. Întrebaţi-l numai pe domnul trezorier ce-nseamnă asta...

— Oh, zise Tremoille, iată-l pe amicul nostru Saint-Etienne. Ei! Saint-Etienne!

— Ce palid e! De unde vine? Sunt cincisprezece zile de când n-a mai fost văzut.

— Domnilor, zise Brusquet, tânărul Saint-Etienne, fiul mareşalului nostru, a vrut să facă războiul, ca şi tatăl său, numai că el l-a făcut cu femeile.

— Taci din gură, caraghiosule! strigă Saint-Etienne, apropiindu-se. Domnilor, am avut de-a face cu briganzi şi tâlhari. Vin să cer regelui capul unui tâlhar blestemat, care se numeşte Regele loviturii frumoase.

Asistenţa era curioasă să afle noutăţi. Deodată însă şambelanul anunţă:

— Monseniorul duce de Guise! Monseniorul cardinal al Lorrainei!

Saint-Etienne, Florise de Vernique, cancelarul Olivier, în sfârşit, toate personalităţile ilustre ale Curţii.

Conetabilul de Montmorency şi mareşalul Saint-Etienne se îndreptară spre ducele de Guise, cu care începură o discuţie. Cei trei formau un grup distinct. Montmorency, lat în spate, înalt, cu o statură uriaşă; Saint-Etienne, adevărată figură de curtean frecat în meseria lui, iar ducele de Guise, maiestuos.

Bufonul curţii regale, Brusquet, îşi bătea joc în felul său fin de toată lumea. Glumele lui îi făceau pe toţi să râdă. Acest nebun aruncă la un moment dat o privire plină de ciudă ducelui de Guise.

Cardinalul de Lorraine, fratele ducelui de Guise, chiar de la intrarea în salon începu o discuţie cu o tânără frumoasă. Această stea graţioasă era una din domnişoarele de onoare ale reginei ― una din spioanele escadronului zburător.

Cancelarul François Olivier, un septuagenar orb, cu barbă albă, lungă, fu condus până la un scaun de către un tânăr.

Marele intendent, Joseph de Vernique, îşi aşeză faţa într-un fotoliu, nu departe de cel al regelui. Florise era palidă ca un crin. Poate că ştia ce-o aşteaptă. De când tatăl ei o surprinsese că vrea să-i scape pe cei cinci tâlhari, de atunci rămase închisă în casă şi supravegheată.

Pentru ce o aducea tatăl ei în seara asta la Curte? Ce se petrecea în inima ei? De ce oare îl visa ea mereu, în fiecare noapte, pe tâlharul acela mândru şi frumos, care-i apărea ca un adevărat fiu de rege?

"Regele loviturii frumoase...!"

Tânărul Saint-Etienne îngheţă când îl văzu pe bătrânul Vernique apropiindu-se de el.

"Ştie tot...!" îşi zise el.

— Viconte, îi spuse Vernique, pot să-ţi spun câteva cuvinte? îl întrebă acesta cu vocea lui aspră şi categorică.

— Vă rog, vorbiţi! bâigui Saint-Etienne.

Tremoille, Brantome, Tavanne şi Biron se îndepărtară.

— Domnule, reluă Vernique coborând vocea, vrei s-o iei de soţie pe fiica mea?

Saint-Etienne sări ca ars. Ochii lui se fixară asupra marelui intendent cu o expresie de îndoială, de groază şi, în acelaşi timp, de speranţă.

— Desigur că întrebarea te miră, continuă Vernique. De trei ori mi-ai cerut-o pe Florise şi ţi-am răspuns că nu e pentru dumneata. Ai încercat, din disperare, să o răpeşti. Tâlharul pe care îl plătiseşi pentru acest lucru ţi-a luat-o el singur. Şi acum te întreb dacă vrei s-o iei de soţie. De ce mi-am schimbat părerea, prea puţin contează. Nici un discurs, te rog. Da sau nu, atât!

Tânărul Saint-Etienne aruncă o privire fetei care, de departe, tristă, arăta că înţelege că e condamnată.

— Da! răspunse el. Sigur că da! Nici nu trebuie să vă îndoiţi.

— Bine, spuse marele intendent, vom vorbi despre asta înaintea regelui.

Părăsindu-l pe Saint-Etienne uluit, beat de fericire, Vernique se duse lângă fiica lui. În clipa aceea, şambelanul anunţă:

— Alteţa Sa Regală, Delfinul! Maiestatea Sa Regina Scoţiei! Loc, faceţi loc!

Un murmur de admiraţie salută apariţia Mariei Stuart.

Regină încă din primele zile ale vieţii, nepoata ducelui de Guise şi a cardinalului de Lorraine, Maria Stuart era o fiinţă într-adevăr frumoasă. Ea avea atunci şaisprezece ani. Soţul ei, Delfinul, o ţinea de mână tremurând. El era un copil bolnăvicios şi avea pentru soţie o admiraţie deplină.

— Ah! Ronsard! exclamă îndată Maria Stuart, traversând sala spre a se îndrepta spre un grup în care se afla marele poet.

— Ştii, maestre, că ţi-am citit cartea şi mi-a plăcut enorm.

Poetul se înclină adânc.

— Ce bine ar fi, domnilor, se adresă ea celor trei poeţi adunaţi laolaltă, dacă v-aş putea lua în Scoţia! Sau ar fi mai bine să rămân în Franţa, dragă inimii mele, locul artei şi al poeziei!

— Şi al ereziei! completă rânjind bufonul Brusquet, care sosi lângă ei.

— Acest nebun e singurul înţelept din această adunare!

— Nenorocire! Îmi voi pierde slujba, ţipă bufonul fugind în patru labe.

Toată lumea se întoarse spre el. Cu toţii se dădură înapoi, tremurmd şi se înclinară sub semnul binecuvântării pe care-l făcu călugărul îmbrăcat sărăcăcios cu o ostentaţie vădită.

— Monseniorul de Loyola!

Şambelanul strigă:

— Loc! Alteţa Sa Regală Margareta! Loc ducesei de Valentinois.

Margareta de Franţa, logodnica ducelui de Savoia, intră cu Diana de Poitiers. Margareta, în vârstă de douăzeci şi şapte de ani, era frumoasă, o adevărată stea pe firmamentul Curţii regale. Era iubită, admirată. În seara aceea, atenţia întregii Curţi se îndreptă spre aceea care o urmă: noua ducesă. Toate privirile erau aţintite asupra Dianei. Ducesă de Valentinois avea aproape şaizeci de ani. Ea nu-şi ascundea vârsta, preferind să-şi arate formele sculpturale şi tinere, întreaga graţie a trupului. Multe femei tinere ar fi vrut să arate că ea şi mulţi bărbaţi ar fi dorit să-i cucerească inima.

— Clarissima!

— Nu, carissima!

— Nu: rarissima!

Ducesă de Valentinois se aşeză comod lângă fotoliul în care urma să ia loc regele. Margareta dădu braţul logodnicului ei, Emanuel de Savoia, unul din cei mai temuţi adversari ai Franţei.

— Regina, domnilor! Loc reginei!

Îmbrăcată într-o rochie lungă de catifea, Catherine de Médicis îşi făcu apariţia însoţită de domnişoarele ei de onoare. Surâzătoare, se duse de-a dreptul la Diana de Poitiers, pe care o îmbrăţişă îndelung.

— Se va înăbuşi! murmură Brantome.

Dintre toţi însă, cineva o privea cu mai mare atenţie pe regină: baronul Lagarde. El închise ochii pentru o clipă, ca şi cum ar fi fost trăsnit. Gâtul i se uscă şi simţi parcă securea călăului în ceafă. La pieptul Catherinei era un trandafir. Şi acest trandafir însângerat îi dădea un ordin îngrozitor. Îşi spuse în sinea lui: 

"E timpul! A sosit ora! E timpul să..." 

— Regele! tună vocea şambelanului. Loc regelui!

 

 


3. Vrăjitorul

 

 

— Gardă! Prezentaţi armele!

Henri al II-lea intră. Urmat de paji, luă loc între Catherine de Médicis şi Diana de Poitiers. O dată în plus, menajul în trei se arăta curtenilor fără a stârni nici un scandal. Tăcere de gheaţă. Henri al II-lea aruncă o privire cercului de gentilomi şi femeilor frumoase din jur. Mulţumit de această tăcere plină de respect, regele îşi încrucişă picioarele.

— Ei, asta-i Curtea Franţei! Ah, regină a Scoţiei şi tu, vărul meu, când vă veţi întoarce la voi acasă, veţi spune: Franţa nu e chiar atât de tristă şi ruinată pe cât se spune.

De îndată ce regele pronunţă aceste cuvinte, conversaţiile curtenilor începură; muzicanţii îşi făcură apariţia; la un semn al regelui, valeţii aduseră cărţi de joc; grupurile începură să danseze cu poftă în sunetul viorilor. Henri al II-lea contempla spectacolul vioi al acestei societăţi în destrămare.

"Da, da, îşi zise în sinea lui, vreau să se râdă, să se danseze! Oh! Vocea aceasta care-mi umblă prin cap şi-mi strigă: «Cain! Cain!» 

— Sire, zise Diana de Poitiers, cum să mulţumesc Maiestăţii Tale pentru bucuria ce mi-a făcut?

— Iubindu-mă mult, biata mea Diana! răspunse regele cu voce joasă.

Trecură câteva clipe, în care privirile şi sentimentele se întretăiară.

— Domnilor, zise deodată regele, vom avea astă-seară ceva neobişnuit, care ne va opri din dans şi ne va face să întrerupem jocurile; îl vom avea pe acest Nostradamus...

— Regele Cabalei ― zise Brusquet, bufonul ―, împăratul magiei, marele vrăjitor al Diavolului, minune curată! Tot Parisul îl cunoaşte de-acum. Trăsurile se ciocnesc în strada Froidemantel.

— E adevărat, Sire, că face şi aur? întrebă Diana de Poitiers.

— Sire, întrebă Catherine cu un zâmbet ciudat, e adevărat că el ştie cum vom muri fiecare?

— Îl vom vedea la lucru, zise Henri al II-lea. L-am trimis vorbă să fie aici la ora zece.

Apăru ducele de Guise, vărul regelui, care se-apropie.

— Sire ― zise el înclinându-se graţios ―, părintele Loyola va explica Maiestăţii Voastre despre ce e vorba. Vă aduc la cunoştinţă că domnul conetabil de Montmorency, prea cuviosul cardinal al Lorrainei şi mareşalul de Saint-Etienne, împreună cu mine, aprobăm dinainte proiectul care va fi supus dorinţei voastre.

— Vorbeşte, venerabile părinte! zise Henri al II-lea adresându-se călugărului.

— Rege al Franţei, spuse Loyola, cu vocea lui seacă şi categorică. Împărăţia voastră e cel mai frumos odor al creştinătăţii. Vreţi să-l lăsaţi să cadă în erezie? Ani prea puţin timp, de aceea vă vorbesc scurt şi întreb: dacă voi ajunge în faţa lui Dumnezeu, cum îi voi putea explica faptul că n-am putut împiedica Franţa să cadă în erezie?

— Ce trebuie să facem? întrebă Henri mirat.

— Să distrugem nelegiuirea! tună Loyola.

— Ce trebuie să facem, Sire? murmură cardinalul de Lorraine. Ascultaţi-l numai pe acest om. Ascultaţi-l, prin el vorbeşte însuşi Dumnezeu.

— Regele e tulburat! zise Montmorency.

— Sire ― şopti Saint-Etienne la urechea regelui ―, lăsaţi-ne pe noi să vedem de treburi, păstraţi pentru Maiestatea Voastră numai plăcerea de a domni. Aveţi încredere în mine!

Saint-Etienne cunoştea bine temperamentul lui Henri al II-lea. Atinsese coarda sensibilă. Regele îi zâmbi, iar faţa curteanului reflectă acest zâmbet. Făcu apoi un semn lui Loyola că poate să vorbească.

— Trebuie să salvăm Franţa, zise călugărul. Oh, Sire, cine a salvat Spania? Inchiziţia...! Cine a scăpat Italia? Inchiziţia! Cine poate salva Franţa, dacă nu inchiziţia? Rege, cerem, eu cer, Dumnezeu cere ca inchiziţia să fie introdusă în Franţa...!

Cele câteva personaje din jurul regelui îngălbeniră la auzul cumplitului cuvânt, care căzu ca un trăsnet în mijlocul suavei arii cântate de viori.

Henri al II-lea privi în jurul său. Nu văzu decât feţe uimite. Singure Catherine de Médicis, Diana şi Maria Stuart rămaseră liniştite, având fiecare în parte judecata şi părerea ei personală care le făcea să nu se tulbure.

— Cine ştie dacă, de fapt, asta n-ar aranja tocmai cum trebuie lucrurile? zise regele. Era gata să aprobe. Era pe cale de-a da ordinul fatal!

— Messire Nostradamus! strigă în clipa aceea şambelanul.

La acest nume, asistenţa tresări; judecătorii aruncară cărţile; dansul încetă. O irezistibilă curiozitate îi stăpânea pe toţi. Lumea rămase cu privirea aţintită spre uşă.

Nostradamus intră, purtându-şi cu eleganţă haina de catifea şi mantia de mătase, lejer aruncată pe umeri. Mina o ţinea pe mânerul spadei.

Se îndreptă spre rege. Din mers, învălui cu privirea lui scânteietoare întreaga asistenţă. Nici un prinţ de sânge n-ar fi avut mersul mai nobil şi graţia mai aleasă. Din prima privire, Nostradamus îl văzu pe Vernique şi inima i se strânse de durere, îl văzu pe mareşalul Saint-Etienne şi pleoapele începură să-i tremure nervos. În timp ce se înclina în faţa regelui, în străfundul conştiinţei sale se abătură o mulţime de gânduri negre.

— Sire, spuse el cu voce blândă şi calmă. Maiestatea Voastră mi-a poruncit să fiu aici la orele zece. Sunt la ordinele Maiestăţii Voastre.

— Sire ― strigă atunci călugărul cu voce tremurătoare iertaţi-mi indignarea! Sire, în numele încrederii pe care mi-aţi acordat-o, în numele Prea Sfântului Părinte al creştinătăţii, cer arestarea acestui impostor!

O tăcere cumplită se aşternu peste mulţime. Inimile s-ar fi putut auzi bătând în piepturi.

Nostradamus se îndreptă încet.

— Prea cucernice călugăr ― i se adresă el paşnic ―, se vede că eşti străin de Curte. Nu ştii oare că nu intră în obiceiurile regilor Franţei arestarea oaspeţilor lor?

Cuvintele fură primite cu un murmur de simpatie. Nostradamus continuă.

— De altfel, dacă regele Franţei ar vrea să uite obiceiurile Curţii sale, nici nu s-ar găsi cineva care să pună mâna pe mine!

— Sire, tună călugărul. Impostorul vă sfidează!

— Vom vedea, zise Henri al II-lea. Căpitane de gardă!

Montgomery înaintă.

— Arestează-l pe omul acesta!

Nostradamus făcu doi paşi spre căpitanul gărzii. Buzele îi tremurau uşor, aşa încât nimeni nu auzi murmurul ce flutură peste ele. Dar Montgomery auzi. Erau vorbe îngrozitoare, fără îndoială, deoarece căpitanul, în loc să pună mâna pe Nostradamus, se dădu înapoi, cu ochii înspăimântaţi, cu părul zbârlit, bâiguind:

— Nu! Nu! Iertare! Ai milă...!

— Vedeţi, Sire ― zise Nostradamus, care se întoarse zâmbind către rege ―, vă jur că dacă-mi porunciţi, mă predau singur. Dar regele nu-mi va da un asemenea ordin înainte de-a mă fi justificat în ce priveşte acuzarea ce mi s-a adus.

— Da, da, vorbeşte! strigară cincizeci de seniori electrizaţi, uitând de etichetă.

— Tăcere! strigă regele, pradă unei tulburări fără seamăn. Ai dreptate, domnule, eu nu arestez oaspeţii în propria mea casă. Iartă-mă, prea cinstite călugăr, la Louvru voinţa regelui e sfântă. Vorbeşte acum, domnule Nostradamus!

— Sire, pot spune trecutul şi viitorul oamenilor. Pentru aceasta sunt socotit un impostor. Ei bine, voi dovedi că ştiu să cunosc trecutul şi pot ghici viitorul, pentru că-l prevăd! Sire, nu-i aşa că n-am de unde să ştiu despre ce a fost vorba aici înainte de venirea mea? Nu-i aşa, doamnelor şi domnilor?

— Fără îndoială!

— Nu cunoşteam deci propunerea care a fost făcută Maiestăţii Voastre. Dar, Sire, se află aici un om care va arăta că nu sunt un impostor.

Nostradamus se duse drept la François Olivier, luă mâna dreaptă a cancelarului orb şi-l duse, respectuos, pe bătrânul uimit până în faţa regelui. Apoi, dându-se îndărăt, spuse:

— Domnule cancelar, venerabilul Loyola a propus Maiestăţii Sale să stabilească în Franţa un tribunal al inchiziţiei.

Regele, Montmorency, Saint-Etienne, de Guise, toţi aceia care veniseră să dezbată chestiunea nu putură să-şi oprească un gest de stupoare. În ce-l priveşte pe cancelarul Olivier, păstră o clipă tăcere. Apoi, privit cu curaj şi putere de Nostradamus, spuse:

— Da, aşa e, Sire. Inchiziţia pe care au venit s-o propună prea-supuşii şi credincioşii Voştri mă constrânge şi pe mine să îmi prezint demisia...

— Laşitate, exclamă Loyola, laşitate!

— Sire, băgaţi de seamă, continuă bătrânul cancelar, inchiziţia e un mare păcat. Feriţi-vă de această măsură sângeroasă. Niciodată nu va mai putea li instituit în Franţa un tribunal al inchiziţiei. Dacă aveţi convingerea că am lăsat conştiinţei mele drumul exprimării directe, dacă socotiţi că am depăşit buna-cuviinţă, pedepsiţi-mă şi trimiteţi-mă pe rug...

Se aşternu o tăcere de mormânt. Mulţimea îl înconjura pe bătrân. Loyola rămase nemişcat, cardinalul de Lorraine se frământă în faldurile mantiei, iar curtenii îl fixau pe rege uimiţi.

Nostradamus domina această adunare, pe care se părea că o inspirase.

Henri al II-lea, sumbru, vânat, cu mâinile tremurânde, era pradă unui acces de furie, care de obicei se termina cu ordine sângeroase. Buzele palide îi tremurau.

În cele din urmă îşi ridică iute fruntea şi aruncă asupra lui Olivier o privire tulbure. Trebuia să vorbească. Un freamăt străbătu asistenţa. În aceeaşi clipă, Nostradamus spuse liniştit:

— Sire, să presupunem o clipă, o singură clipă, că fratele vostru, Delfinul François, nu ar fi murit la Tournon şi că, în consecinţă, ar ocupa locul pe care Vă aflaţi acuma... Să presupunem că ieşit, din mormânt cu îngăduinţa îngerului morţii, ar intra în clipa aceasta, în sala aceasta...!

Efectul produs de cuvintele lui Nostradamus fu neaşteptat. Regele se ridică deodată, ochii lui îngroziţi căutară uşa, ca şi cum s-ar fi aşteptat să-l vadă intrând pe fratele lui; părul i se zburli, apoi recăzu în fotoliu. Un murmur de uimire se ridică din mijlocul adunării.

— Sire, zise Nostradamus încet, ascultaţi-l pe fratele Vostru. El vă vorbeşte prin mine. Morţii trebuie ascultaţi, Sire, căci dacă nu sunt ascultaţi, ei se ridică şi spun lucruri pe care lumea nu le cunoaşte...

Henri al II-lea tremura ca varga. Avu totuşi puterea să facă un gest poruncitor. Toată lumea se îndepărtă. Apoi, cu o voce spartă de groază, bâlbâi:

— Ce vrei să spui? De ce-mi vorbeşti de fratele meu? Cine eşti tu? Ştii că pot ordona să fii prins...!

— Nu, Sire. Aţi văzut bine că nici căpitanul gărzii n-a putut.

Henri scoase un geamăt. Nostradamus îl privi zâmbind enigmatic, cu surâsul ce poate fi văzut pe buzele de piatră ale Sfinxului egiptean.

— Cine eşti tu? strigă regele.

— Un om, Sire. Un om care a pătruns în tainele misterului. Eşti rege, Sire şi nu poţi porunci decât celor vii. Eu sunt mai mult decât un rege, pentru că am deschis porţile nevăzute şi am vorbit cu cei care nu mai sunt printre noi.

— Vorbeşti cu morţii?! gâfâi Henri al II-lea.

— Da! spuse Nostradamus. Uneori aceştia îmi spun secretele lor. Acum, Sire, mă îndepărtez de Maiestatea Voastră.

Nostradamus salută adânc şi, retrăgându-se, se pierdu în mulţimea curtenilor uluiţi, dispuşi totuşi să-i arunce câte un zâmbet, deoarece li se părea că acest om era de-acum un favorit puternic.

— Messire ― zise Henri al II-lea cancelarului după o lungă tăcere ―, ne-ai vorbit cinstit. Îţi mulţumesc. Voi medita la sfaturile tale. În aşteptare, numesc succesorul pe care mi l-ai recomandat. În ce te priveşte, eşti liber să te retragi...

— Oh! Sire! bâigui Loyola, lovit drept în inimă...

— Am zis, părinte călugăr! Am zis, domnilor! Dansaţi, toată lumea să petreacă!

— Ţi-am spus eu că te vei retrage ―, murmură Nostradamus la urechea cancelarului, mirat de propria lui îndrăzneală. Şi îndreptându-se spre Loyola, care era tocmai gata să ajungă la uşă, îi zise:

— Ei bine, ce spui de hotărârea regelui Franţei? Inima dumitale plină de blândeţe trebuie să aprobe, fără îndoială, faptul că regele Franţei scapă de inchiziţie, nu?

— Da, diavole! zise Loyola, râzi, pentru că ai triumfat. Arta ta infernală a stârnit groază în sufletul acestui rege slab. Dar tu nu vei fi totdeauna stăpân, Satană, va veni şi rândul lui Dumnezeu!

Ignaţiu de Loyola făcu în aer semnul crucii, apoi îl privi pe Nostradamus. Îşi trase după aceea gluga pe cap, pentru ca magicianul să nu-l vadă plângând.

— Înainte de plecarea dumitale la Roma, mă vei mai vedea, murmură Nostradamus.

Călugărul se-ntoarse ca să răspundă, dar Nostradamus nu mai era acolo.

 

 


4. Florise logodită

 

 

Roland de Saint-Etienne se înclină în faţa lui Henri al II-lea.

— Iată, Sire, cum s-au petrecut lucrurile.

Îndrăzneala tâlharilor n-a cunoscut margini. Sire, cer ca banditul care răspunde la numele de Regele loviturii frumoase să fie pedepsit cum i se cuvine!

— Îţi voi face dreptate! Să fie chemat marele intendent!

Nostradamus asculta surâzând. Roland nu întârzie să îl aducă pe Vernique înaintea regelui.

— Messire, mare intendent ― zise Henri al II-lea ―, ai cunoştinţă de un bandit care se numeşte Regele loviturii frumoase?

— Da, Sire, zise Vernique şi de cei patru tâlhari: Trinquemaille, Strapafar, Bouracan şi Corpodibale. Aceşti cinci oameni merită executaţi!

— În două zile să fie spânzuraţi! zise liniştit regele.

— Mulţumesc, Sire! strigă bucuros Roland de Saint-Etienne.

— Apropie-te, Vernique. Mareşale, comanzi trupele mele din Paris. Domnule mare intendent, ăi în mâinile dumitale paza garnizoanei! Vreau ca acest vrăjitor, acest diavol, să fie prins şi ars în piaţa publică.

— Sire, spuse Vernique, trebuie să fie înhăţat de umăr?

— Veţi îndrăzni? N-aţi văzut că Montgomery n-a putut?

— Sire, porunciţi-mi şi-l arestez imediat! bombăni Vernique.

— Şi eu! adăugă plin de zel mareşalul Saint-Etienne.

— Da, ştiţi prea bine, voi sunteţi cei mai buni prieteni ai mei încă de pe vremea când...

— Când l-am făcut să dispară pe acel Renaud! spuse Vernique.

— Renaud! bâlbâi Henri al II-lea trecându-şi mâna pe fruntea palidă. Da, acesta era numele acelui om... Ce s-a întâmplat cu el? E ciudat, dar mă gândesc adesea la cel care a fost logodnicul lui Marie... Vă aduceţi aminte de Marie...?

— Omul acela e mort, Sire. Şi morţii nu ies din groapă, cu toate că vrăjitorul Nostradamus este de altă părere.

— Marie, reluă regele visător, a fost femeia care mi-a inspirat o pasiune unică... Cum nu se va mai întâmplă cu nici o altă femeie. Dar să lăsăm amintirile. Nu vreau ca Nostradamus să fie arestat astă-seară în Louvru. În ziua în care îmi veţi aduce însă la cunoştinţă că l-aţi prins şi că l-aţi trimis pe cealaltă lume... atunci veţi avea parte de recunoştinţa mea. Vernique, te voi face cancelar, în locul bătrânului Olivier. Iar ţie, Saint-Etienne, îţi voi da o sută de mii de galbeni.

Saint-Etienne tremura din cap până-n picioare. Îşi muşcă buzele ca să nu urle de bucurie. Nostradamus, care privea de departe, îi văzu pălind precum avarii în faţa aurului. Şi totuşi nici unul din ei nu găsea că recompensă ar fi prea mare, deoarece simţeau prea bine că se află în faţa unei puteri neobişnuite. Grupul celor trei simboliza: groaza, avariţia şi ambiţia.

Henri al II-lea îi concedie cu un gest pe cei doi complici. Curtenii se apropiară îndată. Catherine de Médicis, Diana de Poitiers, regina Mana Stuart îşi reluară locurile alături de rege.

— Despre ce-a fost vorba? întrebă Tavannes.

— Despre mine! răspunse Saint-Etienne tremurând de bucurie.

— Oh, oh! făcu Tremoille, dar regele părea trist...

— Se-apropie scandalul, interveni un curtean.

Brusquet, bufonul, luă atitudinea favorită a lui Henri.

— Să se râdă! Să se danseze! Joc şi muzică!

— Vorbeşte, mareşale! Îi zise Henri al II-lea lui Saint-Etienne.

Mareşalul şi marele intendent căutau să vadă ce efect vor avea asupra regelui cuvintele ce trebuiau să le rostească.

— Sire, zise atunci Saint-Etienne, am hotărât să facem o alianţă de nezdruncinat. Am făcut încă mai de mult un proiect, pe care-l supunem Maiestăţii Voastre.

— Ce proiect? întrebă regele pălind.

— Sire, e vorba de o căsătorie între vicontele Roland de Saint-Etienne, fiul meu şi domnişoara Florise de Vernique.

Atunci, toată lumea putu să vadă privirile chinuite, fulgerătoare, pe care regele le aruncă celor doi oameni ai săi. Pentru a doua oară-Henri făcu semn celor din jur să se retragă.

— Va ploua cu dizgraţii! zise Biron.

— Drace, să ne-adăpostim atunci! făcu Tremouille.

— Îndepărtează-te şi dumneata! zise aspru Henri al II-lea lui Vernique.

Marele intendent se supuse. Îl luă pe tânărul viconte Saint-Etienne şi-l trase spre fiica lui.

— Ce înseamnă această trădare? tună Henri cu buzele strânse şi alb la faţă. Ia seama, Saint-Etienne, te-am făcut mareşal, dar există şi alte feluri de recompense. Ştii prea bine că o vreau pe fata asta. O vreau cu orice preţ! Ştii prea bine lucrul ăsta, mă însoţeşti doar în fiece noapte până la locuinţa lui Vernique. Suspini împreună cu mine sub ferestrele ei. Îmi făgăduieşti sprijinul tău şi acum vii să-mi spui că Florise e pentru fiul tău. Bagă de seamă, Sainţ-Etienne!

"Da, Henri, da! Te vei afla acum în rivalitate cu tânărul pe care vrei să-l spânzuri. Regele Franţei şi Regele loviturii frumoase! Este sau nu Regele loviturii frumoase fiul tău? M-auzi nefericitule?" gândea Nostradamus.

— Sire, rosti cu supuşenie mareşalul Saint-Etienne, numai această căsătorie poate să asigure dragostea Voastră.

— Cum aşa? Explică-te sau, îţi jur, dau ordin să te aresteze!

— S-ar zice că scandalul e pe cale să izbucnească... murmură Brantome.

— Maiestate, zise Saint-Etienne; fiul meu se însoară cu Florise care, de altfel, face parte din doamnele de la Curte şi pe care o veţi numi doamnă de onoare. În ziua nunţii veţi încredinţa lui Roland o misiune urgentă, să meargă de pildă, să vadă ce se întâmpla lângă Metz.

— Şi ce te face să crezi că se va grăbi să plece?

— Asta mă priveşte pe mine!

— Continuă, dragul meu Saint-Etienne, începe să mă intereseze.

— Sunt douăzeci de ani de când îl cunosc pe Vernique. Afară de ambiţie, nu cred să aibă altă însuşire. Va da foc mai curând Parisului, decât să-şi compromită fiica. Şi-apoi, Sire, aflaţi că o confruntare aprigă a avut loc în curtea intendenţei între oamenii de gardă ai marelui intendent şi un om ce s-a luptat ca un leu şi care, fiind prins, a scăpat într-un mod cu totul uimitor.

— Povesteşte-mi totul, dragul meu, ştii ce mult îmi plac poveştile astea.

Henri al II-lea avea o slăbiciune pentru astfel de aventuri. Saint-Etienne îi poveşti cu lux de amănunte evadarea Regelui loviturii şi a celor patru bandiţi.

— Iată un om cu adevărat curajos. Să-i spui asta lui Vernique. Dar, numele lui? Spune-mi numele eroului nostru.

— Sire, îl cheamă Regele loviturii frumoase!

— Cum? Acela care l-a tras pe sfoară pe fiul tău? strigă regele.

— Da, Sire, acela care aţi dat ordin să fie spânzurat cu orice preţ.

— Sire, această impresie pe care Regele loviturii frumoase a făcut-o asupra Maiestăţii Voastre a produs-o, de asemenea şi asupra unei alte persoane: o femeie, Sire. Această femeie a îndrăznit să-i elibereze pe cei cinci tâlhari atunci când aceştia se aflau închişi în pivniţele marelui intendent...

— Atunci, îl iubeşte pe acest erou?

— Poate, Sire. În orice caz, lucrul acesta îl îngrozeşte pe tatăl ei, deoarece fata nu este alta decât Florise de Vernique.

Regele bombăni o înjurătură. Păli. Privirea i se înflăcără, buzele îi tremurau.

— Când Regele loviturii va fi prins, să fiu anunţat. Vreau să-l văd spânzurat!

— Liniştiţi-vă, Sire, marele intendent şi-a surprins fiica tocmai atunci când aceasta a vrut să-i elibereze pe tâlhari. A închis-o şi a păzit-o până aseară. Nu vă vorbesc de durerea lui. Mai curând ar vrea s-o vadă moartă, decât în mâinile unui bandit. În situaţia asta nu există decât un remediu: căsătoria. Vernique cunoaşte mândria fiicei sale Florise; o dată măritată, nu-i va mai face nici o grijă.

Regele rămase tăcut. Pasiunea îi insufla gânduri ciudate. Mormăi frânturi de vorbe care, fără îndoială, îi fură de ajuns lui Saint-Etienne, deoarece, înclinându-se şi coborând vocea, îi spuse:

— Sire, în ceea ce priveşte fidelitatea Florisei, ea e în afară de orice bănuială. Odată măritată, nu mai avem să ne temem de capriciile inimii ei. De altfel, Regele loviturii va fi spânzurat!

— Bine, zise Henri al II-lea, încântat; faceţi căsătoria cât mai repede.

Saint-Etienne se întoarse vioi şi făcu un semn lui Vernique. În aceeaşi clipă, regele se ridică brusc, roşi, păli, apoi căzu în fotoliu, ţeapăn. Vernique înaintă, dând Florisei mâna.

Toţi se apropiară. Douăzeci, treizeci de tineri înţeleseră lovitura primită de rege. Diana de Poitiers privea ca o stea în declin cum se apropie Florise. Catherine suferea, zâmbea, încerca durerea, condamnarea pe care femeile o numesc gelozie. Maria Stuart privea cu admiraţie, cu imaginaţia ei de poetă şi artistă.

— Sire, zise Vernique cu vocea disperată a renunţării sublime, rog pe Maiestatea Voastră să-mi dea voie să i-o prezint pe fiica mea, logodnica nobilului viconte Roland de Saint-Etienne. Rog pe Maiestatea Voastră să consimtă la această unire, care va ferici cele două familii.

— Apropie-te viconte, zise regele cu un soi de ameninţare. Domnişoară, adăugă el ― vocea îi tremura ―, sunt fericit că pot da tatălui dumitale încuviinţarea cerută. Voi da logodnicului dumitale o misiune, care va fi mărturia încrederii mele. (Roland îngenun-chease.) Cât te priveşte pe dumneata, vreau să-ţi dau o zestre. Căsătoria să se facă cât mai repede.

Henri al II-lea tăcu. Parcă s-ar fi aflat la capătul puterilor. Florise înaintă repede, făcând câţiva paşi şi murmurând:

— Sire...

Nu putu însă spune nimic şi se prăbuşi în braţele tatălui ei care, refuzând orice ajutor, o conduse prin mulţime până la trăsură.

— Sire, aţi văzut deci, murmură Saint-Etienne, cât de inofensiv va fi soţul micuţei.

Acela care vorbise era tatăl viitorului soţ al Florisei.

 

 


5. Preziceri

 

 

Henri al II-lea, după emoţia încercată, aruncă în jurul său o privire veselă. Brusquet, care nu-l slăbea din ochi, strigă:

— Ah, rege Henri, ne ţii aici să-mbătrînim. Nu ne putem duce la culcare pentru că l-ai adus aici pe cine? Pe vrăjitorul Nostradamus, marele Nostradamus, regele magiei venit din Arabia. Să ni se dea Nostradamus! Să mâncăm Nostradamus!

Faţa regelui se întunecă şi se uită la Saint-Etienne, pentru ca să-i aducă aminte de cele convenite în legătură cu vrăjitorul Bufonul surprinse şi această căutătură plină de ură: era o condamnare la moarte. Înaintă, făcând tumbe, până la Nostradamus.

— Ţine-te bine! Regele vrea să-ţi facă de petrecanie. Şi nu ştiu de ce, n-aş vrea să ţi se facă nici un rău.

— Mulţumesc, domnule Brusquet! şopti Nostradamus, după care se adresă regelui: Sire, mulţumesc ambasadorului pe care ni l-aţi trimis.

— Domnule, zise aspru regele, pentru că pretinzi că ştii totul, spune-ne ce ţi se va întâmpla în cele opt zile care vor urma.

Mulţimea făcu cerc în jurul magicianului. Curiozitatea era aprinsă.

— Imposibil, Sire! răspunse Nostradamus, căruia i se strânse inima.

— Ah! Ah! murmură mulţimea din jurul lui. Iată-l prins în cursă!

— Sire, un medic, oricât de faimos ar fi el, uneori nu poate să-şi vină sie-şi în ajutor. Destinul meu mi-e ascuns. Şi Nostradamus îşi trecu mâna peste frunte. E groaznic, continuă el. Închipuiţi-vă, Sire, că vedeţi totul în jurul vostru, dar atunci când încercaţi să vă vedeţi în oglindă, nu zăriţi nimic. Chiar dacă aş avea părinţi, frate sau soră, mi-ar fi interzis să caut să ghicesc viitorul lor. Ştiinţa mea se opreşte în pragul familiei mele. Sire, eu sunt clarvăzător numai pentru cei care nu poartă sângele meu. Din fericire, sunt singur, n-am pe nimeni. Pentru oricare altul mă puteţi întreba.

— Fie! Am prieteni aici? întrebă Henri.

— Da, Sire, aveţi unul!

— Cine este?

— Bufonul Vostru.

Răspunsul nu stârni mirare, deoarece curiozitatea îi făcea pe cei de faţă să se abţină.

— Am duşmani aici? reluă Henri al II-lea. 

— Cel puţin unul, Sire. Un duşman care vă va ucide cu siguranţă, dacă nu-l veţi ucide la timp.

Curtenii se priveau îngroziţi. Montgomery se făcu alb ca varul. De Guise se dădu înapoi câţiva paşi.

— Domnule, făcu regele înăbuşit, te somez să-l numeşti pe acest duşman de moarte pe care-l cunoşti.

— Nu-l voi numi, zise nepăsător Nostradamus. Vă spun numai că el este în momentul acesta lângă Maiestatea Voastră.

Regele aruncă o privire printre curteni, care-i îngrozi.

— Numeşte-l! Numeşte-l! strigă Henri al II-lea.

— Cu neputinţă, cel puţin în seara asta. Dar, dacă vreţi, vi-l voi spune atunci când va veni timpul. Vă jur! exclamă Nostradamus. Sire, eu văd viitorul aşa cum e adevărat că pământul se-nvârteşte în jurul soarelui.

— Cum? întrebă mirat Saint-Etienne. Acum pământul se-nvârteşte în jurul soarelui? Iată ceva nou şi necunoscut!

Nostradamus explică atunci asistenţei teoria emisă de Copernic. Saint-Etienne rămase uluit de frică şi de ştiinţa magicianului. Regele îndrugă atunci, cuprins de-un soi de groază, dar şi de curiozitate:

— Mie nu-mi spui nimic? Cum pot oare să mă pun la adăpost de primejdii şi de dureri, de criminali şi de profitori?

— Nu, Sire, acum nu pot să vă spun nimic!

Nostradamus era de neclintit. Se aplecă asupra regelui că

Un demon al întunericului. Tăcerea plutea acum peste mulţime. Nu se auzi decât un geamăt surd, pe care Catherine îl recunoscu. Era suferinţa lui Henri al II-lea, care-i frământă inima împovărată.

— Pentru că, în sfârşit, Sire, continuă Nostradamus cu o voce ascuţită, Delfinul era un altul! Delfinul a fost fratele vostru, François! Cândva n-aţi fost nimic, Sire; acum sunteţi totul! Sunteţi nerecunoscător cu destinul, Sire!

— Mizerabile! strigă regele palid, cutremurat de groază, îndrăzneşti să spui că m-am bucurat de moartea fratelui meu?!

— Oh, nu, Sire! Dimpotrivă, spun în faţa tuturor că moartea fratelui Vostru este doliul de naştere al virţii Voastre. Spun chiar că vă purtaţi doliul regeşte. Chiar la sărbătorile cele mai mari, gândul Vostru se-ndreaptă spre cetatea blestemată din Tournon. O! Sunteţi un frate bun, Sire! Nu veţi uita niciodată...!

Henri al II-lea îi aruncă lui Nostradamus o privire tăioasă. Se părea, lucru ciudat, că privirea regelui cerea îndurare.

— Pentru Dumnezeu, Henri! murmură Catherine la ureche, fii tare!

Aceste cuvinte îi biciuiră auzul. Cu un efort neînchipuit de puternic, regele se aşeză şi avu chiar puterea să zâmbească.

— Maestre, spuse în acel moment ducele de Guise, cu un ton de batjocură, aş vrea să-mi cunosc şi eu dinainte încercările prin care voi trece.

Nostradamus îl privi drept în ochi.

— Seniore, zise el, eşti numit însemnatul!

— Dar, zgârietura mea de pe faţă e vizibilă... Nu mă laud!

— Da, dar nu o vede toată lumea. Rană pe care eu o văd e puţin sub umăr. E lată, adâncă, sângerândă. Eşti întins pe iarbă şi mort, duce!

— Tăcere, bombăni ducele de Guise cu jumătate de glas. Ha, ha! râse el. Iată ce nostim e!

— Şi eu, cu mine ce se întâmpla? întrebă Maria Stuart cu o curiozitate nestăvilită.

Nostradamus se înclină în faţa ei şi-i şopti dulce:

— Alteţă, iubiţi Franţa. Rămâneţi aici. Dacă vă întoarceţi în Scoţia, nu treceţi prin Anglia! Fiţi atentă la o femeie geloasă! Madame, tremuraţi, deoarece vă văd şi pe dumneavoastră plină de sânge!

Maria Stuart scoase un ţipăt scurt şi păli. Îşi reveni curând însă şi spuse râzând:

— Ei, maestre, jocul dumitale mi se pare că nu prea este serios!

— Joc, Alteţă? întrebă binevoitor Nostradamus. Da, un joc, e-adevărat! Dar nu un joc al matematicii, iată totul. Sau, dacă vreţi, un joc al închipuirii. Sunt suflete care nu văd nimic şi sunt altele care imaginează totul. Eu nu ghicesc: prevăd!

— Caută să vezi atunci viitorul Parisului! strigă cineva.

— Ah! Iată o întrebare care-mi place! răspunse Nostradamus, surâzând. Nu e vorba, Sire, că veţi muri într-un acces de friguri sau înjunghiat! Nu trebuie să ştim că fiul vostru François va muri de moarte naturală sau ucis de o mână criminală. Nu e vorba despre femeia care, regină a Scoţiei, te aşteaptă în ţara ei! Care e pumnalul care-l va răni pe ducele de Guise! Ce sabie va străbate pieptul mareşalului Saint-Etienne! Sânge, numai sânge! Aud loviturile săbiilor, zgomotul armurilor, galopul cailor şi izbiturile copitelor lor. Văd Sena întreagă roşie! Urlete de groază, ţipete. Se ucide! Jumătate din Paris ucide cealaltă jumătate. Fiţi cu băgare de seamă, domnilor! Sunteţi toţi însemnaţi! Moartea v-a numărat şi se plimbă printre voi!

Nostradamus tăcu. Tăcerea era profundă. Mulţimea respira din greu. În aer pluteau norii misterului. Nostradamus apărea tuturor ca un arhanghel în flăcări. Singură Catherine de Médicis îndrăzni să-l privească în faţă.

— E-adevărat, maestre?

— Tot aşa de adevărat, precum se vor vedea prăbuşindu-se tronuri! După cum se vor vedea trăsuri fără cai şi oameni zburând, cum visa Icar. 

Nostradamus înaintă cu paşi apăsaţi spre Saint-Etienne. La fel de adevărat ― îi aruncă el în faţă ― cum tu vei fi ucis de omul pe care-l vei sărăci, despuindu-l de toată averea lui!

Saint-Etienne aruncă regelui o privire îngrozită. Henri al II-lea nu-l văzu şi atunci mareşalul se fofilă printre grupurile de curteni înmărmuriţi. Nostradamus se duse apoi la Ver-nique.

— Tot aşa de adevărat ― îi zise el cu o voce care-l făcu să se înfioare de groază ― cum tu vei fi strivit, murind condamnat, blestemând cerul şi pământul, pentru că şi tu îţi vei pierde averea. Şi tu!

— Averea mea! bâigui Vernique, încercând să-şi salte umerii.

— Fiica ta!

— Fiica mea! răcni Vernique pierdut.

Şi el, asemenea lui Saint-Etienne, ieşi din Louvru, sări pe cal şi dădu o fugă până acasă, unde se năpusti în camera Florisei, căzându-i feţei la picioare şi izbucnind într-un râs nervos.

 

 

Capitolul XI   Florise

 

 


1. Lupii care nu sunt în pădure

 

 

Ne aflăm în strada Calandre, unde am făcut altă dată cunoştinţă cu Brabant-le-Brabançon, în noaptea în care bravul om l-a adoptat ca fiu pe acela care avea să se numească mai târziu Regele loviturii frumoase.

Brabant, în calitatea sa de cetăţean universal, obişnuit să colinde şi să guste aventura, nu prea avea obiceiul să şadă mult timp într-un oraş. Totuşi, Parisul era oricând un centru al activităţii, unde tâlhăria aducea foloase, aşa că Brabant îşi păstrase locuinţa din strada Calandre, dacă această cocioabă merita numele de locuinţă. Când Brabant îşi dădu sufletul. Regele loviturii frumoase păstră locuinţa pentru sine.

Trinquemaille, Bouracan, Corpodibale şi Strapafar ― tovarăşii de odinioară ai lui Brabant, acum ai Regelui loviturii frumoase ― cunoşteau prea bine casa din strada Calandre. După întâlnirea lor nocturnă cu "Doamna fără nume", care le lăsase punga ei, după minunatul lor chef de la L'Anguille-sous-Roche, terminat atât de trist prin plecarea Regelui loviturii, cei patru tâlhari rămăseseră ca un trup neînsufleţit.

Într-o seară, cei patru tovarăşi se aflau într-o tavernă, în care primeai de toate, înce-pând cu mâncarea şi terminând cu dormitul. Proprietăreasa îi ştia plini de aur, aşa că le puse totul la discreţie:

Cunoştinţele noastre înghiţeau hălci de fripturi şi dădeau pe gât carafele întregi de vin roşu. Trinquemaille se lupta cu o pulpă de iepure, Bouracan golea a doua sticlă Strapafar se ciondănea cu servitorii, când Corpodibale îi anunţă:

— Fac provizii pentru mâine. Mi-am adus aminte de fabula cu cele şapte vaci slabe şi cele vaci vaci grase, povestită de Trinquemaille.

Tovarăşii lui se priviră. Corpodibale îi întrebă:

— Vreţi să-mi spuneţi, fraţilor, de ce oare avem acum numai grija burţilor pline? De ce ne-am desfăcut centurile şi ne-am agăţat pumnalele în cui?

— Trei semne, trei înţelesuri.

— Aşa e! reluă Corpodibale. De aceea întreb înălţimile voastre, cum zice frumoasa Magdelon: "Care din noi plăteşte astă-seară consumaţia?"

Frumoasa Magdelon asculta cu interes conversaţia, cu interesul crâşmăriţei obişnuite să suporte orice de la clienţi. Auzindu-l pe Corpodibale, aruncă o privire mâhnita sticlelor care zăceau goale pe jos. Înaintă, străbătută de-un fior de groazăv dar autoritară şi hotărâtă:

— Într-adevăr! Cine plăteşte astă-seară?

Cei patru schimbară din fugă câte o privire. Erau înţeleşi.

— Cine plăteşte? repetă frumoasa Magdelon, făcând semn celor trei băieţi din crâşma să stea la uşă.

— Plada! Plada! mormăi în dialect Strapafar. Ge îndrebare e azda?

— Plata! Plata! Signora Magdelon, piglialo, piglialo su signora Magdelon! grohăi Corpodibale.

— Plata! Plata! reluă Bouracan. Unde se ascunde blestematul?

— Plata! Plata! Psalmodie Trinquemaille. Sfântul Pancrace să te ţină, frate care vei plăti!

Frumoasa Magdelon izbucni:

— Ce e porcăria asta? Vreau bani! Thomas, du-te şi cheamă paznicul!

— Trebuie să plătim? făcu Trinquemaille nevinovat.

— Desigur!

— Ah! Atunci se schimbă povestea. Eu credeam că trebuie numai să mâncăm, nu să şi plătim. De ce n-ai spus mai devreme? Ce prost sunt, Doamne! Îmi aduc aminte că, înainte de-a intra aici, i-am dat punga lui Corpodibale. Aveam în total optsprezece galbeni, trei...

Corpodibale se scotoci cu înfrigurare. Crâşmăriţa tremura toată.

— Nerodul de mine! strigă Corpodibale. Mi-aduc aminte de-abia acum că am dat pungile lui Strapafar.

— Aşa e, hei! strigă Strapafar. Dar, unde Dumnezeu am pus blestematele alea de trei pungi? Ah! Iată-le!

Frumoasa Magdelon se mai linişti.

— Nu! reluă Strapafar. Sunt năpârstoacele mele. Ah, bătule-ar vina, acum ştiu: le-am dat lui Bouracan pe toate trei! Hai, plăteşte, Bouracan!

— Eu? grohăi uriaşul ameţit de vin.

— Tu! Tu! Tu! strigară cei trei bandiţi. Magdelon, fugi după paznic. Ah! Sfinte Pancrace! Tâlharul! Vrea să ne ia totul! Ah! Nu vrei să plăteşti?

Loviturile curgeau. Numai că cei care le încasau erau băieţii din cârciumă, cu Magdelon în frunte. Sticle sparte, tejgheaua sfărâmată, picioare de scaune zburau prin aer.

O clipă mai târziu, Strapafar, Trinquemaille şi Corpodibale dispăreau trăgându-l după ei pe Bouracan, care urla cât îl ţineau puterile:

— Plada! Azda ezde o invamie!

Două zile de hoinăreală, după care cei patru bandiţi se refugiară de urgia ploii în locuinţa din strada Calandre. În seara în care îi regăsim, a treia zi după vizita la Louvru, fiecare era în voia lui.

— Am o idee, zise Strapafar. În casa asta ne vom ruga în fiecare zi la umbra Regelui loviturii. Să-l ţină sfinţii, că bun a fost! L-am căutat pretutindeni. Nici urmă. În schimb, acum trei seri, când am ieşit singur, am văzut ceva: trei oameni pe care i-am urmărit până la casa marelui intendent Vernique.

— Hm, vreo afacere urâta.

— Aşa mi-am spus şi eu. Am crezut că cetăţenii au asupra lor vreo avere... La lumina lunii, ce-am văzut însă: sabia unuia scăpăra de diamante...

— Şi l-ai lăsat să-ţi scape? strigă Corpodibale.

— Ascultă, zise Strapafar. A doua zi, m-am dus iarăşi în căutare. Aşa am ajuns tot lângă intendenţă. Şi ce văd? Oamenii mei! Oamenii cu săbiile pline de diamante erau tot acolo! Ce făceau? Ce căutau? Cine erau ei? Mă lăsa rece. Dar, ce mi-am zis, fraţilor, ce rost are să stea mereu pe-acolo? Hei, ce spuneţi?

— Linişte! zise deodată Strapafar care, având ideea, ajunse Şeful expediţiei. Şi le arătă doi oameni care mergeau la o oarecare distanţă în faţa lor.

Îi urmăriră. Cei doi necunoscuţi se opriră sub o fereastră a casei marelui intendent, o fereastră luminată.

Se pregăteau să sară asupra lor, când, dintr-o străduţă alăturată, ieşiră trei oameni, gata desigur să sară asupra prăzii. Aceştia trei fură urmaţi îndată de alţi doi. Cei patru bandiţi aşteptau, dar, apoi, din altă străduţă, apărură alţi cinci, apoi alţi trei!

— Blestem! mormăi Trinquemaille.

— Brrr! gemu Bouracan, să atacăm îndată! Mai bine crăp din asta decât de foame!...

 

 

 


2. Pasiunea lui Vernique

 

 

În camera pe care tâlharii o vedeau de-afară luminată şi sub care se aflau la un moment dat cei doi necunoscuţi, intră marele intendent. Toate culoarele şi scările ce duceau la camera Florisei erau păzite. Vernique, dus pe gânduri, are faţa aspră, buzele strânse, precum odinioară când, cu ura lui nestăvilită, provoca distrugerea lui Renaud. Henri al II-lea i a promis că-l numeşte cancelar, cu o condiţie însă: să-l facă pc Nostradamus să dispară.

"Grea misiune şi periculoasă! îşi zise marele intendent. Dar de ce grea? Mă voi duce la el cu doisprezece arcaşi şi-l voi apuca de guler! E uşor. Cum oare nu l-a putut aresta însă până astăzi Saint-Etienne, ameninţat că şi mine? Nici Montgomery n-a îndrăznit să se atingă de acest diavol. Regele însuşi nu îndrăzneşte să dea ordin public de arestare. Azi-dimineaţă, Loyola a cerut capul acestui om. Călugărul are o mare influenţă asupra regelui; acesta însă n-a răspuns nimic. De ce? Pentru ce?"

Vernique avu un suspin asemănător unui răcnet.

"Nu ştiu ce putere are omul ăsta! Dar îl voi aresta! La nevoie, mă voi duce le el singur. Îl voi arunca îndată călăului. Drace, nu ştiu cum se face că spionii mei n-au nici o veste de la Regele loviturii frumoase! Spânzurătoarea aşteaptă. Mâine, dacă n-am veşti despre tâlhar, voi spânzura unul sau doi spioni."

Avu un râs îngrozitor. Îndată însă tresări şi faţa i se întunecă.

"Să-l arestez pe tâlhar! Bine! Dar celălalt? Nostradamus? Mă înfior numai la gândul că mă voi afla din nou în faţa lui. Mi-e teamă; aşa cum mă temeam altădată de... Renaud!"

Vernique căzu lung timp într-o reverie adâncă. Apoi îşi continuă gândurile:

"Renaud ne-a spus într-o zi, mie şi lui Saint-Etienne, că morţii ies din morminte. Dacă ar fi aşa!..."

Vernique se opri brusc la mijlocul scării pe care o urcă. Un frig de gheaţă îi pătrunse până la inimă. Rânjea: 

"Dacă morţii ar ieşi din morminte, Renaud şi Marie de Vaupart s-ar fi sculat demult din culcuşurile lor... Pfu! La ce prostii am ajuns să mă gândesc! Hai, deci! Îl voi aresta pe Regele loviturii frumoase! Şi pe Nostradamus... Şi voi fi cancelar... Apoi voi fi făcut duce... Mi se va da un guvernământ... Apoi..."

În clipa aceea, Vernique îşi ieşi din piele. Era departe de Nostradamus, departe de Renaud, departe de Marie de Vaupart. Faţa lui devenise alta, purtând pecetea ambiţiei. Visa cu ochii deschişi, gândind la ziua când o să-l aresteze şi pe mareşalul de Saint-Etienne, pe conetabilul Montmorency, pe cancelar şi consilieri. Să fie omul al cărui pumn să cadă asupra tuturor! Să zbiere: "Stăpânul sunt eu!"

Vernique deschise o uşă, traversă o antecameră în care se aflau două femei, împinse o altă uşă şi se află în camera lui Florise.

 

 

 


3. Cealaltă pasiune a lui Vernique

 

 

În clipa în care marele intendent intră în camera ei, Florise într-un fotoliu, lucra la o dantelă. Orologiul arăta orele zece. Fata ridică atunci capul şi murmură: "Dacă tatăl meu mă găseşte încă trează, va bombăni". Apoi începu o rugăciune către Fecioară, implorându-i ajutorul pentru nefericiţi, săraci şi năpăstuiţi.

— Florise! 

Fata tresări, păli, apoi roşi toată. Tatăl era în faţa ei, privind-o cu ochi reci, ca şi cum ar fi vrut să-i smulgă gândurile cele mai ascunse.

— Ia loc, tată. Eşti binevenit, ca totdeauna, la mine ― spuse ea cutezătoare, stăpânin-du-se.

— Florise, zise Vernique, nu prea dormi. Te găsesc mereu trează. Eşti palidă, ai slăbit. Şi asta de când ai încercat să dai drumul tăharilor din pivniţă.

Florise ridică o privire mândră. Pe faţa ei strălucea flacăra nevinovăţiei şi-a purităţii. Liniştită acum şi hotărâtă, ea putea să-şi înfrunte uşor părintele.

— Ce făceai? reluă Vernique. Lucrai la dantelă?

— Nu tată, terminasem lucrul şi îmi făceam rugăciunea înainte de culcare. O rugam pe Sfânta Fecioară să mă păzească de această căsătorie.

Vernique se ridică şi făcu câţiva paşi prin cameră. Tremura, dar nu de mânie. Mândrul Vernique voia ca toate capetele să se plece în faţa lui. Se apropie de fată cu un fel de sfiiciune.

— Florise, mi-am dat cuvântul în faţa mareşalului...

— Nu, nu, tată. Eu nu mi-am dat cuvântul.

Biata fată era îngrozită. Faţa ei însă era liniştită. Se gândea: 

"Trebuie să-mi apăr inima, viaţa..."

Dar Vernique gândea cu totul altceva. Tună:

— Când vreau un lucru, trebuie să se îndeplinească! Florise, îl urăşti pe Roland?

— Nu, tată. Îl dispreţuiesc, asta-i totul. Cum poţi, oare, tată, să uiţi scena de la han?

— Din disperare, pentru că te iubeşte. El te iubeşte, copila mea. Şi apoi, este dorinţa regelui că această căsătorie să se facă.

— Regele e stăpânul vieţii mele, nu al inimii mele. Iartă-mă tată, mă simt foarte obosită. Dă-mi voie să mă retrag ― adăugă Florise, ridicându-se..

— Stai, zise aspru Vernique, hai am să-ţi spun ceva.

Tânăra fată simţea că bătălia hotărâtoare pe care încerca mereu s-o amâne abia acum se va da. Vernique socoti, de asemenea, că e momentul decisiv.

— Te ascult, tată! zise Florise.

— Ah, ce drăguţă şi dulce eşti, fata mea, când îmi vorbeşti astfel. Voi uita totul, draga mea, numai pentru a te privi şi asculta.

Ea zâmbi, se apropie de el, aruncându-şi braţele în jurul gâtului său şi îşi puse capul drăgălaş pe pieptul tatălui. Vernique o privea extaziat.

— Florise, există totuşi un mijloc de a evita căsătoria aceasta care te face să plângi.

Fata scoase un strigăt de bucurie.

— Draga mea, zise el, tu eşti bunul meu cel mai de preţ. Te-am. Iubit de când te-ai născut. Eu, care n-am iubit niciodată... pe tine te văd ca raza fericirii mele. Ei bine, dacă această căsătorie nu-ţi convine, vom părăsi Curtea şi Parisul. Voi renunţa la funcţiile mele şi voi înfrunta chiar minia regelui. Sunt bogat, vom merge să trăim împreună într-o provincie oarecare, renunţăm la tot. Pregăteşte-te, Florise, mâine vom pleca, vom fugi.

— Vom fugi? Tată, avem oare de ce să ne temem?

Vernique îşi şterse sudoarea care-i picura de pe frunte.

— Trebuie să fugim!

— Ne paşte vreo primejdie? întrebă Florise.

— Nu pot să-ţi spun.

— De ce.

— Ei bine, află că regele...

— Regele...? Ce e cu regele?

— Regele, nefericit-o, nu înţelegi? Acest blestemat de rege pentru care mi-am atras ura a trei sute de mii ide parizieni, ei bine, acest om te place! Te vrea! Şi, pentru a te avea, mă poate trimite chiar la spânzurătoare sau îmi poate da un tron. Te doreşte amantă, pe tine, fata mea. Oh! Să fugim de această căsătorie!

Vernique plângea. Îşi frângea mâinile. 

Se lăsă o tăcere apăsătoare între tată şi fiică.

— Acum ştii totul. Mâine vom fugi. Pregăteşte-te!

În acel moment, Florise se dădu înapoi şi zise:

— Nu, tată!

Vernique presimţi că în acest refuz categoric se ascunde ceva. Se duse repede spre ea şi o prinse cu amândouă mâinile:

— Ai spus nu!

Uluită de propria ei îndrăzneală Florise şopti:

— Nu vreau să părăsesc Parisul.

— Pentru ce?

— Nu ştiu.

Vernique se înroşi de furie.

— Nu ştii? întrebă el cu vocea  stinsă. Vrei să-ţi spun eu?

— Spune-mi, tată.

Şi el izbucni:

— Nu vrei să părăseşti Parisul, nefericit-o, pentru că aici e împărăţia tâlharilor!

— Tată! strigă Florise albă la faţă.

— Pentru că, tună Vernique, banditul pe care-l iubeşti locuieşte la Paris. Pentru că iubeşti, blestemato! Îl iubeşti pe Regele loviturii frumoase!

Florise căzu în genunchi, în timp ce Vernique urlă:

— Fie! Nu plecăm! Voi ţine piept regelui! Îl omor, dacă va trebui! Iar în ce-l priveşte pe bandit, să ştiu că te văd murind de durere, îl ucid cu mâna mea! Sunt pe urmele lui! Îl vei vedea atârnat de funie!

Şi Vernique fugi, ameţit, turbat de furie, simţind că ar fi fost în stare s-o strângă de gât.

 


4. Viziunea

 

 

În acea clipă, sub fereastra Florisei se zări umbra unui om ce stătuse enigmatic de veghe. Ca şi cum ar fi auzit tot ce se discuta acolo, sus, în casa lui Vernique, el murmură cu un surâs amar: 

"Iată că tatăl, ca şi fiica, s-au trezit. Regele va veni îndată. Dar eu vreau ca ciocnirea dintre tine, rege Henri al II-lea şi fiul tău, Regele loviturii frumoase, să se producă întocmai cum speram, chiar aici! Fata trebuie să-l iubească pe bandit până la disperare."

Şi umbra rămase stană de piatră. Cu braţul întins, părea că face un legământ, pătruns de un fluid magnetic... Era Nostradamus!

Florise rămase pe gânduri, şoptind: "Regele loviturii frumoase... doar pe el îl iubesc... Poate că el este destinul meu..." în urechi însă auzea vocea tatălui ei: "Iată-l, priveşte-l pe iubitul tău atârnat în ştreang!"

Ochii ei se-ndreptară spre fereastră. Pe fundalul cerului i se păru că zăreşte o spânzurătoare uriaşă, care domina întreg Parisul. Florisei i se părea mai înaltă decât Louvrul, chiar decât Notre-Dame. Era o spânzurătoare din lemn prost cioplit, de care atârna o frânghie.

Deodată, frânghia începu să se ridice în gol, ca şi cum ar fi fost trasă. Florise simţea că se sufocă. Apăru un cap... capul spânzuratului, cu nodul strâns în jurul gâtului, apoi umerii, bustul, picioarele... 

Cuvintele lui Vernique răsunară din nou: 

"Priveşte iubitul tău se leagănă...!" 

Şi atunci, un strigăt sfâşietor ţâşni din pieptul ei:

— Regele loviturii frumoase!

Se repezi la fereastră şi o deschise larg: frânghia, spânzurătoarea, spânzuratul, dispă-rură dintr-odată...

Vântul, destul de puternic, intră prin fereastră. Florise rămase rezemată de geam.

"Oh, cerule, suspină ea, n-a fost decât o închipuire îngrozitoare...!"

Şi deodată, cum se aplecă, de la fereastra vecină care dădea în camera servitoarelor ei, văzu cum se desface o frânghie care atinge pământul şi doi oameni înaintând spre scară.

Mai mult din instinct decât prin razele lunii, îl recunoscu pe bărbat: era regele!

"Regele!" strigă ea dându-se îndărăt cu groază.

 

 


5. Escadronul de fier

 

 

Henri al II-lea ieşise din Louvru pe la orele unsprezece şi jumătate din noapte, întovărăşit de favoritul său şi de doisprezece soldaţi din gardă, aleşi special pentru această expediţie nocturnă.

Regele întrebuinţa o serie de şiretlicuri pentru a fugi de la o femeie la alta. Avea diferite nume şi, uneori chiar se masca. Aventurile lui nu erau însă lipsite de pericol. Câteodată i se întâmpla să se întâlnească cu vreo bandă de cuţitari. El îi înfrunta însă cu ajutorul gentilomilor şi al gărzilor ce-l însoţeau.

În seara aceea, mareşalul de Saint-Etienne îi spuse lui Henri al II-lea:

— Sire, am reuşit să cumpăr una din femeile frumoasei. Ni se va arunca o scară de frânghie. Femeia vrea să fugă şi trebuie să-i asigurăm existenţa.

— Cât? întrebă regele vesel.

Saint-Etienne şovăi o clipă, apoi spuse repede:

— Zece mii de galbeni, Sire.

Henri al II-lea se aşeză la masă şi scrise pe o coală de hârtie câteva rânduri, pe care le întinse lui Saint-Etienne. Era un bon pentru visteria regelui. Saint-Etienne nu cheltuise din ei decât trei sute de galbeni.

La ora convenită, regele şi Saint-Etienne ieşiră deci din Louvru. Erau, aşa cum am mai spus, însoţiţi de doisprezece soldaţi, împărţiţi înaintea şi înapoia sa, pentru a preveni orice atac. Henri al II-lea înainta cu paşi mari, strângând nerăbdător braţul însoţitorului său. Râdea.

— Vezi tu, dragă Saint-Etienne, voi face fiului tău, care e un băiat bun, o situaţie cum nu se aşteaptă el, atunci când o va lua de nevastă. Trebuie însă să recunoşti că nobila fată e un fruct prea delicat pentru el. Îmi voi permite să-l gust înaintea lui.

— Sărmanul Roland, îngăimă mareşalul, care, cu mâna tremurândă, pipăia bonul din buzunar.

— Plânge-mi de milă! Sunt trei nopţi de când veghez sub o fereastră. Asta nu-i o ocupaţie de rege, trebuie să recunoşti! Saint-Etienne, ideea ta cu scara e minunată. Era şi timpul, îngenuncheasem eu la picioarele lui Vernique oferindu-i jumătate din regat pentru fiica lui! Nu e mult, nu-i aşa?

Regele râdea. Mareşalul, zâmbea şi el. În momentul acela auziră în faţa lor un fel de plânset.

— Cinee?

Ascultară.

— Nu-i nimeni, Sire, zise Saint-Etienne. Dacă ar fi fost cineva, oamenii noştri ne-ar fi înştiinţat.

— Aşa e. Să mergem.

La întretăierea străzilor Vieille-Barbette şi Tissanderie, o uşă se deschise. Era uşa unei pivniţe înguste, cufundate în beznă. Înăuntru doiisprezece oameni formau un grup compact. Respiraţia lor abia se auzea. Era escadronul de fier.

Lagarde asculta în tăcere.

— Iată-i! zise comandantul. Când voi ridica braţul, să n-aud nici un strigăt! Ţintiţi la cap. O dată şi bine! Două gloanţe pentru fiecare.

Se făcu din nou tăcere. Lagarde nici nu mişca. Cei şase traversară piaţa şi intrară în strada Saint-Antoine. Atunci Lagarde ridică braţul.

Într-o secundă, escadronul de fier fu afară. În următoarele clipe oamenii se împrăştiară în şase grupe a câte doi oameni. Totul fu executat cu o precizie matematică.

Cei şase oameni din garda regelui avură impresia unei adieri în spatele lor. Se întoarseră şi rămaseră cu gurile căscate. Se prăbuşiră fără zgomot. Ceilalţi patru le urmară în alte câteva clipe. Un singur nenorocit putu să scoată un ţipăt, care semăna mai mult a scâncet.

Fiecare grupă luă câte un cadavru. Puţin mai târziu, ele erau aruncate în văgăuna din care ieşiseră cei doisprezece. Sângele curgea în şuvoaie calde. Pumnalele intraseră adânc. Escadronul îşi reluă poziţia stranie de nemişcare.

După un minut, doi bărbaţi apărură la răspântie; mergeau cu pas uşor, ţinându-se de braţ, vorbind şi râzând. Erau Saint-Etienne şi regele. Lagarde nu se clinti.

După alte câteva minute apărură şi cei şase oameni din ariegardă.

— Atenţie!

Cei şase intrară în strada Saint-Antoine. Lagarde ridică braţul. Escadronul de fier se urni. Nici o suflare. Nici un zgomot de paşi. Nici un strigăt. Aceeaşi manevră fu dusă la capăt. În pivniţa cu miros de sânge cald fură înghesuite douăsprezece cadavre, cu gurile căscate şi ochii holbaţi, plini de mirare...

Escadronul de fier era în stradă. Lagarde încuie uşa pivniţei. Îşi şterse sudoarea de pe frunte: "Asta nu-i nimic! A rămas de făcut lucrul cel mai greu!" îşi zise el.

 

 


6. Scara de frânghie

 

 

Regele şi Saint-Etienne ajunseră la aripa casei lui Vernique, sub fereastra luminată. În aceeaşi clipă fereastra vecină se deschise şi frânghia se desfăşură.

—Sunt emoţionat un tânăr 1a prima întâllnire ― îi spuse Henri al II-lea lui Saint-Etienne.

— Duceţi-vă, duceţi-vă, şi Dumnezeu să vă aibă în paza Lui.

Henri al II-lea şi mai emoţionat decât spunea că este, prinse capătul scării de frânghie şi puse piciorul pe prima treaptă. În acel moment, dintr-o stradă lăuntrică, ţâşniră cinci oameni, iar alţi opt ieşiră dintr-alt colţ întunecat. Henri al II-lea, gata să urce, se întoarse.

— Cine e? întrebă regele.

Oamenii se strânseră în jurul lui formând un cerc, în aşa fel încât el se afla lipit de zid şi n-avea altă ieşire decât pe scara de frânghie. Înaintea regelui se afla un om mascat, care părea şeful grupului.

— Domnilor, zise mareşalul de Saint-Etienne, băgaţi de seamă ce faceţi! Vă atingeţi în momentul acesta de o persoană care este foarte aproape de tronul Franţei.

— Saint-Etienne, zise dispreţuitor regele, cheamă oamenii noştri. La întoarcere, ai grijă de golanii aceştia neglijenţi...

Mareşalul scoase un fluier de argint şi fluieră strident. Cei doisprezece nu se mişcară.

Ce aştepta oare Lagarde? De ce dăduse el, în ultimul moment, ordin escadronului de fier de a nu încerca nici cea mai mică mişcare împotriva regelui? Nu avea decât să facă un semn şi succesiunea la tronul lui Henri al II-lea s-ar fi deschis. Dar el nu făcu acest semn. În prealabil, Lagarde trebui să asasineze doisprezece oameni ― şi asta îi lua minţile. Şi acum, după ce luase viaţa celor doisprezece cu cea mai mare uşurinţă, tot el, Lagarde, nu îndrăznea să mai dea o singură lovitură. Pur şi simplu, nu îndrăznea...!

Henri al II-lea nu era un om oarecare, era regele! Lagarde vroia să-l ucidă pe rege. Dar nu să-l asasineze...

Scena fu scurtă. Henri al II-lea nu avea nici o clipă de răgaz.

— Saint-Etienne, zise el, aruncă-le ceva bani, ca să plece!

Saint-Etienne avu o tresărire dureroasă, scoase pungă şi o lăsă să cadă. Nici unul din cei doisprezece nu se aplecă s-o ia. Alb de mânie, regele se îndreptă spre Lagarde şi tună:

— Pleacă!

Lagarde nu răspunse. În aceeaşi clipă, mâna regelui se ridică cu furie şi căzu pe obrazul omului.

— În sfârşit! Iată ce speram, zise acesta cu o voce surdă. Apăraţi-vă, domnilor!

În acelaşi timp îşi trase spadă. Henri al II-lea, fără să ezite, o scoase pe a sa. Saint-Etienne se aplecă iute şi strânse punga. Cele două spade se ciocniră.

În aceeaşi clipă se auzi din fundul străzii un galop. Apărură patru umbre. Patru spade străluciră. Izbucniră urlete:

— Partea noastră! Partea noastră!

— Corpodibale!

— Trinquemaille şi Sfântul Pancrace!

— Strapafar! Bouracan!

Cei doisprezece se întoarseră în aşa fel, încât formară un zid în faţa regelui şi a lui Lagarde, care continuau lupta; regele zvelt şi uşor, iar Lagarde, cu părul zbârlit şi crispat. Cei patru tovarăşi se mişcară cu hotărârea celor care preferă mai curând să moară de sabie decât de foame. Un clinchet metalic şi apoi se auzi:

— Regele! Regele loviturii frumoase!

O voce puternică strigă de sus:

— Ţine-te bine, domnule, vin la dumneata!

— Regele! Regele loviturii frumoase! strigară cei patru, cu sufletul plin de bucurie.

Ceva ca un fulger se văzu alunecând pe zid. O spadă mare străluci. Ciocnirea fu violentă, busculada îi îngrămădi unul peste altul, dar Regele loviturii frumoase lupta, acoperindu-l de data aceasta cu spada lui pe rege.

Lagarde căzu lovit în cap cu o măciucă. Ameninţând, el ar fi vrut să strige: "Înainte!", dar nu mai apucă să scoată nici un sunet..

— Regele! Regele loviturii frumoase! urlară cei patru bandiţi lovind cu furie în dreapta şi în stânga.

— Nu vreţi să vă ţineţi gura, beţivilor! tună Regele loviturii frumoase, lovind unde trebuia.

— Drace! Ce lovituri! se miră Henri, încântat.

Însângeraţi, înnebuniţi, atacaţi din toate părţile, înlănţuiţi de ordinul lui Lagarde să nu încerce nimic împotriva regelui, cei doisprezece, deodată, ca şi cum ar fi fost înţeleşi între ei, băgară spada în teacă.

— Să mergem! bombăni unul din ei. Şi-i adunară pe cei câţiva răniţi şi pe Lagarde, fără ca regele său Regele loviturii frumoase să se împotrivească. Apoi escadronul de fier dispăru la cotitură străzii.

— Acum, partea noastră! făcu graţios Trinquemaille, înaintând un pas.

— Partea noastră! făcu Corpodibale. Haideţi! Totul e-al nostru.

— Tăcere, blestemaţilor! strigă Regele loviturii frumoase.

— Saint-Etienne, zise regele băgându-şi liniştit sabia în teacă, dă te rog punga ta oamenilor acestora, ca să se ducă o dată la dracu!

Cei patru, bucuroşi, se-nclinară până la pământ. Dar Saint-Etienne nu se mişcă; primise o lovitură în coaste şi zăcea rezemat de scară. 

— Iată ― zise Henri al II-lea ―, e mort. Trebuia să i se întâmple odată şi-odată. Domnule, strigă el întorcându-se spre Regele loviturii frumoase, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. Fără dumneata aş fi fost, desigur, unde e acum tovarăşul meu. Cine eşti dum-neata, te rog?

— Mi se spune Regele loviturii frumoase, răspunse tânărul bărbat.

Henri al II-lea se încruntă. Faţa lui îşi luă expresia aceea ameninţătoare pe care o avea de obicei.

— Tinere, zise el, am auzit vorbindu-se de dumneata. Tot ce pot face deocamdată pentru dumneata e să suspend pentru opt zile ordinele care te privesc. Profită deci de acest timp pentru a fugi undeva, afară din Franţa, unde vei putea trăi în linişte.

— Domnule, zise celălalt rege, mi-ai cerut numele şi ţi l-am spus. E rândul dumitale acum.

Henri avu un zâmbet glacial şi răspunse:

— Haide, bravul meu, dacă nu vrei să retrag graţierea, pleacă îndată!

— Pe Dumnezeul meu! Să-l scotocim niţel, haideţi!

— Adevărat! Am nevoie de bani ca să plătesc o liturghie!

— Banii! tună Boutacan.

— Danaro! Madonna ladra…!

Cei patru bandiţi înaintară câţiva paşi. Dar, îndată se dădură înapoi, repeziţi de un pumn vijelios.

— Ah! Câini blestemaţi! Păgâni nenorociţi! Căraţi-vă de aici! Mă împiedicaţi să vorbesc cu acest domn şi să-i dau o lecţie de bună creştere. Ţineţi bani! Iată bani! Ultimii!

— Quente pigno, porumbelule! strigă Strapafar încântat.

— Basta! Basta! zbieră Corpodibale entuziasmat.

— Nicicând Sfântul Pancrace n-a fost atât de bun cu noi! jubilă Trinquemaille.

— Atacă, fiule! zise Bouracan, care îşi întinse spatele.

— Căraţi-vă, beţivilor şi staţi deoparte până ce vă chem eu! Şi acum, domnule, zise el întorcându-se spre rege, suntem singuri; îmi poţi spune numele dumitale.

Henri al II-lea tremura de furie.

— Tinere, pentru ultima oară îţi spun, lasă-mă în pace! Am treabă în casa aceasta.

— Şi vrei să te urci pe scara asta de frânghie?

— Da, răspunse scurt Henri al II-lea scrâşnind din dinţi. Vezi bine, e vorba de o întâlnire amoroasă...

— Minţi! strigă Regele loviturii frumoase pălind la rândul său de furie.

— Drace! Ştii cu cine vorbeşti?

— De o oră, domnule, te întreb. Dar, oricine ai fî, minţi! Scara aceasta duce la marele intendent. Domnişoara Florise de Vernique nu dă nimănui întâlniri de felul acesta. Repet deci: minţi!

— Mizerabilule! În genunchi! Şi cere iertare! Şi fiindcă vrei să afli cine sunt, îţi răspund: sunt regele!

Regele loviturii frumoase îşi încrucişă braţele şi spuse:

— Eşti regele...? Ei bine, rege al Franţei, ai minţit. Rege al Franţei, adăugă el cu o voce înfiorătoare, îţi interzic, eu, Regele loviturii frumoase, să insulţi pe această tânără fată care locuieşte aici. Rege al Franţei, retrage-te îndată! Tot ce mai pot face e să nu-ţi întorc insulta pe care ai aruncat-o.

Henri al II-lea rămase uluit. Ridică ochii spre cer, să vadă dacă nu cumva a fulgerat. Apoi coborî privirea să vadă dacă n-a crăpat pământul sub picioarele lui. Omul acesta îl insultase! Pe el, regele!

— În genunchi! tună Henri al II-lea.

Regele loviturii frumoase răspunse:

— Pleacă de-aici!

Atunci, Henri al II-lea scoase furios spada, murmurând că pentru sine: "Aş vrea totuşi să văd dacă îndrăzneşte să scoată sabia împotriva regelui".

Regale loviturii frumoase prinse eu amândouă mâinile sabia regelui şi o frânse pe genunchi. Păcat, era o spadă ieşită din mâinile unui făurar vestit.

— Mizerabile! răcni regele, alb de furie.

— Hei, voi patru, aici! strigă Regele loviturii.

Cei patru, care priviseră scena de departe, se apropiară zâmbind. Tâlharii bombăneau, sperând la o nouă învârteala.

— Linişte! zise Regele loviturii frumoase. Vă aduceţi aminte de locuinţa mea din strada Calandre?

— Da! răspunse Bouracan.

— La probă, începu Corpodibale. Dar Trinquemaille îl călcă pe picior.

Henri al II-lea încremeni de uimire. Era beat de furie, galben de ură. Nu putea face nici o mişcare.

— E-n regulă, duceţi-l acolo şi păziţi-l până când vin şi eu. Dacă nu-l găsesc acolo, aveţi de-a face cu mine!

Cei patru bandiţi îl înconjurară pe rege şi, în câteva clipe, grupul dispăru după primul colţ de stradă. Un om luase parte ia toate aceste întâmplări. Văzuse şi auzise totul. El murmură: 

"Numai fiul unui rege ar fi putut vorbi astfel unui rege! E minunat! Fatalitate? Iată o ură năprasnică între tată şi fiu! Voi aprinde această torţă. Va arde ea oare...?"

Nostradamus, gândind astfel, era profund emoţionat. Faţa lui era luminată de o forţă interioară. Regele loviturii frumoase se îndreptă către el.

— Ai văzut? Ai auzit?

— Totul, absolut totul! Dar răspunde-mi: ce vrei tu să faci cu regele?

— Nu ştiu, răspunse automat Regele loviturii.

Nostradamus radia de bucurie: răspunsul tânărului îi deschise al şaptelea cer al răzbunării. Dacă Regele loviturii ar fi spus: "Îl voi omorî", Nostradamus s-ar fi temut că visul său se năruie. Dar Regele loviturii frumoase nu ştia. În mintea sa concepea un plan îngrozitor. Nostradamus nu insistă. Regele loviturii îi spuse:

— Am plecat!

— Unde?

— Să-i ajung din urmă.

Nostradamus avu un zâmbet care-l îngheţă pe Regele loviturii frumoase. Acesta înaintă spre scara de frânghie ce rămase agăţată de fereastră.

— Şi asta? întrebă el. Regele loviturii sări într-o parte. Faţa i se congestionă. Apoi reveni tremurând: Ce-i asta...?

— Scara, nimeni nu va profita deci...

Nostradamus nu avu timp să termine. Regele loviturii era deja pe prima treaptă a frânghiei. Nostradamus se îndepărtă încet, cuprins de nenumărate gânduri.

În acel moment, mareşalul Saint-Etienne, rezemat de zid, scoase un suspin, deschise ochii, privi aiurea şi deodată văzu, acolo, sus, pe acest om dispărând pe fereastră. Saint-Etienne zâmbi uşor şi spuse, strâmbându-se de durere: 

"Hei, drace! Regele i-a pus pe fugă. Cred că am primit o lovitură zdravănă în coaste. Dar, bine că mi-au rămas galbenii." 

Se pipăi cu grijă şi simţi banii la locul lor.

Douăzeci de mii de scuzi! Încă alţi şaizeci de mii şi al şaselea milion va fi complet. Şase milioane, adăugă el cu o voce gravă, mă pot face să uit de durerea fizică.

— Adio, Sire! Distrează-te cum vrei, zise el plecând.

Mareşalul Saint-Etienne era avar. Şi totuşi era un avar care aruncă cu banii la palat. Era în stare să plătească câteva mii de scuzi pentru un guler de dantelă. Părul îngrijit, costumele lui dădeau tonul, casă îi strălucea de farmec şi bogăţie. Trăia în lux. Într-un cuvânt, Saint-Etienne nu trăda nimic din avariţia lui, numai că...

Numai că Saint-Etienne mânca fără plăcere la masă, pentru care cheltuia fără rost. El, care-şi acoperea amanta cu aur, nu înţelegea că o femeie poate fi şi iubită. Saint-Etienne, care cumpăra caii cei mai frumoşi, nu cunoştea plăcerea de-a-i încăleca. Saint-Etienne nu cunoştea viaţa. El nu trăia, el visa. Şi nu se deştepta decât în pivniţele lui, în faţa cuferelor cu bănet şi aur. Atunci îl apuca tremuratul. Atunci gusta cu voluptate fericirea pe care nu i-o puteau oferi femeile, beţia pe care nu i-o dădeau nici vinurile de Spania... îngenuncheat în faţa cuferelor cu aur, găsea voluptatea supremă a avariţiei.

Ce se-ntâmplase cu Lagarde?

Şeful escadronului de fier fugise până la Louvru. Niciodată nu i se mai întâmplase una ca asta, mai ales în tovărăşia gărzilor temute de toată lumea. Drace! Lovitura pe care o primise de data asta merită toată atenţia. De unde ieşise omul acela? De unde luase cizmele acelea pe care el le simţise în spate? Poţi să te retragi fără ruşine în faţa unei armate întregi, dar în faţa unui singur om?

Lagarde ajunse la Louvru, unde, desigur, era aşteptat. Toate porţile se deschiseră înaintea lui. O găsi pe Catherine de Médicis în capela ei. Văzându-l pe Lagarde, păli. Nu era nevoie să-l privească în ochi ca să înţeleagă că a dat greş. Buzele ei tremurau.

Lagarde nu putu suporta tăişul privirilor ei; plecă încet capul şi zise:

— Doamnă, escadronul trebuie dublat sau triplat.

— E periculos. Şi doisprezece sunt mulţi.

— Atunci nu înţeleg de ce trebuie să mă ucideţi cu privirea.

— Nu te mai vreau.

— Mai mult de cincizeci s-au aruncat asupra noastră.

Catherine tresări, păli şi simţi că-i îngheaţă sângele în vine.

— Atunci, el ştia... murmură ea, strângându-şi pumnii.

— Nu, Alteţă. Erau nişte tâlhari. O întâmplare nenorocită. Era o bandă condusă de un renumit ticălos care căuta să înhaţe pungile noastre.

— Cum se numeşte conducătorul bandei?

— Regele loviturii frumoase.

— Regele loviturii frumoase, bine! zise Catherine întipărindu-şi acest nume în minte. Trebuie să ne descotorosim de acest om. Cine ştie, poate că el este pentru rege ceea ce eşti tu pentru mine.

— Trebuie să moară, Alteţă! tună Lagarde.

Catherine se linişti şi spuse gânditoare:

— Regele s-a întors, desigur?

— Nu ştiu, Alteţă.

Catherine se despărţi de Lagarde cu un simplu gest. Ea îşi petrecu noaptea în capelă, ascultând la ferestre în tăcere. Ar fi dat bucuroasă cinci ani din viaţa ei să ştie dacă regele e sau nu în Louvru.

Către ora opt dimineaţa, o doamnă de onoare intră în capelă îngrozită:

— Madame, zise ea, ştiţi ce se zvoneşte? Că regele nu este în Louvru.

Catherine îşi muşcă buzele ca să nu strige. Ea spuse calmă:

— Dar ce, e pentru prima oară când regele nu se culcă la palat?

Zvonurile şi şuşotelile curtenilor, care fugeau încolo şi-ncoace, o făcură să-şi stăpânească cu greu nervii. Simţea că plesneşte de furie.

La prânz, nimic. Catherine se gândea: 

"Regele loviturii frumoase a făcut ce trebuia să facă. Lagarde!..."

Scandalul izbucni în Louvru. Regele, unde era regele? 

Catherine ridică ochii spre Christul de pe crucifixul ei şi murmură: 

"M-ai ascultat oare, în sfârşit?"

Şi ea dădu ordin să se adune consiliul. Pe culoar se auzea vocea bufonului Brusquet, care strigă:

— Vreau regele meu! Vreau bufonul meu!

 

 


7. Faţă în faţă

 

 

Regele loviturii frumoase sărise într-o cameră în care se aflau două femei.

— Monseniore, zise una din ele, aici e! 

Şi-i arătă uşa camerei Florisei.

Uşa se deschise îndată şi Florise apăru. Regele loviturii nu o văzu. El era aplecat spre femeia care stătea în faţa lui îngrozită.

— Tu ai adus scara? întrebă el.

— Da, răspunse biata femeie. N-am făcut bine?

— Ascultă, zise el întorcându-se spre fereastră, nu te ucid pentru că eşti femeie. Dar dacă te mai prind vreodată pe aici, te sugrum cu propriul tău păr. Acum pleacă! Du-te! Să nu te mai văd aici!

— Pe unde să ies? întrebă femeia, îngrozită.

— Pe scară, zise Regele loviturii. Tu ai aruncat-o, tu vei coborî pe ea. Tu o vei desface. Nu va fi nici un păcat dacă îţi vei rupe oasele.

— Iertare! bâigui femeia.

— Ţi-ar place să-l chem pe marele intendent? E o spânzurătoare în curte, ştii?

Femeia se ridică, se aplecă pe fereastră şi se dădu înapoi înspăimântată. Apoi începu să coboare încet, cu ochii închişi, strângând din dinţi, treaptă cu treaptă. Regele loviturii frumoase o urmărea cu privirea. În sfârşit, femeia atinse pământul şi o rupse la fugă. Regele dădu din umeri. Se îndreptă apoi spre cealaltă femeie, care aştepta îngrozită.

— Ei, ai văzut?

— Oh! Da, da... Dar eu n-am făcut nimic! Eu, eu n-am vrut!

— Cine v-a plătit?

— Monseniorul de Saint-Etienne.

— Saint-Etienne! răcni Regele loviturii frumoase. Roland de Saint-Etienne, spui?

— Nu, mareşalul!

Regele loviturii îşi şterse sudoarea de pe frunte.

— Da, înţeleg. Fiul lucrează pe socoteala lui proprie şi tatăl, pe contul regelui. E bine, nu plânge.

Regele loviturii frumoase se întoarse atunci şi o văzu pe Florise. El rămase nemişcat, fără să se gândească măcar la un simplu salut care l-ar fi putut scoate din încurcătură. Căută să spună ceva, dar nu reuşi. Ea se dădu un pas îndărăt şi-i arătă cu mâna uşa camerei ei, în care nici un bărbat, în afară de tatăl ei, nu intrase până acum.

— Vino! zise ea.

Dacă Florise ar fi fost în stare să-şi judece gestul, desigur că şi-ar fi dat seama că e un semn de mulţumiri, un gest de recunoştinţă. Între ei doi se afla din întâmplare un scaun, atât. Stăteau unul în faţa celuilalt, cuprinşi de teamă, fără să aibă curajul să se privească. Şi fiecare se simţea copleşit de dragoste, de candoare şi tinereţe.

Florise închise ferestrele. Fu prima care vorbi:

—- Domnule, îţi mulţumesc. Am văzut lupta. Fără dumneata aş fi fost; desigur, pierdută, ştiu prea bine! Şi cu un glas dulce, plină de emoţie, continuă:

— Am văzut lupta... am văzut bătălia şi la Melun, apoi aici, în curtea casei. În seara aceasta de asemenea...

— Domnişoară, zise Regele loviturii frumoase, te rog să nu mă socoteşti greşit. De ce eram sub fereastra dumitale? Absolut din întâmplare, ţi-o jur. Apoi am văzut oameni. Am atacat, gândind totuşi că e vorba de dumneata. Nu mi-a fost uşor să urc aici, crede-mă! Dar trebuia să te previn. Trebuie să te păzeşti şi să te ştii apărată.

Vocea începu să-i tremure şi se opri.

— Dacă n-ai fi venit, zise Florise, te-aş fi căutat eu. Şi dumneata trebuie să te fereşti. E îngrozitor, eşti căutat. Vor să te omoare.

— Cine?

— Tatăl meu, răspunse ea tremurând. Îşi împreună mâinile într-un gest de îndurare. Cu ochii Închişi, ea revedea acum spânzurătoarea din curte, de care atârna un cadavru...

— Jură-mi, îl imploră ea, că te vei păzi.

— Jur, zise Regele loviturii frumoase, dar îmi vei făgădui că şi dumneata te vei apăra. Căci dacă ţi se va întâmpla ceva, să ştii că mă voi duce direct la tatăl dumitale şi-i voi spune: Iată-mă. Fă ce vrei cu mine! Toate acestea el le spuse în genunchi. Florise simţea că pluteşte de bucurie. Îi acoperi ochii cu mâinile şi-i spuse:

— Dacă se va întâmpla asta, atunci să ştii că voi veni lângă tine chiar dacă va fi pe eşafod, să pot muri o dată cu tine...

Regele loviturii frumoase putea să şi moară în clipa aceea; simţea că dacă ar mai fi trăit o mie de ani, nu va mai ajunge să trăiască această clipă. Rămase astfel cuprins de extaz. Aceasta fusese declaraţia lor de dragoste.

Regele loviturii frumoase se afla în antecameră. Ei nu-şi mai spuseră nimic. Mâinile nici nu li se atinseră. Florise se duse la uşă şi o deschise. Regele loviturii o închise apoi în urmă. Femeia mai era acolo, mută şi îngrozită.

— Ascultă, îi spuse Regele, când voi ajunge jos, să dezlegi scara şi să o laşi să cadă. Astfel, ea nu va mai putea servi nimănui.

Nici măcar lui... Dar el nu se gândea la aşa ceva. Coborî. Când ajunse jos, femeia îi ascultă ordinul.

Regele loviturii frumoase se îndreptă spre Sena. Ajuns pe malul fluviului, luă câţiva bolovani de care legă frânghia şi o aruncă în apă. Apoi se aşeză cu capul rezemat în palme şi începu să viseze.

Zbirii lui Vernique l-ar fi putut înhăţa fără să-i observe.

Când se deşteptă, era ziuă. Se ridică şi se îndreptă spre oraş. Un sfert de oră mai târziu intră în locuinţa lui Nostradamus.

 

 

Capitolul XII   Marea vânătoare

 

 


1. Reîntoarcere

 

 

Henri al II-lea fu luat de cei patru spadasini. Se lăsă târât cu uimirea omului căzut pradă unui eveniment neprevăzut. Întâmplarea era, într-adevăr, fantastică: un rege prizonier! Prizonierul unui tâlhar! La Paris! La doi paşi de Louvru! Era un adevărat coşmar, un vis îngrozitor.

Ajungând în strada Calandre, gândurile regelui luară alt drum. Aventurile din trecutul său se treziră în mintea lui Henri al II-lea, redeşteptând sentimente vechi, adormite în conştiinţa lui.

— Am mai fost eu o dată în strada asta, gândi el, dar când? E mult de-atunci, desigur. Nu-mi mai aduc aminte... De ce oare?

Şi intrând în locuinţa aceea săracă, în mintea lui se făcu lumină. Un fulger străbătuse tinereţea lui. Imaginea acestei odăi, în care fusese o singură dată în viaţa lui, dormea în adâncul creierului său şi nu aştepta decât momentul prielnic să iasă la suprafaţă. Înţelese deodată că el nu uitase niciodată această cameră. Închizând ochii, reconstitui totul în cele mai mici amănunte. Da, asta e! Da, el, prinţul tânăr, fiu de rege, venise aici într-o noapte asemănătoare, cu un luptător, căruia îi spuse:

— Dacă mama nu e la miezul nopţii în strada Hache, vei aştepta până la ora unu. Atunci copilul trebuie să moară...!

Mama nu venise la întâlnire. Copilul era mort; luptătorul îl asigurase despre aceasta. El revăzu copilul. Într-o lumină fulgerătoare îi revăzu chipul aşa cum îl văzuse în celula temniţei, când îl smulsese de lângă mama lui. Îl revăzu zbătându-se şi strigând. Atunci prinţul Henri nu se temea de strigătele acestui copil. Astăzi, după douăzeci de ani, îi reveniră în minte acele strigăte şi se îngrozi.

Îşi şterse fruntea de sudoare şi murmură:

— Copilul e mort...

Cei patru tâlhari, auzind aceste cuvinte ciudate, rostite cu o voce jalnică, se cutremurară.

— Copilul e mort? întrebă Trinquemaille nedumerit.

— Aşa, care va să zică se omoară copii aici? mormăi Strapafar.

— Sacrilegiu! bombăni Bouracan.

Henri al II-lea îşi scutură amintirile ca pe nişte frunze moarte. Îi privi pe cei patru.

— Linişte, nemernicilor! Eu întreb aici! Voi să răspundeţi.

— Nu-i aşa că locuinţa asta a fost cândva a unui oarecare Brabant-le-Brabançon? L-aţi cunoscut?

— Or că l-am cunoscut, sărmanul! zise Strapafar. Era un bun tovarăş şi sub ordinele lui n-am stat niciodată degeaba.

— Ce s-a-ntâmplat cu el? întrebă Henri al II-lea curios.

— A murit, zise Corpodibale. Şi la rândul lui se descoperi.

Henri scoase un suspin de uşurare. Bouracan adăugă imediat:

— Mort! Ca şi copilul!

— Ce copil? strigă regele.

— Copilul despre care vorbeşte senioria Voastră, făcu Bouracan, căscând ochii îngro-zit.

— Bine, spuse regele. Acum spuneţi-mi cine e blestematul cu care am avut de-a face şi căruia îi daţi ascultare, nemernicilor!

Cei patru se priviră, neştiind care să răspundă. Strapafar bătu din picior, pierzându-şi astfel o bucată de pingea legată cu sfoară. Bouracan duse mâna la pumnal.

— O clipă! făcu mieros Trinquemaille. Lăsaţi-mă pe mine să tratez această chestiune delicată. Domnule, adăugă el, trebuie să vă ffrevin că noi suntem gentilomi.

— Mai mult! zise Strapafar cu admiraţie crescândă.

— Gentilomi, porco Dio! afirmă Corpodibale.

— Ya, zise Bouracan cu demnitate.

Trinquemaille, mândru de succesul său, continuă, înclinându-se ca un senior:

— Domnule, faceţi cea mai mare greşeală dacă vedeţi în noi nişte tâlhari. Mai cu seamă în ce-l priveşte pe el. Te rog să nu-l mai numeşti blestemat în faţa mea. Voi fi nevoit atunci să-ţi tai puţintel beregata, fără să ştiu măcar cine eşti.

Henri al II-lea văzu patru pumnale lucind. El era destul de curajos, dar aceste patru mutre îngrozitoare, lamele pumnalelor îl puneau pe gânduri. Aşa cum arătau, peticiţi, cu ghetele scâlciate, pletoşi şi nespălaţi, gentilomii noştri nu-i prea inspirau încredere.

— Ca să-ţi spun cine e, reluă Trinquemaille, ar însemna să spun o poveste lungă. L-ai văzut la lucru, zici? Ei bine, de zece ori, eu, care-ţi vorbesc, l-am văzut făcând treabă mai bună. Noi suntem patru, vezi. El e numai unul singur, dar face ce vrea din noi. Fiecăruia în parte ne-a salvat viaţa de câteva ori. E un diavol omul ăsta!

— Cea mai bună spadă a Franţei şi a Italiei! strigă Corpodibale.

— Ya! răcni Bouracan. Stăpânul nostru!

— E un porumbel! făcu Strapafar.

— Regele loviturii frumoase! zise Trinquemaille. 

Şi toţi patru se descoperiră.

Henri al II-lea asculta toate acestea trist şi furios.

— Regele loviturii frumoase... murmură el cu un fel de respect. Cine e omul acesta?

— E copilul, zise Bouracan cu nevinovăţie, fără să ştie nimic.

Henri sări ca ars. Holbă ochii. Ridică din umeri şi se feri parcă de un pumn nevăzut ce s-ar fi abătut asupra lui. Întrebă îngrozit:

— Copilul...? Copilul mort...?

— Bouracan, zise Trinquemaille, ai spus bine: e copilul nostru!

— Drace! sări Strapafar răsucindu-şi mustaţa, el nu-l cunoaşte pe Regele loviturii frumoase!

— Hei, se mai întrebă cine e Regele loviturii frumoase! făcu Corpodibale cu milă. Şi Trinquemaille spuse:

— Nu există decât un singur Rege al loviturii frumoase.

 

 


2. În aşteptare

 

 

— E deci, omul cu care Roland de Saint-Etienne a avut o ciocnire într-un han pe drumul spre Melun, reluă Henri al II-lea? E vorba despre omul care a mai dat o luptă în curtea casei marelui intendent?

Trinquemaille ridică ochii în tavan, se înclină în semn de aprobare şi zise:

— Da! Omul care v-a salvat azi-noapte!

Dar regele uitase.

— Hm! Ce frânghie îi trebuie nemernicului ăsta! Ascultaţi, le zise el cu voce tare. Eu pot obţine de la rege iertarea pentru voi toţi. Iată aur. Lăsaţi-mă să plec; daţi-mi drumul. Şi regele aruncă la picioarele lor o pungă mare şi grea, o pungă pe care mareşalul Saint-Etienne n-ar fi ştiut cum s-o ridice mai repede.

Cei patru înaintară în acelaşi timp cu mâinile întinse.

"Sunt salvat" ― gândi Henri. Nici o mână nu apucă însă punga.

— Ce va spune porumbelul nostru? zise Strapafar.

— E prada lui, nu a noastră! suspină Corpodibale.

— E un păcat de moarte! oftă Trinquemaille.

— Copilul ne va pedepsi, ya! zise Bouracan.

Tâlharii se îndreptară. Aveau mutrele unor bandiţi siliţi să pară oameni cumsecade. Suspinele lor ar fi înduioşat chiar şi cea mai haină inimă. Nu atinseră punga, cu toate că nu mâncaseră din ajun...

Strapafar avu totuşi o idee.

— Monseniore ― zise în acelaşi timp Trinquemaille ―, ţi-am mai ciripit: noi suntem adevăraţi gentilomi. Care va să- zică, cu părere de rău ― mai bine zis cu bucurie ―, avem onoarea, ca să spunem aşa, să nu vă refuzăm ducaţii, căci de! Sunt ducaţi; i-am recunoscut după cum sună.

Henri al II-lea scrâşni din dinţi. Simţea că fierbe de furie.

— Ştiţi voi cine sunt eu?

Bandiţii se priviră şi ridicară nepăsători din umeri, cu ochii la pungă. Henri strigă!

— Eu sunt regele! Şi se-ndreptă, luând atitudinea mândra pe care întreaga lui familie ştia să i-o respecte când îşi juca rolul, marele rol, de monarh.

Cei patru îl priviră şi abia atunci îl recunoscură. Fiecare din ei îl văzuse pe regele Franţei la vreo ceremonie religioasă sau în lupte, în fundul vreunei trăsuri ori în fruntea călăreţilor. Când spuse: "Eu sunt regele" îl recunoscură dintr-o dată. Patru ţipete izbucniră în acelaşi timp:

— Numai el putea s-o facă!

— El l-a arestat pe rege!

— El îl va aresta şi pe papă!

— El îl va prinde şi pe diavol!

Fu o explozie sinceră de încântare, de mirare şi de admiraţie. Dar îndată îşi dădură seama de gravitatea situaţiei. Instinctiv, duseră mâna la gât. Se sugrumau parcă. Se lipiră de perete îngroziţi. Dacă în momentul acela Henri al II-lea s-ar fi îndreptat spre uşă, nici unul n-ar fi avut curajul să facă un singur pas.

Henri al II-lea triumfa. Încercă irezistibila dorinţă de-a vedea ce înseamnă victoria lui. 

— Ha, ha! Tremuraţi, caraghioşilor! Aveţi şi de ce: în zori veţi fi în ştreang. Iar pentru şeful vostru, funia-i prea scurtă. Va arde de viu...!

Regele, maiestos, se-ndreptă atunci spre uşă. Dar fu întâmpinat de un lanţ viu: cei patru, mână-n mână, îi tăiau calea.

Dimineaţa, Henri al II-lea era la capătul puterilor. Ţipase; fusese lăsat să urle cât a vrut. Se aruncase asupra paznicilor cu pumnii încleştaţi; s-au lăsat chiar bătuţi. Le-a promis averi întregi. Dar ei îşi astupaseră urechile. Bouracan îşi scoase pumnalul:

— Dacă primiţi ― se răsti el la tovarăşii săi ―, vă omor şi mă omor!

Regele spumega de mânie. Cei patru erau palizi, dar nu de teamă, ci de foame. Pe podea zăcea punga...

— Ce palid e, zise Corpodibale.

— Sărmanul, îi e foame, făcu Strapafar. Clipi, se aplecă înaintea regelui şi-i spuse emoţionat:

— Nu puteţi sta aşa. Drace! Trebuie să mâncaţi ceva! Da, mă voi duce eu să caut. Doamne, nu suntem chiar suflete haine. Noi suntem gentilomi.

Ceilalţi trei înţeleseseră despre ce era vorba.

— Ce doriţi să mâncaţi?

Henri al II-lea ajunsese în culmea disperării:

— Du-te! Am înţeles! O şuncă bună... O dată cu şunca, ia şi un pateu de iepure...

— Da, iepure, să trăiţi! zise bucuros Bouracan.

— Şi un butoiaş de vin, ceva pâine... Pâinea e o mâncare regească, dacă e din făină, bineînţeles.

Trapafar îngenunche lângă pungă, o deschise cu gingăşie, fără s-o mişte din loc.

— Oameni buni, sunteţi martori că nu ating punga! Luă din ca cât i se păru că i se cuvine. Bouracan strigă în urma lui:

— Iepure! Nu uita vinul şi pâinea!

În ziua aceea se încinse un chef ca niciodată. Fiecare striga că prizonierului i-e foame, ba că-i este sete, ba că mai vrea ceva. Se aruncau asupra pungii şi se întorceau încărcaţi de bunătăţi.

Spre seară, punga era tot la locul ei, dar fără nici o leţcaie înăuntru.

La orele opt seara, Henri al II-lea mânca o bucată de pâine şi bău un pahar de vin. Apoi se întoarse spre perete şi începu să plângă. Dacă i-ar fi spus cineva că trebuia să îndure o asemenea umilinţă, n-ar fi crezut.

De-acum era noapte. Un pas scârţii afară, pe scară, un pas pe care bandiţii îl recunoscură, deoarece se ridicară.

Regele loviturii frumoase apăru. Regele îl înghiţea din priviri. Cei patru îşi spuseră: "Dacă nu-l omoară pe rege, e pierdut!"

Regele loviturii frumoase se apropie de Henri al II-lea; se descoperi şi zise:

— Sunteţi liber!

Bucuria şi ura străluciră laolaltă pe fruntea regelui.

— Liber? întrebă el cu vocea sugrumată.

— Cu o singură condiţie: îmi veţi da cuvântul regesc că nu veţi mai încerca niciodată nimic împotriva domnişoarei Florise de Vernique.

 

 


3. Hăituiala

 

 

Henri al II-lea se plecă ruşinat. Primise o adevărată lovitură. Cuvântul lui regesc...!

Cei patru tâlhari, roşii şi înflăcăraţi se priveau indiferenţi. Vinul le dădea un avânt teribil.

— Porumbelul! E nebun, zise Strapafar.

— Îl va jumuli de viu! adăugă Corpodibale.

— Tăcere, câinilor! tună Regele loviturii.

Trinquemaille duse mâna la pumnal; vinul îi ieşea pe nas.

— Daţi-mi voie, zise el. Noi suntem javre, dacă vrei. Şi nu suntem, dacă vrei...

Regele loviturii frumoase deschise uşa, îl prinse pe Trinquemaille de guler şi-i dădu brânci pe scară. Se auzi un fel de zgomot, ca şi cum un butoi ar fi căzut peste nişte fiare. Apoi se auzi o văicăreală: Trinquemaille, aşezat pe prima treaptă, plângea.

— Şi dacă nu jur, zise Henri, ce vei face?

— Nu ştiu! răspunse Regele loviturii.

Henri al II-lea tremura de mânie. Un zâmbet livid îi străbătu deodată faţa cu o lucire funestă:

— Fie! spuse el. Îţi dau cuvântul meu regesc că nu voi încerca nimic împotriva fiicei marelui intendent. Şi îmi voi ţine cuvântul. Caraghioşilor, eu vreau însă să vă arăt ce înseamnă un rege. Vă dau totodată cuvântul meu că voi uita crima de les-majestate pe care aţi comis-o. Hai, duceţi-vă! Sunteţi liberi.

Era într-adevăr un gest frumos, pe care Regele loviturii îl admiră. Bouracan, Corpodibale şi Strapafar rămaseră nepăsători. Henri se înfăşură cu mantia fără grabă, cu un fel de bravură.

— Prieteni, zise Regele loviturii, străzile sunt prea puţin sigure. Îl veţi însoţi deci pe nobilul domn şi nu-l veţi lăsa decât la poarta locuinţei sale.

În cuvintele spadasinului era o nuanţă de sinceră delicateţe, cu toate că el nu pronunţase numele de "Maiestate" ori de "Sire".

— Şi ne întoarcem aici? întrebă Strapafar cu voce joasă.

— Nu. Vă aştept mâine la Myrtha.

— Fiţi cu băgare de seamă! zise Trinquemaille intrând în cameră.

— Avem doar cuvântul regelui!

Cei patru tâlhari ascultară ordinul.

Henri al II-lea ajunse la Louvru fără probleme. Când îl văzură trecând podul suspendat, cei patru ţinură sfat pentru a hotărî dacă să se întoarcă în strada Calandre. Regele loviturii le spusese însă: "Mâine, la Myrtha".

În acest timp, la Louvru era mare fierbere. Soldaţii făceau o hărmălaie de neînchipuit. Toţi se bucurau şi strigau cât îi ţinea gura: "Trăiască regele!" Zeci de valeţi fugeau care-ncotro, că apucaţi, ducând luminări. Într-o clipă, curtea în care se afla Henri al II-lea fu plină de lume. Doamne, Dumnezeule, trăiască regele! strigă mulţimea.

Regele străbătu curtea cu pas grăbit, strângând din dinţi, aruncând fulgere din priviri, cu buzele tremurând şi căzu ca o bombă în sala de consiliu unde, în jurul Catherinei era adunată Curtea: Montmorency, Saint-Etienne, fiul său Roland, Maria-Stuart, Margueritte, Emanuel Cap de Fier, delfinul François, Ignaţiu de Loyola, Montgomery, Vernique, Tavannes, Biron, cardinalul de Lorena, Brantone, o sută de alţi seniori. Singură Diana de Poitiers lipsea. În grabă, ea îşi făcuse bagajul pentru a părăsi Louvrul, dacă, bineînţeles, Catherine ar fi lăsat-o să plece. Fiecare îşi spunea părerea, dădea un sfat. Catherine de Médicis asculta pe toată lumea şi uneori aproba sau dezaproba cu un gest. Era palidă. Femeia aceasta de o mare inteligenţă nu-şi trăda nici un sentiment. Demnă, liniştită, mândră, ea lua hotărâri ca şi cum intră în stăpânirea puterii.

Deodată uşa se deschise şi Brusquet intră ţipând:

— Pe Notre-Dame, vreau să se râdă! Iată o zi în care nu se râde la Louvru...

Bufonul n-avu timp să termine. Gălăgia care venea de pe scări se amesteca cu o furtună de aclamaţii şi Henri al II-lea apăru.

Catherine se ridică, apoi căzu cu ochii măriţi de spaimă. Montgomery se apropie de ea tremurând.

— Regele! Regele! Trăiască regele...!

Trăsnetul căzu asupra Louvrului. Câteva minute, Henri ascultă această voce monstruoasă cu un fel de mirare, apoi ducându-se drept la Catherine de Médicis, o sărută pe amândoi obrajii, ceea ce făcu să crească aclamaţiile. Îmbrăţişând-o pe Catherine, regele căpăta încrederea mulţimii. Apoi, calm, zise:

— Căpitanul gărzii mele! Bine, Montgomery, ia o sută de oameni, două sute şi mergeţi în strada Calandre, a şasea casă pe stânga. E acolo un om, poate patru sau cinci. Prindeţi-i pe toţi. Să se ridice îndată cinci spânzurători înaintea porţii celei mari. Fără nici un proces şi repede! Să fie chemat călăul! Vreau să-i văd spânzuraţi într-o oră!

Vocea regelui era atât de sugrumată, încât lumea credea că e pe moarte. Era alb ca varul, iar ochii îi erau roşii. Montgomery plecă îndată. Henri strigă:

— Omul se numeşte Regele loviturii frumoase.

Vernique, Roland, Saint-Etienne săriră.

— Regele loviturii frumoase! O clipă! zise Vernique cu vocea tot atât de alterată ca şi aceea a regelui. Sire, cer să conduc eu expediţia. Asta este o treabă teribil de grea.

— O treabă grea? Arestarea unui tâlhar? Rânjiră Tavannes, Biron şi câţiva alţii.

Dar, ciudat, regele făcu semn cu capul, încet şi grav. Se iscă un freamăt general.

— Asta e o treabă extrem de grea! Îi corectă Saint-Etienne, cu gândul la omul pe care-l văzuse escaladând scara de frânghie.

Şi fiul său, Roland, adăugă:

— Într-adevăr, e o afacere de-a dreptul periculoasă.

Vernique, furios, continuă:

— Dacă ar fi să arestăm zece, douăzeci, cincizeci dintre dumneavoastră, domnilor, aş spune simplu: Să se trimită scoţienii sau scoţienii Maiestăţii Sale. Şi gata; o simplă arestare. Dar aici e vorba de o adevărată luptă, căci omul pe care trebuie să-l arestăm nu este altul decât Regele loviturii frumoase!

— Mare intendent ― zise Henri al II-lea ―, preiei comanda expediţiei.

Zece minute mai târziu, Vernique, Saint-Etienne, Roland, urmaţi de cincizeci de seniori, ieşeau din Louvru. Montgomery luase cu el cincizeci de soldaţi. Gentilomii se aflau aici pentru a se bate.

Vernique zise:

— Mai întâi trebuie să împresurăm oraşul.

Regele loviturii frumoase se întinse pe pat după plecarea regelui. Încăperea era luminată de două-trei lumânări de ceară, pe care Trinquemaille le cumpărase de cu seară, spunând că fiecare din ele îl costase doi ducaţi din sărmana pungă a regelui.

Regele loviturii aruncă o privire mirată asupra rămăşiţelor petrecerii ştiute. Apoi, el văzu în mijlocul camerei punga, goală, desigur. Încruntă sprâncenele, bombăni câteva înjurături, dar supărarea îi trecu repede şi, zâmbind, murmură: 

"Bieţii derbedei... Cu toate astea..." 

Închise ochii; zâmbetul lui deveni şi mai cald, mai radios. O revedea pe Florise. Simţea că pluteşte. Câteodată, imaginea pe care el o avea în minte se ştergea brusc, fiind înlocuită de cea a lui Nostradamus.

Regele loviturii petrecuse toată ziua singur. El nu-şi dădea prea bine seama ce fel de sentiment îi inspiră acest om: frică, admiraţie sau ură?! Omul acesta îi stârnea gânduri ciudate. Ce urmărea el? În zadar încercase să afle. Apoi, cu un efort neînchipuit de mare, gonea imaginea lui Nostradamus şi încerca din nou să şi-o închipuie pe Florise. Încerca emoţia stârnită atunci când ea îi spusese: "Îţi jur că voi veni să-mi iau rămas bun de la tine, chiar la picioarele eşafodului. Jur că voi muri împreună cu tine!"

— Va veni, şopti Regele loviturii suspinând îndelung. Dacă va trebui să mor, va muri o dată cu mine, fiindcă mi-a jurat. Oh! Dacă i-aş mai auzi vocea... Florise, vorbeşte-mi... te ascult...!

Deodată, Regele loviturii se ridică, stinse luminările, prinse pumnalul în mâini şi, tăcut, ascultă.

Fereastra dădea într-o curte îngustă şi întunecoasă. Ca să priveşti în stradă, trebuia să înduri un adevărat calvar. Regele loviturii crăpă uşa. Apoi repede, sări câteva trepte ale scării, îşi strecură capul prin gaura din zid. Afară însă era beznă. Luna nu ajungea până în stradă. La urechile lui ajungeau zgomote confuze. Regele loviturii frumoase ştia cum trebuie să asculte. Când ochii nu-i erau de folos, asculta. Doar trăise toată viaţa la pândă. De mic copil era obişnuit cu asta.

"E o trupă înarmată!"... murmură el.

Era, într-adevăr, o trupă care se mişca fără zgomot, ca fantomele într-un cimitir. O disciplină severă îi stăpânea pe deplin. Conducătorul lor trebuie că era pe deplin încrezător în expediţia sa. Iată ce-şi spunea Regele loviturii: "Şi, cu siguranţă, la mine vin! Trebuie să plec de aici cât mai iute!"

Îşi alese capătul din dreapta străzii.

În aceeaşi clipă, suflarea surdă, pe care o simţise în stânga lui, o simţi şi în dreapta.

"Sunt înconjurat!" îşi zise şi scoase capul din gaură încleştat de furie, cu nervii încordaţi ca nişte corzi gata să plesnească, înnebunit de ciudă.

Un urlet înfiorător străpunse tăcerea din stradă:

— Aici! Rupeţi rândurile! Înainte!

Trupa ajunsese în faţa locuinţei, pe care Vernique o recunoscu îndată după descrierea făcută de rege.

— Nu e nevoie să rupeţi rândurile! zise o voce.

— Nici nu e nevoie să vă împingeţi! rosti o altă voce venită de sus, pe care nimeni n-o recunoscu.

— Înainte, deci!

Dar nimeni nu mişcă. Ei erau aici, în faţa uşii crăpate chiar de Regele loviturii şi fiecare îşi spunea: primul care va intra, va fi mort. Vernique, cu o mişcare furioasă, intră. O dată cu el, Roland de Saint-Etienne, apoi Montgomery şi mareşalul Saint-Etienne. Se auziră strigăte înfiorătoare.

— Diavolul, ne scapă! răcni Roland.

— Mii de blesteme! urlă Vernique.

— Pe aici! zbieră cineva pe scară.

Cu toţii îşi dădură drumul, escaladând partea de sus a scării Şi, la lumina torţelor, văzură un om dispărând printr-o fereastră.

— Ele!

— Ucideţi-l! Ucideţi-l!

— Linişte! făcu Vernique cu o voce ciudat de calmă. Zece oameni la podul mic. Zece oameni la podul Saint-Michel. Zece la podul Change. Zece la podul Notre-Dame. Restul, înşiraţi de-a lungul străzilor. Roland, rămâi cu mine. Zece oameni în jurul pieţei.

Ordinele fură executate cu o precizie uimitoare. În aer plutea totuşi groaza. O duzină de arcaşi rămase lângă Vernique. Marele intendent privi pe fereastră; dădea pe un acoperiş. Îl văzu pe Regele loviturii frumoase în capăt şi i-l arătă lui Roland spunând:

— Florise e a ta, cucereşte-o!

— O luptă pe acoperiş, fie! zise Roland.

— E vorbă să-ţi urmăreşti bine omul, să nu-l pierzi din vedere şi, când se va arunca la pământ, să-mi dai de ştire cu un fluierat. Uite fluierul meu, zise Vernique trecând şnurul la gâtul lui Roland.

Fiul mareşalului încruntă sprâncenele.

— Mare intendent, eu sunt luptător, de ce mă iei drept muscă?

Vernique ridică din umeri şi se pregăti să treacă prin fereastră.

— Ei bine, voi face pe musca! Doar îmi păzesc fata.

Roland se îndepărtă. Dintr-o săritură sări pervazul şi bombăni:

— Mă duc!

Vernique surâse şi coborî scară cu aerul unui om sigur pe el. Murmură: 

"Gentilomi, zbiri, regi, tâlhari... Toţi cântăresc cât un singur om".

Regele loviturii frumoase se căţără pe acoperiş. La capăt nu era nici burlan, nici streaşină. O mişcare greşită şi-ar fi căzut în gol. Mâna lui nu şovăia însă. Piciorul nu-i alunecă. El atinse marginea. Mişcările lui erau inconştiente; se lăsa condus de forţa animalului, al cărui instinct îi dă direcţia şi siguranţa.

Aplecat deasupra acoperişului, el văzu dedesubtul lui creasta unui zid. O ghici, mai bine spus. Nu putu să aprecieze distanţa. Nu era decât un singur mijloc de a atinge creasta zidului: să se arunce de sus. Dar asta însemna să moară sigur.

Regele loviturii privi în urma lui către fereastră pe care o părăsise. Erau acolo două capete; întoarcerea lui era aşteptată. În aceeaşi clipă, el văzu pe cineva străbătând fereastra. Avu impresia că va fi lovit pe la spate şi că va cădea în gol.

În clipa următoare, Regele loviturii frumoase se afla pe creasta zidului. Mâinile îi erau însângerate, iar unghiile rupte. Era uimit de bucurie, de spaimă, căci în acelaşi timp el auzi deasupra lui zgomotul unor paşi pe acoperiş. Un ţipăt prelung şi cineva căzu de sus. Apoi, Regele loviturii frumoase se prăbuşi în gol, cu ochii închişi şi fălcile încleştate. Rămase la pământ fără să facă vreo mişcare. Durerea i se amesteca cu groază. Era mai mult amorţit, zăpăcit. Făcu un efort pentru a se ridica.

— Iată-l! strigă o voce. L-am atins cu piciorul!

— Al nostru e! Nu mai mişcă, mizerabilul!

— A căzut de pe acoperiş!

Oamenii fugeau, vocile şi umbrele se îndepărtau, împrăştiindu-se ca prin vis.

"Visez, îşi zise Regele loviturii. Ei mă duc? Nu, eu sunt aici. Dar ce duc ei...?"

Deodată începu să râdă. Era viu; de fapt, n-avea nici o fractură, nimic. Trase o gură de aer, aşa cum Bouracan ar fi tras o duşcă de vin.

Trupa, victorioasă, se îndrepta spre strada Jidovilor. În acel moment, spre centrul oraşului, se-auzea mare zgomot. Aclamaţiile ajungeau până la Regele loviturii frumoase:

— Al nostru e! Al nostru e!

Departe, către podul Au-Change, Regele loviturii văzu lucind suliţe.

"Drace! Podurile sunt păzite!"

O privire rapidă de jur-împrejurul lui şi coborî pe râpă. Câteva luntrişoare erau trase la mal. Sări într-una din ele, după ce desprinse frânghia.

— Hei, opreşte! Opreşte! 

Doi oameni, patru, zece, fugeau, săreau peste râpă. Regele loviturii împingea barca fără să răspundă. Din depărtare, se auzeau doar strigăte furioase. Zece puşti răsunară...

 

 


4. Vânătorii se odihnesc

 

 

Trupa care, lângă piaţă, ridicase corpul tâlharului căzut de pe ziduri plecase chicotind. Din toate părţile, oamenii pc care Vernique îi împrăştiase se apropiau. Treaba era terminată. În oraş era un vacarm în toată regula. Cetăţenii, sculaţi din somn, se baricadaseră în case. Nici o fereastră nu se mai deschidea.

La întretăierea străzii Calandre cu cea a Jidovilor, un grup luminat de torţe: statul major al expediţiei: Montgomery, Saint-Etienne, câţiva gentilomi şi marele intendent.

Vernique şi Saint-Etienne ajunseseră cu torţele. Cadavrul fu acoperit cu o manta.

— Blestem! răcni Vernique.

— Fiul meu! zise mareşalul de Saint-Etienne cu glasul stins, fără ca totuşi să fie prea impresionat. Vernique o luă la fugă, dând ordine.

— Sărmanul meu copil! repetă Saint-Etienne care, văzându-se observat, se arăta de data aceasta profund impresionat. 

Apoi îngenunche, puse capul pe pieptul lui Roland şi ascultă. 

"Iată-mă descotorosit de datoriile lui Roland ― se gândea cu avariţie. Chiar ieri mi-a cerut cincizeci de livre, pe care a trebuit să i le dau... Dumnezeu fie lăudat! făcu el deodată în gura mare. Trăieşte! Inima îi bate!"

Roland de Saint-Etienne nu era decât ameţit. El nu avea nici o rană. Un elveţian îi turnă în gură câteva picături de apă. Fiul mareşalului fu scuturat de un spasm, se strâmbă, deschise ochii şi avu o privire stranie.

— Dumnezeu fie lăudat! repetă Saint-Etienne.

— L-aţi prins? Fu primul cuvânt al lui Roland.

— Vernique fuge după el. Îl va înhăţa. Nu scapă aşa de uşor din mâinile marelui intendent.

Roland se apropie de tatăl său. Prudent, mareşalul se retrase câţiva paşi.

— La revedere, fiul meu. Du-te la culcare şi dormi până mâine dimineaţă. Voi veni să te văd.

— Tată, zise Roland, trebuie să-ţi vorbesc.

— Vorbeşte, făcu mareşalul suspinând.

Gentilomii care erau acolo se îndepărtară discret. Mareşalul deveni trist şi abătut.

— Tată, spuse Roland, am vorbit cu marele intendent. Căsătoria se va face numai dacă tu îţi vei da aprobarea.

— Da, ţi-o dau.

— Tată, dar eu am datorii, datorii multe...

— Ştiu. Treci mâine pe la intendentul meu. Vei avea bani.

— Tată, nu mai pot trăi aşa! Sunt un om dezonorat. Casa mea din strada Bethisy e luată cu asalt în fiecare zi de creditori.

— Aruncă-i pe fereastră. Adio, Roland...

— Nu, tată! Trebuie, înainte de căsătorie, să-mi plătesc datoriile; aproape două sute de mii de scuzi.

— Zestrea, fiul meu, zestrea! Gândeşte-te la zestrea făgăduită de rege.

— Nu o voi atinge înainte ca Florise să poarte numele meu. În afară de asta, casa mea va trebui să fie demnă de tine, tată. Or, pentru asta îmi mai trebuie o sută de mii de scuzi.

— Zestrea, Roland, zestrea...!

— Tată, cred că ai o oarecare dragoste pentru fiul tău. Binecuvântez momentul acesta în care pot să-ţi vorbesc de la inimă la inimă. În afară de datorii şi de casă, trebuie să mă gândesc la mine însumi. Sunt numai zdrenţe. Mai trebuie să fac logodnicei mele cadouri, rochii şi bijuterii. Toate acestea ajung Im două sute de mii de scuzi.

— Adio, Roland! Du-te şi culcă-te, fiul meu! zise mareşalul.

— Tată, am drămuit totul cum trebuie, îmi vei da cinci sute de mii de scuzi.

— Va trebui deci să-mi vând casa din strada Fosses-Mercoeur? Cum să mă lipsesc de argintăria mea?

 Mareşalul părea calm.

— Tată, reluă Roland, este pentru a treia oară, de când Florise e logodită cu mine, că îţi înfăţişez cu exactitate situaţia mea. La refuzurile tale mi-am refăcut socotelile. Cu cinci sute de mii de scuzi voi putea susţine onoarea casei tale. Ce ai de apus?

— Tot ce ţi-am spus şi altădată, Roland. Vei avea cincizeci de mii de scuzi în ajunul căsătoriei tale, nici o clipă mai devreme şi nici un#ban mai mult. Cred că e destul.

— Ai spus o sută de mii! mormăi Roland.

— M-am înşelat, fiule. Mi-am făcut şi eu socotelile... Ah! chestiunile de bani sunt într-adevăr oribile. La revedere, Roland.

Tânărul îşi prinse tatăl de braţ. Era livid la faţă.

— Tată, eşti cunoscut ca om bogat, zise el. Ai cel puţin trei milioane, poate patru. Eşti mai bogat decât regele. Sunt singurul lui fiu. Acum două luni nu am putut lua parte la serbarea Maiestăţii Sale, pentru că armurierii au refuzat să-mi lucreze pc datorie. Acum cincisprezece zile nu am putut concura la jocul Ducelui de Savoya din aceleaşi motive. Printre gentilomii de la Curte, sunt cel mai sărac. Mâine va trebui să-mi vând doi căi de război. Este ruşinos, tată. Lacheii mei vor să-şi c aute un alt stăpân. Şi tu, tată, poţi îndura asta? Ei bine, iută ultimul cuvânt: Nu-ţi voi mai cere nimic; nu vreau nici un ban de la tine!

Roland lăsă braţul mareşalului şi se grăbi să-i ajungă pe Tavannes, Biron şi pe ceilalţi, care îl aşteptau.

— Ei? întrebară în cor tinerii.

— Se spune, răspunse Roland, că acest vrăjitor de Nostradamus face aur după placul lui. Credeţi oare că e adevărat? Se mai spune că vrea să-mi cumpere sufletul...

— Eu cred, zise Brantome zâmbind.

— Mâine mă voi duce să-l văd pe Nostradamus, zise Roland înăbuşit.

Mareşalul de Saint-Etienne plecă şi el, visător.

— Seara e bună, câştig cincizeci de mii de scuzi.

 

 


5. Ocolul mistreţului

 

 

Regele loviturii frumoase ajunse la ţărm şi trimise cu piciorul barca pe apă, urcând apoi povârnişul mărginit de platani şi plopi. La stânga lui, în umbră, se ridica Louvrul. Regele loviturii cercetă podul Au-Change şi văzu soldaţii, ale căror coifuri se zăreau ameninţătoare. Oamenii treceau zgomotoşi la lumina torţelor roşii. Tăie drumul spre colosul de piatră de pe malul fluviului. Mergea încet, sigur că a scăpat de zbirii lui Vernique. În acel moment, Regele loviturii se întreba cum oare i-a venit marelui intendent ideea să-l caute în strada Calandre. Pe rege nu putea să-l bănuiască. Regele era regele...

Coborî de-a lungul apei, făcând mii de proiecte în care Florise era mereu în centru, stăpânindu-i întreaga fiinţă. Ca să se asigure, din când în când se întorcea. Trupa dispăruse.

Zbirii lui Vernique făceau ocolul Louvrului. Vernique avea geniul unui adevărat pândar. L-am văzut la lucru atunci când a fost vorba ca Marie de Croixmart să fie dată pe mâna fiului lui Francisc I. Anii nu-l obosiseră; ba dimpotrivă, îi dezvoltaseră calităţile din tinereţe. Marele intendent, ştiind că o barcă se desprinsese de lângă insula Jidovilor, concentră repede toată trupa lângă podul Au-Change. "Acolo, îşi spuse, îl am!"

Regele loviturii văzu deodată, la două sute de paşi în faţa lui, oamenii înşiraţi până la malul apei: o barieră de suliţe.

— Ei bine, mormăi el, ştrengarule! Să ne întoarcem de unde am plecat.

Şi Iară a mai sta pe gânduri, o luă înapoi. Trase o înjurătură. Acolo, în cealaltă parte a Louvrului, o barieră asemănătoare. Astfel el avea înaintea lui douăzeci de oameni, în spatele lui cum tot atâţia, la stânga era Louvrul, la dreapta fluviul.

"Va trebui să aleg un drum cam ud!" îşi zise el.

Coborî din nou râpă. În acel moment, trei bărci, la o oarecare distanţă una de alta, apărură pe fluviu. Ele coborau încet. Un foc de puşcă, apoi al doilea şi al treilea sparseră tăcerea.

Regele loviturii frumoase simţi o sudoare rece la rădăcina părului. Era pierdut. Îşi apucă pumnalul, tăie aerul cu el şi aruncă o privire înainte, apoi una înapoi, pentru a vedea pe care din barierele vii trebuia să le străbată. Şi el văzu că bărcile alunecă spre el. Îi văzu pe toţi înarmaţi şi se miră, mândru de sine:

"Câte flinte şi săbii împotriva unui singur om!"

În aceeaşi clipă, în stânga lui, văzu un lucru pe care. Nu-l observase încă: în marginea Louvrului, o deschizătură, o finiră, o uşă tainică a unei fortificaţii subterane, deschisă! În şanţ, două scânduri. Iată salvarea! Grota parcă i-ar fi spus: Treci! Treci cât mai repede! Uşa tainică era deschisă! Şi n-avea nici o sentinelă...! Regele loviturii trecu peste podul provizoriu, se afundă în grotă şi se pomeni într-o curte mică. În aceeaşi clipă, o poartă zăbrelită se închise în spatele lui şi de jur împrejurul lui ţâşniră soldaţii.

Aceasta era opera lui Vernique. Era opera celui ce executase, cu promptitudine, ordinul lui Henri al II-lea.

Lagarde fusese plasat în această curte de către marele intendent, post de onoare.

— Ia-ţi atâţi oameni de câţi ai nevoie, îi spusese Vernique.

— Am eu oamenii mei, răspunsese Lagarde. Împingeţi-l numai pe mistreţ în groapă şi lăsaţi pe mine!

Lagarde era deci aici cu escadronul de fier. Din prima clipă, Regele loviturii îi recunoscu, Escadronul de fier făcu cerc în jurul lui. Lagarde înaintă. Un fulger se aprinse în clipa aceea în creierul Regelui loviturii frumoase. O idee... Nu, nu o idee: cuvinte, cuvinte auzite unde? La Nostradamus! Cuvinte care, în acea clipă, când trebuia să moară, îi răsunară în cap. Nostradamus trebuie că era lângă el, deoarece Regele loviturii nu l-ar fi putut auzi mai bine. Se lovi în frunte şi băgă pumnalul în teacă. Escadronul începu să râdă. Lagarde bombăni:

— Urmează-mă!

Regele loviturii îl privi în faţă şi zise rece:

— Du-mă la regina Catherine.

— Hai, făcu Lagarde tremurând de o bucurie sălbatică. Hai, ia-o din loc sau te luăm pe sus!

— Vrei deci că regina ta să moară pe eşafod? Şi eu, de asemenea...?

Lagarde aruncă priviri înfiorătoare. Scoase pumnalul.

— Degeaba vrei să mă omori, zise Regele loviturii. Într-o oră, regele Franţei va şti de către cine a fost atacat sub ferestrele marii intendenţe şi de către cine au fost asasinaţi cei doisprezece oameni ai escortei sale. Înţelegi, Lagarde? Acum caută să înţelegi că eu singur pot împiedica lesne ca toate acestea să ajungă la rege. Singur, înţelegi tu?

Lagarde şovăi... Spumega de furie. Ridică pumnalul, dar nu pentru a-l ucide pe Regele loviturii, ci pentru a se lovi pe sine. Groaza îl făcuse să-şi piardă minţile. Regele îi prinse braţul şi zâmbi:

— Du-mă la regină. Astfel o salvezi. Şi te salvezi şi pe tine. Grăbeşte-te înainte ca Vernique să ajungă acolo!

Lagarde îl privi zăpăcit.

— Da, da! murmură el. Voi ieşiţi afară! Drace! N-aţi auzit? Aşteptaţi-mă în afara Louvrului! Şi repede, repede, tâlhari împuţiţi.

Escadronul, înspăimântat, se împrăştie. Un singur soldat rămase, iar şeful său îi dădu câteva instrucţiuni. Omul se duse să deschidă zăbrelele capcanei, care fusese închisă în urma Regelui loviturii frumoase.

— Vino! zise Lagarde cu o voce stinsă.

Regele loviturii îl susţinu în mers pe Lagarde, simţind că primejdia trecuse. Nu trecură nici trei minute când, deodată, curtea se lumină de torţe, de coifuri strălucitoare şi de priviri furioase. Erau acolo o sută de oameni. Vernique ajunse primul, observând dintr-o privire curtea goală. Se repezi la omul lăsat de Lagarde să îndure loviturile.

— Unde l-a dus? zbieră Vernique, la rege?

— Omul n-a venit.

— N-a venit? tună Vernique.

— Căpitanul a auzit strigăte în curtea vecină şi s-a aruncat cu camarazii, lăsându-mă singur aici, să pândesc. Nu l-am văzut intrând pe om...

Vernique ridică ochii la cer, mormăi o înjurătură şi se prăbuşi.

Regele loviturii frumoase şi Catherine de Médicis, faţă în I aţă, se măsurară o clipă din priviri. Regina era calmă şi maiestuoasă. Totuşi, întoarcerea lui Henri al II-lea îi dăduse o lovitură puternică.

— Deci dumneata eşti Regele loviturii frumoase! i se adresă scurt.

Tânărul se înclină. Vocea aceasta îi îngheţa inima. În clipa «ceea viaţa lui atârnă de un fir de păr. Un simplu gest, un cuvânt şi totul era pierdut.

— Dumneata eşti acela care ameninţi viaţa reginei dumitale? reluă Catherine.

Ea aşteptă un gest de protest, asigurări de devotament sau regretul de-a fi folosit ameninţări.

— Da, Alteţă! răspunse simplu Regele loviturii.

— Ce ştii? Fii scurt! Ce doreşti? Fii sincer! Ce putere ai? Nu te lăuda!

— Alteţă ― zise Regele loviturii frumoase cu simplitate, fără nici un protocol: eu pot să te fac să mori ca orice ucigaş de rege. Dovadă că nu mă laud este că mă asculţi, ditamai regină, pe mine, un amărât de diavol. Ce vreau? Să trăiesc. Iată totul. Vreau cuvântul de regină că nu vei atenta niciodată la viaţa mea. Sunt sincer, după cum vezi. Acum, iată ce ştiu. Mai întâi, fiul tău Henri nu este fiul regelui Franţei, deci el nu va putea să domnească atunci când îi va veni rândul să urce treptele tronului. Apoi, mai ştiu că l-ai trimis pe Lagarde ca să-l înjunghie pe rege, lângă marea intendenţă. Asta este tot, Alteţă! Altceva nu ştiu!

Catherine simţea că se sufocă. Escadronul de fier era ascuns în anticamera ei, în dosul perdelelor. Ordinul era acesta: oricine s-ar fi apropiat de locul unde se închina să fie ucis. Ea nu se temea deci de nimeni din afară. Şi totuşi, această femeie trăia acum o groază neînchipuită.

— Spui, reluă ea cu un suspin şi tremurând, că cineva, într-o oră, urmează să-l prevină pe rege?

— Într-o jumătate de oră, Alteţă! zise rece Regele loviturii frumoase.

— Ai putea să-l împiedici pe acest necunoscut să ajungă la Louvru?

— Da, Alteţă! Sigur, pot sigur. Numai eu pot face ca el să renunţe pentru totdeauna să te denunţe. Îmi iau această obligaţie, dacă te vei angaja să-mi respecţi viaţa.

Catherine suspină din nou. Niciodată în pieptul ei nu clocotise o ură mai înverşunată. Totuşi se învoi.

— Mă oblig să îţi respect viaţa. Jur!

Regele loviturii se înclină şi spuse:

— Alteţă! Scoate-mă din Louvru, dacă vrei să ajung la timp.

Catherine îşi înăbuşi blestemele pe buze.

— Vino! zise ea.

Când vru să pornească, ea se clătină. Regele loviturii nu se urni din loc, înţelegând că ajutorul lui în acest moment, pentru regină, ar fi însemnat cea mai mare insultă.

 


6. Mistreţul încolţit

 

 

Catherine conduse pe tânărul om până la o uşă mijlocie a Louvrului. Ea urmărea un drum bine ştiut, dovadă că nu întâlniră pe nimeni. Ea însăşi deschise uşa. În clipa următoare, Regele loviturii frumoase era afară, liber. Catherine se rezemă de perete, ca să nu cadă. O umbră apăru lângă ea.

— Urmăreşte-l! zise ea.

Lagarde porni. Încet, Catherine se întoarse pe acelaşi drum, urcă apoi o scară, străbătu o galerie plină de zgomote, unde se strigă, se agită.

— Totuşi, el a trecut podeţul, a intrat în capcană!

— E în Louvru, cu siguranţă.

— A fost...!

Catherine trecu pe lângă marele intendent. Acesta era verde la faţă. Ea repetă:

— A fost!

— Maiestate, se bâlbâi Vernique. Cu siguranţă că ştiţi ceva! V-aş ruga...

— Mâine dimineaţă, Lagarde îţi va spune unde-l vei găsi pe acest om.

Marele intendent o privi lung. Gânduri ciudate se treziră în mintea lui învălmăşită.

Către orele şapte dimineaţa, stăpâna hanului L'Anguille-sous-Roche întredeschise uşa camerei în care pătrunsese Regele loviturii de cu noapte. Tânărul căzuse într-un somn adânc, deoarece luminarea mai ardea încă pe măsuţă. Myrtha îl privea de la uşă în tăcere, cu teamă că nu cumva să-l trezească. Privirea ei era dulce şi drăgăstoasă.

— Dacă ar vrea... Ne cunoaştem de-atâta timp... De când eram copii, gândea Myrtha. Chiar şi mama l-a cunoscut doar. El mă apăra atunci când copiii vroiau să mă bată. Când a plecat ca tânăr căpitan, m-a îmbrăţişat şi mi-a spus: "Te iubesc* draga mea Myrtha..." Eu n-am zis nimic. Dar, după ce nu l-am mai văzut, am plâns. M-am gândit adesea la el. Eu nu puteam să spun: "Te iubesc!" Dar îl iubeam. Şi-l mai iubesc. Dac-ar vrea..., dar el nu va vrea niciodată şi eu nu-i voi spune niciodată: "Vrei să ne unim vieţile?"

Myrtha oftă îndelung. Închise apoi încet uşa. În fond, ea era mulţumită. Regele loviturii frumoase se afla aici, la ea. Asta era ceva. Şi apoi se părea că el doreşte, într-adevăr, să renunţe la viaţa aventuroasă şi să se stabilească la Paris.

Myrtha era frumoasă şi se păstrase curată şi mândră în mijlocul tâlharilor de tot soiul.

Ea aruncă o privire în dreapta şi-n stânga străzii, prima privire, matinală, asupra caselor cufundate încă în tăcere. Grăbită, intră în casă, răsturnând scaunele. Tremura, devenise palidă.

"Ce vor oamenii aceştia...?"

Printre geamurile rotunde ea îi studie. Erau cinci la număr şi păreau că cercetează hanul. Nu era nimic deosebit în toate acestea, însă Myrtha recunoscu printre cei de faţă un om care o înspăimânta: marele intendent.

"Ce vor ei? De ce sunt aici? Oh! Pentru el! Numai pentru el" îşi dădu ea seama imediat.

În acel moment, un grup de alţi trei indivizi ajunsese şi se alătură celorlalţi.

— Şi Lagarde! murmură Myrtha. Aşteaptă, cu siguranţă, întăriri, deoarece vor să atace.

Începu să se învârtească prin cameră, zăpăcită. Când mai privi o dată la fereastră, oamenii erau zece la număr. Ea fugi spre cămăruţa în care se află Regele loviturii. Dar, se opri la uşă.

"Nu, să doarmă. Acesta e poate ultimul lui somn. Îl voi trezi când va veni timpul. Nimeni nu-i în han care să ridice o spadă pentru el. Fecioară Atotputernică! Am în pivniţă toate economiile mele, vreo trei mii de galbeni. Sunt ai tăi, numai să-l scapi!"

Fugi la fereastră. Acum erau cincisprezece la număr. Vernique dădea ordine.

Myrtha coborî în sala mare. Erau acolo două ferestre bine zăbrelite. Uşa era bine ferecată cu bare de fier.

"Asta îi va ţine în loc un ceas. Ce e de făcut? Ei vor cu tot dinadinsul să pună mâna pe el! De ce oare?" 

Dinţii îi clănţăneau. Se bătu cu pumnii în cap ca o nebună. Devenise înspăimântă-toare.

— Ne vom apăra! răcni ea.

Scara de lemn era în fundul sălii. Gaura de coborâre în pivniţă era m colţul din stânga. Myrtha ridică trapa şi o rezemă de perete. În sală erau mese, scaune, un dulap, destule alte mobile şi obiecte din care putea construi o baricadă. În minutele următoare, toate mobilele din sală deveniră jucării în mâinile ei. Mobilele fură aşezate împrejurul trapei de la gura pivniţei în aşa fel încât acum ele despărţeau sala în două, ca o dublă baricadă. Sudoarea îi curgea şiroaie pe frunte. Părul îi căzuse pe umeri, desfăcut.

"Ei bine ― îşi zise ea ― acum armele!" Lângă trapă, ea aşeză două securi cu care spărgea de obicei lemnele, câteva cuţite, o sabie veche şi câteva greutăţi cu care măsura griul.

După ce termină toate acestea, sări pe scară şi ajunse sus, unde goli un sac, apoi trecu iarăşi la fereastră. Erau tot cincisprezece. Era sigur că aşteptau întăriri, deoarece Vernique şi Lagarde priveau spre capătul străzii. Myrtha aruncă o privire spre casele din faţă. Toate ferestrele fuseseră închise, cu toate că era ziua în amiaza mare. Oamenii nu vroiau să privească. Dacă vedeai, deveneai martor. Şi cine ştie ce i se poate întâmpla unui om paşnic atunci când ia parte la un masacru.

O singură fereastră era deschisă. O femeie nemişcată privea, o femeie cu părul alb, cu faţa palidă, cu privirile triste. Myrtha se dădu înapoi, facându-şi cruce şi murmurând:

"Doamna fără nume! Oh! Ne va aduce nenorocire...!"

Dar dacă Myrtha ar fi privit-o mai bine, ar fi putut să vadă că ea nu cerceta nici strada, nici hanul, nimic, nimic altceva decât doi oameni. Şi aceşti doi oameni erau mareşalul şi marele intendent, Jacques d'Albon de Saint-Etienne şi Gaetan de Vernique.

Dându-se înapoi, Myrtha se izbi de sacul pe care îl golise. Căzu pe gânduri şi deodată un zâmbet îi lumină faţa: într-un colţ al încăperii era râşniţa cu care măcina grăunţele. Myrtha începu să macine de zor. Când termină, vărsă conţinutul într-o ladă, apoi reluă treaba cu aceeaşi frenezie.

În stradă era o tăcere de moarte. Casele vecine erau cufundate în nemişcare. Nu se auzea ţipenie de om. În faţa hanului, banda primea ultimele dispoziţii.

— Hei, Myrtha! Frumoasa mea Myrtha! Totdeauna obişnuieşti să macini atât de devreme? Nu ţi-e teamă că vecinii te vor trimite la dracu?

Regele loviturii frumoase se arătă, surâzător.

— Ce fel de ocupaţie mai e şi asta? întrebă el.

— Vezi bine, macin grăunţe, răspunse Myrtha.

— Nu prea eşti în apele tale. La naiba cu moara ta!

— Un han are nevoie de grăunţe, zise ea posomorâtă.

Regele loviturii frumoase izbucni în râs.

— Mi-e foame, draga mea Myrtha. Nu face mutre, scumpa mea. Oh! Dar ce palidă eşti, surioară!

— Am visat urât.

— Myrtha, Myrtha, nu înţeleg nimic din pricina foamei, care îmi taie stomacul.

— Coboară, masa e gata.

— Mi-e capul gol, dar inima mi-e plină.

Myrtha păli. Regele loviturii frumoase coborî vesel. După câteva clipe, se întoarse cu sprâncenele încruntate, se repezi la fereastră, inspectă strada, apoi îşi pipăi pumnalul. Când se întoarse spre Myrtha, aceasta tremură. El îi zise răspicat:

— Mă vor. Vezi tu, Myrtha, asta de ieri. Urmărit, hărţuit, împresurat, cu moartea alături. Strada Calandre, acoperişurile, Sena, Louvrul. L-am iertat pe rege şi pe regină. Şi iată-i! Iată moartea! Şi ştii tu, Myrtha, pentru ce mă urmăresc oamenii ăştia? Tatăl aceleia care mă iubeşte?...

Myrtha nu scoase un cuvânt. Lăsă capul în jos, tristă. Din ochi îi ţâşniră două lacrimi... Visul ei, visul ei de dragoste se năruia. Regele loviturii frumoase văzu aceasta. Şi înţelese! Lacrimile izvorâte din inimă sunt mai sincere decât un strigăt de durere. Atunci se apropie de ea încet, tandru, şoptindu-i:

— Myrtha!

— Lasă-mă!

Jos, o lovitură zgudui uşa.

— Myrtha! repetă Regele loviturii.

— Grăbeşte-te să te aperi!

Loviturile se repetară. Apoi asediatorii tăcură. De data aceasta, Vernique îşi întocmise planul în aşa fel, încât îşi adună vreo douăzeci de spadasini obişnuiţi cu tot felul de tâlharii şi omoruri. Nici un strigăt. Poarta gemea. Rostul ei era să reziste. Lovită însă cu insistenţă, începuse parcă să slăbească.

— Myrtha, draga mea, surioară scumpă, nu e vina mea. Tu ai fost pentru mine ca o mamă. Mă certai când făceam prostii. Mă bandajai când eram rănit. Mă hrăneai când mi-era foame. Casa ta mi-a fost deschisă când n-am avut adăpost. Când mă simţeam singur şi nu aveam nimic, îmi spuneam: o am pe Myrtha. Şi cu asta uitam de toate. Te iubeam fără să ţi-o spun şi te iubesc, Myrtha, mai mult decât orice pe lume. Am văzut ce-ai făcut jos, în timp ce eu dormeam. Oh, Myrtha, îţi jur că nu e vina mea că am întâlnit-o pe ea; vezi tu, Myrtha... Lasă-mă să fiu fratele tău, lasă-mă să te iubesc astfel. Myrtha, voi muri fericit dacă tu vei fi lângă mine să-mi închizi ochii, aşa cum eu i-am închis lui Brabant...

Ultimele cuvinte o făcură pe Myrtha să tresară. Ea se ridică. O sclipire de mândrie îi lumina fruntea. Ea gândea: "Nu vreau ca el să moară! Şi eu, Myrtha, voi fi aceea care-l voi salva. Nu ea!"

Ea coborî întâi. Pe umărul ei puternic luă lada în care vărsase praful din râşniţa. Era piper.

Regele loviturii frumoase o privi cu admiraţie. El înţelesese. Coborî la rândul său şi o văzu pe Myrtha, care, la picioarele dulapului, îngrămădea paie peste paie şi surcele peste surcele. Peste această grămadă de aşchii şi paie, aşeză lemne uscate. Lângă gura pivniţei puse o lumânare de ceară, aprinsă.

Sub lovitura grea primită de afară, uşa gemu ca un om rănit de moarte. În stradă, o voce aspră, dădu comanda scurt:

— Atenţie, săriţi înainte!

— Îmbrăţişează-mă, Myrtha, surioara mea. Spune-mi adio, draga mea.

Myrtha îi întinse fruntea şi murmură:

— Dumnezeu să te aibă în paza lui!

Uşa căzu cu o bufnitură, ca şi cum ar fi spus: am făcut tot ce-am putut!

Trei oameni se repeziră înainte, cu săbiile în mâini. Alţi trei veneau în urmă. Erau din escadronul de fier. Într-o clipă, tot escadronul era în sală, împingând scaunele şi celelalte mobile, aruncându-se deodată asupra Regelui loviturii frumoase. Spada acestuia şuieră. De. Trei ori se ciocni cu oţelurile vrăjmaşe. Trei gemete surde, trei răsuflări înăbuşite. Sabia se înroşi, scăldată în sânge. Spadasinul nostru se ridică mândru şi strigă:

— Regele loviturii! Regele loviturii!

Era strigătul de luptă. Un râs înfiorător, apoi o nouă încrucişare a spadelor. Dar spada i se rupse.

— Dezarmat! Dezarmat!

— Prindeţi-l!

— Înainte!

Erau opt oameni care se îndreptau spre el, urmaţi de ceilalţi opt care trecuseră peste cadavrele tovarăşilor lor. El se retrase spre baricadă făcută de Myrtha. Se lăsă o tăcere înspăimântătoare. Era dezarmat. Se retrăgea, da. Dar figura lui, pe care se putea citi moartea, le inspiră o spaimă cumplită oamenilor din escadron.

— Mii de draci! tună Vernique. Puneţi mâna pe el!

Întreaga trupă făcu un pas înainte. Douăzeci de braţe întinse şi lamele săbiilor scânteiară în întunecimea sălii. Dar, deodată, se dădură înapoi; un foc infernal, înjurături şi blesteme, urlete, strigăte: "Nu mai văd!" "Sunt orb!" "Apă! Apă!" "Ochii mei!"

Myrtha le aruncase asediatorilor piper în ochi.

— Securile! zise ea scurt.

Regele loviturii frumoase se întoarse, văzu securile, răcni, prinse una şi se aruncă înainte. Atacul dezlănţuit fu înfiorător. În mijlocul ţipetelor de durere şi al zgomotului făcut de lovituri, se puteau auzi oasele trosnind ale celor ce cădeau la pământ cu capul crăpat de furia spadasinului. Myrtha îi orbea pe luptători, iar Regele loviturii frumoase îi lovea de moarte cu securea, strigând cu o voce sălbatică:

— Regele loviturii frumoase! Regele loviturii frumoase!

La un moment dat securea îi scăpă din mână. Lagarde se îndreptă spre el, hotărât să-l doboare.

Luptătorii se opriră. Ei nu-l văzuseră pe Regele loviturii căzând. Îl văzură numai dispărând în dosul dulapului. Gâfâind, înnebuniţi de groază, ei priviră o secundă cadavrele, pereţii mânjiţi de sânge. Vernique se ştergea. Saint-Etienne rămase fără nici un ajutor. Cu toţii priveau fortificaţiile în spatele cărora aştepta Regele loviturii frumoase. Ei traseră adânc aer în piept, apoi, strângându-şi armele se adunară pentru asalt. În acel moment, un fum negru şi dens umplu sala. Flăcări ţâşniră îndată. Mobilele ardeau.

— Foc! Foc!

Dulapul cel mare era în flăcări. În câteva secunde sala întreagă era cuprinsă de flăcări. Asediatorii băteau în retragere. Ieşiră în stradă. Hanul ardea...

— O mie de scuzi celui care a pus focul! strigă Vernique.

— Eu, răspunse un supravieţuitor al escadronului.

Din casele învecinate se auziră strigăte de groază. Apoi chemarea obişnuită:

— Stingeţi focul! Stingeţi focul!

Din toate părţile lumea alerga pentru a potoli focul şi pentru a feri celelalte case de primejdie. Paznicul străzii înaintă spre Vernique şi-i spuse:

— Monseniore, trebuie să stingem focul.

— Lăsaţi-l să ardă!

— Monseniore, vecinii...

— Ascultă ce-ţi spun: lasă-l să ardă!

Spre seară, alte trei case erau distruse. Hanul nu mai era decât o grămadă de resturi înnegrite şi fumegânde, care se stingeau încet, încet.

 

 

Capitolul XIII   Doamna fără nume

 

 


1. Myrtha

 

 

Vernique, Saint-Etienne, Lagarde, Roland priveau în tăcere. De dimineaţă se aflau aici, fără să-şi vorbească. Nu erau decât ei în faţa jeraticului. Oamenii de pe stradă, văzându-l pe marele intendent, nu îndrăzniră să se oprească. O singură persoană privea de undeva. Era spectrul pe care Myrtha îl văzuse dimineaţa la fereastra casei din faţă. Era Doamna fără nume.

Noaptea începu să cadă. Roland plecă să ia masa şi să viseze la mijloacele de a-şi procura bani. Mareşalul de Saint-Etienne rosti în cele din urmă:

— De data aceasta e mort!

Marele intendent tresări şi privi jeraticul, din care se ridicau dâre de fum lungi şi subţiri, asemenea unor fantome.

— Lagarde, zise el, te rog să-i spui omului care a pus focul să treacă mâine dimineaţă pe la administraţie. Îi datorez două mii de scuzi.

Lagarde se înclină, dar în sinea sa murmură: 

"O mie de picioare în fund. Caraghiosul ăsta n-a dat foc la nimic. Banii sunt ai mei."

— De data asta e mort de-a binelea, repetă Saint-Etienne.

Marele intendent dădu din cap şi zise:

— E mort! apoi adăugă:

— Mâine îi vom căuta cadavrul.

Se-ntoarse spre mareşal şi cu un zâmbet ciudat rosti:

— Era şi timpul ca acest om să moară.

— Da, regele va fi mulţumit.

"Şi regina!" gândi Lagarde.

Saint-Etienne adăugă rânjind:

— Caraghiosul, ar fi vrut să împiedice căsătoria fiului meu cu faţa dumitale.

— De unde ştii? mormăi Vernique cu o privire care îl făcu pe mareşal să pălească.

— Nu ştiu nimic, a ta auzit numai că tâlharul acesta ar fi ridicat ochii la fata dumi-tale. Şi apoi, afacerea din hanul de pe drumul spre Melun...

— E-adevărat, e-adevărat! bombăni Vernique liniştit.

— Vă las cu bine, mare intendent. Mă duc la culcare. Sunt frânt de oboseală.

— Deocamdată însă trebuie să vii la mine. Avem de discutat.

— Despre ce?

— Despre această căsătorie, făcu Vernique cu dinţii încleştaţi şi pumnii strânşi.

Lagarde rămase cu doi din acoliţii săi, care aşteptau la douăzeci de paşi şi cărora le făcu semn să se apropie.

— Animalul e mort, spuseră cei doi soldaţi. Trebuie să plecăm.

— Va trebui să rămânem aici toată noaptea! zise Lagarde.

Ordinele şefului erau sfinte. Toţi trei se duseră la locurile de unde, nestingheriţi, puteau să supravegheze ruinele cârciumei Myrthei. Curând, întunericul nopţii îi prefăcu în trei umbre.

Văzându-l pe Regele loviturii frumoase căzând, Myrtha prinse lumânarea de lângă trapă şi dădu foc paielor. Ea nu şovăi câtuşi de puţin. Niciodată nu păru mai calmă şi mai hotărâtă. Îl ridică în braţe pe Regele loviturii frumoase şi îl coborî în pivniţă. Apoi, urcând, luă lumânarea, trase trapa pivniţei şi o prinse bine pe dinăuntru. Totul dură două minute, timp în care zbirii lui Vernique au respirat puţin şi s-au recules.

Myrtha îl aşeză pe Regele loviturii frumoase pe pământ, apoi ascultă. Atenţia îi era încordată. În mână ţinea un cuţit lat. Prin minte îi treceau tot felul de gânduri ucigaşe.

— Nu-l vor avea viu! Parisul nu-l va vedea pe Regele loviturii frumoase spânzurat! Spânzurătoarea...! Dacă manevra nu-mi reuşeşte, dacă focul se stinge, dacă el deschide trapa aceasta, frumosul meu Rege, îţi voi face cel mai mare serviciu posibil: te voi ucide cu mâna mea. Apoi mă voi înjunghia şi eu. Sângele ni se va amesteca pe aceeaşi lamă de cuţit.

Ea ascultă mult timp. Sfârâiturile focului, zgomotele de afară, îi arătau că manevra i-a reuşit.

— Ei nu vor coborî, spuse, apoi aruncă cuţitul. Un tremur o cuprinse. I se făcu frig şi deodată izbucni în plâns. Myrtha îngenunche lângă Regele loviturii frumoase, îi desfăcu vestonul şi văzu două răni, pe care i le spălă cu vin. Regele deschise ochii, privi în jurul său, se văzu în pivniţă şi zâmbi:

— Micuţa mea Myrtha, ai reuşit deci să mă salvezi! Ah!... 

Apoi îşi pierdu cunoştinţa.

— Ce frumos e, Doamne! suspină ea.

Într-adevăr, Regele loviturii frumoase era fermecător. Avea trăsăturile sobre şi mândre ale unui adevărat bărbat, strălucitor, în plină tinereţe. Când îşi reveni, trosnetele incen-diului se înteţiră.

— Myrtha, zise el, dă-mi ceva să beau.

Ea îi aduse o carafă plină cu vin. El o bău toată.

Trecură câteva ore. Era o linişte deplină; nu se auzea nici cel mai mic zgomot. Din când în când, Myrtha urca scara şi pipăia trapa, dându-şi seama că aceasta se răceşte.

— Trebuie să fie noapte, zise ea la un moment dat. Şi nu se înşela. Trecuse de miezul nopţii. Myrtha trase bara şi încercă să ridice trapa, fără să izbutească. Ea îşi încordă umerii. Regele loviturii o admiră. Myrtha începu să plângă de furie.

— Eu ar trebui să fac acest lucru.

Deodată trapa cedă, deschizându-se cu mare zgomot. Myrtha scoase capul şi îşi văzu hanul distrus până la temelie, dar nu avu nici cea mai mică tresărire.

— Au plecat, zise ea coborând în pivniţă. Noaptea e neagră. Să profităm. Încotro mergem?

— Drept înainte, zise Regele loviturii frumoase. Myrtha crezu că delirează, dar el adăugă: Nu-i aşa că în faţă locuieşte o Doamnă fără nume, căci nu pot să-i spun altfel.

— Da! spuse Myrtha, cu un fel de teamă. Vrei să te duci acolo?

— Da, draga mea, femeia aceasta mi-a spus într-o noapte: "Dacă vei avea nevoie de un adăpost, caută-mă". Iată adăpostul, Myrtha, să mergem deci la Doamna fără nume.

Myrtha îşi făcu cruce. Frica îi pătrunse în oase. "Am putut să-l scap de soldaţii lui Vernique, murmură ea, dar cum voi putea să-l scap de acest spectru care a fosţ văzut de zece ori dând târcoale cimitirului Inocenţilor?"

 

 


2. Casa din strada Tissanderie

 

 

Regele loviturii frumoase se ridică şi se sprijini de zidurile pivniţei.

— Sprijină-te de mine, spuse Myrtha. Nu-ţi fie teamă. Nu cumva rănile tale sunt primejdioase?

— Nu, buna mea Myrtha. Mi se învârte doar capul. Asta-i tot. Nu ştiu cu ce dracu m-a lovit blestematul ăla în cap. Mâine nu va mai rămâne însă nici urmă de lovitură.

El urcă treptele, străbătu sala mare, devastată de incendiu şi căută să se aşeze. Nu mai putea. Tuna şi fulgeră.

— Du-te, Myrtha şi bate la uşa bunei doamne...

— Eu?!

— Da, tu. Vezi bine că voi muri dacă nu mi se dă ajutor.

Închise ochii şi căzu pe spate. El spusese că rănile sunt o nimica toată, dar lovitura pe care o primise trebuie să fi fost teribilă. Imediat începu să delireze. Pierdută, Myrtha străbătu dintr-o săritură strada şi trase cu putere de ciocanul de la poartă. Desigur că nici în această casă nu se dormea, poate că aşteptau şi ei să se întâmple vreun eveniment. Uşa se deschise, şi apăru un bărbat cu o statură impresionant de înaltă şi barbă cenuşie. Avea în mână o lampă.

— Ce doreşti? întrebă el aspru.

— Ajutor.

— Pentru cine? întrebă din spatele omului o voce caldă şi pătrunzătoare.

Şi Doamna fără nume înaintă. Myrtha nu se mai temea de nimic; era vorba de viaţa Regelui loviturii frumoase.

Reluă:

— Pentru, un om căruia i-aţi făgăduit cândva ajutor în caz de nevoie.

— Cum se numeşte?

— Regele loviturii frumoase.

— Condu-ne! spuse doamna. Vino, bunul meu Gilles.

Vocea aceasta o făcea pe Myrtha să tresară. Dar, totuşi, nu o speria. Din ce cauză? Din milă?... Nu-şi putea da seama. Dar vocea aceasta, tristă, ciudată, i se părea încărcată de tainice dureri. 

Uriaşul pe care doamna îl numise Gilles străbătu strada, condus de Myrtha, care ţinea lanterna. Îl ridică pe Regele loviturii frumoase, care delira, ca pe un fulg. În delirul său, el repeta: 

"Temnicerul! Iată-l pe temnicer!"

Gilles se opri brusc. Părul i se făcu măciucă.

Doamna fără nume înaintă un pas. Aruncă o privire asupra Regelui loviturii şi într-o clipă gândurile ei îşi luară zborul, amintindu-şi ceva de demult...

— Acesta este tânărul care ne-a scăpat într-o noapte din mâinile unor tâlhari. În han a avut loc astăzi o încăierare. Oare marele intendent a provocat-o?

— Da, doamnă, zise Myrtha, cu toate că necunoscută întrebase mai mult pentru sine.

— E periculos să-l duc la mine. Poate că atunci când se va afla că n-a murit, vor fi scotocite toate casele dimprejur. Poate chiar în momentul acesta suntem urmăriţi, dar unde să-l ducem?

Doamna păru că respinge un gând ce tocmai îi încolţise în minte.

— Fie, murmură ea, tremurând. Îl voi duce la mine acasă. Pot să fac asta pentru un om care m-a salvat. Tânărul acesta e rudă cu dumneata? E prietenul dumitale? o întrebă femeia necunoscută pe Myrtha.

— E fratele meu, răspunse fata suspinând.

— Frate... murmură doamna. De ce n-am şi eu un frate...? Ascultă, veţi merge la mine şi veţi rămâne acolo cu Margotte. Probabil că hanul este acum supravegheat. Mai mult ca sigur.

— Aşa e, aşa e!

— În ce-l priveşte pe fratele dumitale, îl voi pune în siguranţă. Gilles va veni să-i aducă noutăţi. Hai, bunul meu Gilles, la drum.

Myrtha şi-ar fi dat o mână ca să nu fie despărţită de Regele loviturii frumoase. Glasul acestei femei însă era autoritar. Instinctul îi spunea că Regele va fi în siguranţă lângă această femeie necunoscută.

— Copilul meu, îţi voi salva fratele, fii liniştită.

Femeia care până acum câteva clipe îi părea suspectă, îi

Apărea acum ca un înger salvator. Myrtha intră în casă. Doamna fără nume se-ndepărtă cu lanterna în mână, iar Gilles o urmă, ţinându-l în braţele lui puternice.pe Regele loviturii frumoase. Pe măsură ce se îndepărta, Doamna fără nume devenea şi mai palidă. Apoi începu să tremure, dar nu-şi încetini pasul.

Ajunseră în strada Tissanderie.

— Aici, şopti ea oprindu-se în faţa unei case. 

Privirea i se opri, cu teamă, asupra uşii. Apoi scoase de la gât o cheie, cu care descuie uşa. Şi ea intră în casa din strada Tissanderie...

Gilles intră la rândul său, închizând uşa în urma lui. În fundul unei săli joase era o scară. Doamna aprinse luminări. Gilles îl aşeză pe Regele loviturii frumoase pe un pat. Femeia necunoscută se apropie cu o lumânare în mână şi faţa Regelui loviturii frumoase fu luminată... Doamna fără nume contemplă faţa tânărului necunoscut...

 

 


3. Doi vechi prieteni

 

 

În casa marelui intendent, în sala cea mare, plină de mobile luxoase şi de obiecte de artă, Vernique şi Saint-Etienne serveau masa în doi.

Trecuse mult timp de când aceşti doi nu se mai aflaseră singuri. De douăzeci de ani, evitau discuţiile între patru ochi. Totuşi, ce e mai plăcut decât să ai la masă pe tovarăşul tău din tinereţe, pe martorul primelor tale aventuri? Fiecare din ei îşi făcea socotelile sale. Şi poate că amândoi îşi dădeau seama cât erau de hidoşi unul faţă de celălalt. Cu toate acestea, Vernique şi Saint-Etienne discutau prieteneşte.

La întoarcerea lui acasă, Florise observă în ochii tatălui ei o bucurie care pe ea o făcea să tremure. Vernique venise să-i spună: "S-a sfârşit. Acum e mort".

Dar el nu îndrăzni. Tremura la gândul că îşi va face copila să plângă.

După masa îmbelşugată, Vernique ceru vinuri vechi şi expedie valeţii ca să rămână singur cu Saint-Etienne, vechiul lui prieten. Atunci, marele intendent abordă chestiunea căsătoriei tinerei sale fiice cu fiul mareşalului. Gelozia, gelozia lui părintească, se dezlănţui în el. Nimic nu îl împiedică însă să discute cu un calm aparent toate condiţiile şi amănuntele acestei căsătorii între prieteni de tinereţe.

Primul punct: Saint-Etienne se angaja să obţină pentru el, Vernique, un guveraămînt important, undeva departe de Paris, acela al Guyanei, de exemplu.

— Dragă prietene, da! Ei bine, da! Vei avea guvernământul...

Al doilea punct: Saint-Etienne îşi lua obligaţia să-l facă pe rege să renunţe la pretenţia de a-i înzestra fata, numai că Vernique nu vroia să accepte un lucru pe care îl refuză chiar şi cel mai puţin mândru dintre gentilomi.

— Dar cine o va înzestra pe Florise? întrebă Saint-Etienne cu respiraţia tăiată.

— Eu! răspunse aspru Vernique, eu singur.

Privirea lui deveni însângerată.

Al treilea punct: Saint-Etienne îşi lua obligaţia să obţină pentru fiul său o importantă misiune în provincie.

— S-a făcut! strigă vesel mareşalul. Misiunea aceasta va fi, de exemplu, în Guyana.

— Fie! Ea va fi chiar în palatul guvernământului, în aşa fel încât Roland va trăi sub ochii lui Vernique.

Al patrulea şi ultimul punct: Condiţiile enumerate intră în vigoare de la data încheierii căsătoriei copiilor.

Era o capodoperă de tactică. Vernique îşi mulţumea ambiţiile şi îşi scăpa fiica de ghearele regelui fără nici un risc, fără primejdii.

— Ah, ah, exclamă Saint-Etienne la auzul ultimei clauze.

— Aşa va fi! zise De Vernique cu voce aspră.

— Greu...! Drace, drace! Foarte greu...!

Vernique se ridică răsturnând fotoliul. El prinse mâna lui Saint-Etienne şi îi strigă cu o privire sălbatică:

— Spune regelui că dacă nu va fi astfel, sunt hotărât să-mi înjunghii fata şi apoi pe tine, curtean şiret! Crezi că pentru zece scuzi îmi voi arunca fiica în braţele acestei maiestăţi a prostiei? Auzi Saint-Etienne? Iar în ce-l priveşte pe rege, îi vom face un scandal să rămână de pomină.

Saint-Etienne îngălbenise.

— Hai, omule, astâmpără-te! zise el.

Vernique era verde la faţă; buzele i se albiseră de spume. Căuta insulte şi nu le găsea. Cu siguranţă, dacă mareşalul va mai spune un singur cuvânt, acesta i-ar sări în gât.

Încetul cu încetul îşi reveni din furie.

— Să bem în sănătatea copiilor noştri! spuse mareşalul, observându-i schimbarea. Eşti mulţumit dacă lucrurile se vor aranja cum ne-am înţeles?

— Saint-Etienne, dacă totul se-ntâmplă aşa, îmi salvezi viaţa.

— Da, o voi face aşa cum am jurat s-o fac.

Era trecut de orele zece. Nobilii prieteni ciocniră pentru ultima oară cupele.

Amintirile le năvăliră gândurile. Deodată, Vernique începu să tremure:

— Îţi mai aduci aminte de el?

— El? Care el?

— Ştii tu prea bine. Văd că ştii. Eşti galben şi transpiri. Ţi-a îngheţat fruntea.

— Ei şi? mormăi Saint-Etienne. Şi ţie ţi-e frică. Ţi-e frică, desigur, că Renaud nu e mort. Dacă l-am revedea deodată? Dacă ar veni să ne întrebe: "Ce v-am făcut eu?"

Vernique dădu din cap şi privi în jurul său, bănuitor. Mareşalul izbucni într-un râs nervos şi continuă:

— Renaud nu ne-a făcut nimic. Nimic altceva decât că ne-a vindecat, ne-a salvat pe amândoi. Eram prietenii lui, fraţii lui. El îţi dădea bani, Vernique. Noi l-am înşelat, i-am vândut femeia. Suntem nişte tâlhari, bravul meu intendent. Au trecut mai mult de douăzeci de ani de atunci şi iată că mă întrebi dacă mă mai gândesc la el. Ai remuşcări. E frumos, e nobil, dar e prea târziu. Eu nu am remuşcări, nu mă gândesc niciodată la el.

Vernique dădu din cap. Un zâmbet slab i se ivi pe faţă.

— La ce te gândeşti?

Într-adevăr, tăcerea lui Vernique era apăsătoare, nu prevestea nimic bun.

Deodată, Vernique explodă:

— Îl urăsc pe acest Nostradamus! Dar tu, Saint-Etienne? 

Mareşalul tremura, ca atunci când prietenul său îi amintise de Renaud. El răspunse:

— Trebuie să scăpăm de acest om! De altfel şi regele vrea acelaşi lucru.

— I-ai văzut ochii? I-ai auzit vocea? întrebă Vernique. Saint-Etienne dădu din cap afirmativ.

— Ei bine, reluă Vernique, aş putea să jur că am mai văzut aceşti ochi strălucitori şi că am mai auzit această voce ciudată. Saint-Etienne, noi l-am cunoscut pe acest Nostradamus!

Se lăsă o tăcere lungă şi apăsătoare între cei doi complici. Fiecare îşi lăsă capul în jos şi începu să lupte cu gândurile ce nu le mai dădeau pace. Fiecare îşi spunea: 

"De ce oare m-a ameninţat vrăjitorul? De ce oare mă urăşte Nostradamus?"

— Vernique, trebuie să scăpăm de acest om.

— Neapărat! Ţinu să precizeze marele intendent.

Şi ei căzură în reveriile lor. Vernique, fără nici o legătură, zise deodată:

— Marie de Vaupart e moartă. De zeci de ori am fost la groapa ei de la Cimitirul Inocenţilor.

— Ce prins era regele nostru de ea pe vremea aceea... Numai amintirea a mai rămas din ea.

— Şi copilul e mort, adăugă Vernique. De altfel, nu noi am omorât-o pe Marie de Vaupart. Delfinul François a înjunghiat-o, din gelozie.

— Nu noi am omorât copilul, bâigui Saint-Etienne, cu fruntea plină de transpiraţie. Brabant-le-Brabançon l-a ucis...

— Da, Brabant-le-Brabançon a fost însărcinat cu treaba asta.

O nouă tăcere, apoi Vernique spuse:

— Deci copilul e mort...

— Mort, repetă Saint-Etienne.

În momentul acela, un om cu respiraţia întretăiată fu introdus în sufragerie. Era baronul Lagarde. El se îndreptă spre cei doi nelegiuiţi şi le zise:

— Blestematul nu e mort! Regele loviturii frumoase a reuşit să scape din pivniţa hanului incendiat. Băgaţi de seamă, domnilor, Regele loviturii frumoase trăieşte!

 

 


4. Năluca

 

 

Vernique şi Saint-Etienne suspinară în acelaşi timp de uşurare. Schimbară o privire, care pentru ei însemna: 

"Am crezut că ni se anunţă: copilul nu este mort".

Slavă Domnului! Nu era vorba despre copil, ci despre un tâlhar numit Regele loviturii frumoase. Cei doi prieteni răsuflară uşuraţi. Dar, teamă o dată trecută, se dezlănţui furia.

— Drace! scrâşni Saint-Etienne, bestia asta nu vrea să crape!

— Totuşi, trebuie să terminăm cu el, zise Vernique. Lagarde, eşti sigur?

— L-am văzut cu ochii mei. A ieşit dintre ruine şi a dispărut fără urmă. Atunci a venit o femeie însoţită de un munte de om. Regele loviturii era grav rănit, domnilor, deoarece namila a trebuit să-l ia pe umeri.

— Şi unde a fost dus?

— Cei doi oameni pe care i-am lăsat de pază în strada Lavandieres ne vor spune.

— Să mergem! zise Saint-Etienne. Ia-ţi o escortă zdravănă, mare intendent.

— Inutil, zise Lagarde. V-am spus doar că este rănit de moarte. Nu ne rămâne decât să-i dăm lovitura de graţie. Cu cei doi oameni ai mei, vom fi cinci. Suntem destui; e muribund.

Şi toţi trei ieşiră grăbiţi.

În strada Lavandieres, îl găsiră înaintea ruinelor hanului pe omul din escadronul de fier, care le dădu raportul: el şi camaradul său l-au urmărit pe uriaşul care îl ducea pe Regele loviturii frumoase pe umeri. Camaradul a rămas de pază în faţa casei unde intrase namilă; el s-a întors să aştepte aici.

— Condu-ne! porunci Vernique.

Omul porni alături de Lagarde, care tremura de nerăbdare. Vernique era posomorât şi învârtea minerul spadei. Saint-Etienne flecărea fără rost. Era emoţionat, emoţionat de bucurie. Toţi trei erau la fel de cuprinşi de ură. De altfel, expediţia avea un singur scop.

— Îmi asum obligaţia să-l curăţ! rânji Saint-Etienne.

Lagarde se întoarse pentru a asculta răspunsul marelui intendent.

— Nu! zise Vernique cu un râs înfiorător. Nemernicul trebuie spânzurat. Şi va fi! Mâine, în zori, va spânzura în faţa ferestrelor casei mele.

Liniştit, Lagarde îşi vedea de drum. Saint-Etienne începu să râdă.

— Bine, am înţeles. Tu ai avut întotdeauna idei sublime, vechiul meu camarad.

În acel moment, Vernique începu să tremure şi spuse bombănind:

— Ah, dar mi se pare că intrăm în strada Tissanderie...!

— Aşa-i, n-am observat! zise strâmb Saint-Etienne.

Minţea însă; avusese de fapt aceeaşi tresărire şi instinctiv se dădu înapoi, ca şi Vernique.

— Lagarde! strigă marele intendent cu o voce ciudată, pe strada asta este?...

— Aşa mi se pare...

— Fie, să mergem!

Vernique se aplecă spre Saint-Etienne şi-i spuse îngrozit:

— De douăzeci de ani n-am maj pus piciorul pe aici.

— Nici eu, zise Saint-Etienne. Îţi aminteşti? Şi izbucni în râs. Ţi-o aminteşti pe bătrâna Bertrande? Ai doborât-o cu o singură lovitură în spate...

— Taci! şuieră Vernique.

— Vai, dar strigătul pe care l-am auzit când am aruncat cadavrul bătrânei în Sena! Eu îl mai aud câteodată.

— Taci! răcni Vernique.

— Da, îl aud uneori noaptea, când nu am somn. Atunci beau câte ceva...

Saint-Etienne n-apucă să termine ce vroia să spună. Un strigăt cumplit se-auzi de departe în puterea nopţii. Cei doi prieteni se opriră uluiţi, îngroziţi, dezorientaţi şi se prinseră de mână.

— Ai auzit? făcu Vernique. E unul şi acelaşi strigăt tenebros care ne dă târcoale.

— Domnilor, zise Lagarde, aici este.

— Cum...? făcură în acelaşi timp mareşalul şi marele intendent.

— Regele loviturii frumoase se află în această casă.

Cei doi ridicară privirea, apoi, cu capetele plecate, cu umerii căzuţi, începură să tremure pe picioare. Păreau nişte scelaraţi asupra cărora cădea ca un trăznet vestea pedepsei capitale. Aveau impresia că pietrele casei le strigă: 

"Noi ştim totul. Vă recunoaştem!"

Casa aceasta era aceea în care ei îi juraseră lui Renaud să o vegheze pe^Marie de Vaupart până la întoarcerea lui din Montpellier. În această casă ei o înjunghiaseră pe bătrâna Bertrande. În această casă îi aduseseră pe cei doi prinţi, pentru a le-o da în mâna pe soţia lui Renaud. Era casa pe dinaintea căreia ei nu mai trecuseră niciodată de când înfăptuiseră aceste fărădelegi.

Casa se dărăpănase cu mult mai mult decât oricare casă dimprejur. Nimeni nu se mai ocupase de îngrijirea ei. Văzând aceasta, mareşalul şi marele intendent se mai liniştiră puţin. Pereţii erau acoperiţi de praf, geamurile sparte, uşa abia se mai putea închide. Era o casă tristă, părăsită de ani şi ani, nelocuită, se vedea bine acest lucru.

— Este o simplă întâmplare, zise mareşalul. O întâmplare şi-atâta tot. Trebuie să ne speriem de-aşa ceva?

— Nu, mormăi Vernique. Să intrăm. Vom vedea. Lagarde, rămâi cu oamenii afară.

— De ce să intrăm singuri? întrebă Saint-Etienne.

Marele intendent îşi şterse fruntea înfierbântată şi murmură:

— O întâmplare ne-aduce în casa asta. Dacă aceeaşi întâmplare vrea ca în această casă să fi rămas vreo urmă din cele ce s-au întâmplat, ei bine, nu vreau martori. Să intrăm, aşadar, singuri. Pentru a aresta un muribund suntem destui. Vernique bătu cu ciocanul de la uşă. Uşa se deschise îndată; ei intrară, dar nu văzură pe nimeni înăuntru.

— Cine a deschis? întrebă Vernique.

Saint-Etienne, cu o mişcare automată, împinse uşa. Pe o policioară ardea o lumânare, care lumina trist încăperea. Ei o recunoscură. Erau aceleaşi mobile, aceeaşi scară, la picioarele căreia bătrâna Bertrande se oprise ca să-i împiedice pe cei doi prinţi să urce la Marie de Vaupart. Începură să tremure. Nu îndrăzneau să privească împrejur, că nu cumva să vadă unul pe faţa celuilalt groază întipărită. Marele intendent, făcând un mare efort, zise:

— Trebuie să-l arestăm pe Regele loviturii şi să-I spîn- zurăm, nimic altceva.

— Aşa, e, aşa e, făcu mareşalul ştergându-şi funtea. La dracu, prietene, ne este frică de o umbră. Hei! strigă el, nu e nimeni aici?

— N-aude nimeni? strigă Vernique.

— Nu răspunde nimeni. Trebuie să urcăm. Îl vom găsi acolo pe blestematul acela şi tu îl vei înhăţa de guler.

— Da, zise Vernique, trebuie să mergem sus, asta e totul.

Singur, Vernique ar fi dat înapoi în faţa acestei scări. Singur, Saint-Etienne ar fi luat-o la fugă. Fiecare din ei dorea să dovedească că e mai tare decât frica. Urcară.

Sus, nu găsiră pe nimeni. Teama le dispăruse. Dar acela pe care trebuiau să-l prindă unde era? Trei uşi se deschideau spre sala în care se aflau ei. Cea din mijloc dădea în camera unde o văzuseră cândva pe Marie adormită, acolo unde ei juraseră să o păzească.

— Să se fi înşelat oare Lagarde? întrebă Vernique.

— Ar fi o adevărată nenorocire, îi răspunse Saint-Etienne.

Ei nu se mai gândeau la groaza lor. Sau cel puţin încercau să nu se mai gândească. Erau cu capul numai la Regele loviturii frumoase. Trebuiau să inspecteze camerele una după alta, iar dacă cel căutat nu se afla în nici una, era sigur că Lagarde se înşelase. Trebuiau deci să caute în casele vecine. Gândul acesta îi uşura. Ei se îndreptară spre camera din mijloc. Vernique deschise uşa.

În clipa aceea, amândoi rămaseră încremeniţi. Groaza îi cuprinse din nou. Nu mai aveau puterea să dea înapoi pentru a se salva. Se simţeau prizonierii acestei spaime de neînvins. Cu părul măciucă şi ochii măriţi de groază, ei se luară de mână şi scoaseră acelaşi suspin:

— Marie de Vaupart...!

Ea se afla acolo, în mijlocul camerei. Purta aceeaşi rochie de doliu pe care n-a vrut s-o arunce nici măcar în noaptea nunţii. Abia se putea spune că a îmbătrânit. Numi părul îi trăda anii care îi adumbreau fruntea; dar un văl negru o ascundea. Era ea! Cei doi simţiră că înnebunesc. Pe buzele lor lipsite de culoare trecu un şuierat, un geamăt surd, amestecat cu groază.

— Marie de Vaupart! rosti Vernique cu o voce delirantă.

Şi Saint-Etienne repetă:

— Marie de Vaupart...!

În acelaşi moment ei primiră o lovitură uluitoare: fantasma vorbea:

— Marie de Vaupart este moartă. Ştiţi bine, e moartă, fiindcă voi aţi ucis-o. Veniţi să vă dovedesc.

Ea înaintă spre ei. Atunci ei, ieşiţi din starea lor de groază, se dădură înapoi, ţinându-se mereu de mână. Ajunseră până la perete.Fantasma le-o luă înainte fără să-i privească.

Vernique se întrebă dacă n-ar fi mai bine să îşi facă seama, pentru a scăpa de groaza aceasta care îi fărâmiţa creierul. Saint-Etienne, cu un gest necontrolat, îşi trecu mâna prin părul făcut măciucă. Vedenia începu să coboare scara.

— Poftiţi, le spuse, întorcându-se spre ei.

Ei încercară să se mişte; se împotriveau din răsputeri. Dar voinţa fantomei era deosebit de puternică. O urmară ţinându-se de mână, uniţi de aceeaşi groază. Şi în urma spectrului, ei coborâră aiuriţi, cu de gesturi inconştiente, cu ochii pironiţi asupra acestei apariţii în negru care îi atrăgea magnetic. Ei nu ştiau unde se îndreaptă şi nici nu se-ntrebau. Vernique şi Saint-Etienne umblau ca într-un coşmar.

Fantoma străbătu o stradă; o trecură şi ei. În urma lor uşa se închise. Lagarde şi c, ei doi oameni de afară îi văzură trecând. Lagarde vru să se repeadă spre ei, să-i întrebe ce se întâmpla. Dar îi văzu atât de transpiraţi, cu feţele descompuse, încât se opri înmărmurit. Presimţea că se petrece ceva ciudat, înfiorător, nefiresc. Şi de departe, pradă unei nespuse mirări, el urmări grupul fantomatic. Spectrul mergea încet şi, din când în când, se întorcea să le facă semn celor doi blestemaţi.

Fantoma ajunsese la Cimitirul Inocenţilor şi intră. Marele intendent şi mareşalul intrară şi ei. De departe, Lagarde privea la cele ce se petreceau.

Braţele celor doi se strânseră tremurând.

— Se duce la mormânt! Abia putu să spună marele intendent.

— Da, la mormântul ei! bâigui mareşalul.

— Să stăm pe loc.

Fantasma se întoarse spre ei şi le făcu semn. Iar ei înaintară.

Ajunseră la groapă. Cei doi blestemaţi se opriră la câţiva paşi. Erau hotărâţi să moară mai curând decât să mai facă un pas. Faptul că fantomă îi adusese la mormânt şi că vrea să-i bage de vii în groapă, le frământa creierul.

— Nici un pas mai departe, Saint-Etienne.

— Nu. Dacă ne cheamă, ucide-mă, Vernique.

Apariţia se-ntoarse spre ei. Îi vedeau faţa palidă, pe care lumina lunii o îngălbenea şi mai mult. Atunci fantoma le spuse:

— Marie de Vaupart e moartă. De ce aţi chemat-o?

Cei doi erau leşinaţi. Priveau şi ascultau cu gura căscată.

— Eu sunt moartă. Ştiu că ştiţi acest lucru. Am fost omorâtă de voi. François n-a fost decât cel care a lovit. Gândurile ucigaşe ale voastre au fost. Sunt moartă şi iată groapa mea... Ascultaţi ce-a pus stăpânul vostru, Henri al II-lea, să se scrie pe piatră: "Aici odihneşte Marie... Va putea ea, din înaltul cerului, să ierte pe cei care au ucis-o?... Cei vii au datoria să o răzbune..."

Ei nu mai mişcau, nu mai tremurau; erau încremeniţi. Apariţia, cu o voce mai stinsă, mai învăluită, mai îndepărtată, reluă:

— Ascultaţi, ascultaţi, voi, care m-aţi ucis. Rugăciunea aceasta este în zadar. Ea n-a trecut de pietrele acestea. Ascultaţi, ascultaţi, eu n-am iertat pe nimeni! Nu iert! Nu voi ierta niciodată!

Vocea devenise strigăt.

— Cei vii au datoria să mă răzbune...!

În aceeaşi clipă fantoma dispăru.

Vernique şi Saint-Etienne rămaseră câtva timp copleşiţi. Nu-şi dădeau seama dacă sunt liberi sau nu, dacă sunt eliberaţi de coşmar.

Atunci, Saint-Etienne spuse:

— A intrat în groapă.

— S-a întors la morţi, zise Vernique.

Şi încet, ţinându-se de braţ, cu ochii la mormânt, porniră spre poarta cimitirului. Acolo, îl găsiră pe Lagarde, care vru să întrebe ceva.

— Au intrat dracii în ei, bombăni şeful escadronului de fier. Îngândurat, el îi privi cum se depărtează grăbiţi, încovoiaţi, gemând.

Lagarde şi cei doi oameni ai săi alergară la casa din strada Tissanderie şi găsiră uşa crăpată, ca şi cum ar fi fost aşteptat cineva. Intrară cu pumnalele în mână şi cercetară casa de sus până jos. Nu găsiră pe nimeni. Nici uriaşul, nici Regele loviturii frumoase.

 


5. Marie de Vaupart

 

 

Gâfâind şi la capătul puterilor, zdrobită de amintiri, ea căzu în genunchi nu numai în faţa mormântului ei, ci şi înaintea unui alt mormânt din imediata vecinătate, compus numai dintr-o lespede pe care nu era gravat nici un nume. Ea însăşi pusese piatra aceasta, cu mulţi ani înainte.

Îngrijirea acestui mormânt sărac fusese prima grijă a lui Marie de Vaupart când, un an după lovitura de pumnal a Delfinului Franţei, după lunga stare de tulburare vecină cu nebunia, ea putu în sfârşit să se ridice, să respire şi să trăiască, atât cât o femeie în situaţia ei ar fi putut să trăiască cu o inimă moartă în piept.

Acest mormânt devenise deci scopul plimbărilor ei zilnice. Aici venise ea într-o noapte cu Renaud. Avea atunci în mână o lampă cu care lumina în jur; aici Renaud înmormântase osemintele mamei sale moarte pe rug, arse de vie la ordinul seniorului de Vaupart, mare judecător, căruia François i-a dat o misiune înfiorătoare.

Renaud, scena teribilă care urmase după căsătorie, dragostea ei curată, nesfârşita ca cerul, citirea scrisorii în care ea era denunţată, toate acestea erau amintiri năvalnice asupra cărora mereu se apleca fascinată.

Scena citirii scrisorii, oribila scenă care urmase după căsătorie, fusese povestită de Vernique şi de Saint-Etienne în timpul procesului Mariei. Margot soţia temmcerui, i-o povestise la rândul ei. Marie, căzută în transă, nu-şi mai aducea  aminte de nimic şi-atunci ea înţelese sau mai bine zis crezu că înţelege de ce nu s-a mai întors niciodată Renaud.

"Ar fi putut să mă ierte. E oare vina mea că m-am numit Vaupart? Am ştiut eu că denunţ pe cineva? Mi-am dat eu seama? Dacă m-ar fi iubit şi el cum l-am iubit eu, n-ar fi putut crede aşa ceva. Niciodată. Am făcut tot ce-am putut pentru a-i ascunde tristul meu nume. Renaud, pentru tine am minţit şi-n faţa lui Dumnezeu. Dar ce spun eu, am încercat să evit căsătoria! Renaud, mi-am călcat mândria, am călcat peste pudoarea mea de fată! Şi fiul tău s-a născut! Fiul tău, Renaud. Fiul tău născut în celula temniţei Le Temple. Temnicerul şi soţia lui au avut milă de el... Dar tu...?"

Acestea erau gândurile triste în jurul cărora se brodau amintirile ei de când se vindecase. Ea nu păstrase decât o amintire tulbure a şederii ei în închisoare. Toată tristeţea, toată grozăvia întemniţării era luminată de o singură clipă radioasă: naşterea fiului ei.

În rest, nu ştia nimic mai mult. Copilul dispăruse. Luat de Brabant-le-Brabançon, îi spuseseră Gilles şi Margotte. Cine era Brabant? Un om în stare să ucidă un copil, adăuga-seră ei. Copilul era deci mort. Mort şi Renaud, fără îndoială! Totul murise în inima ei.

Ea trăia totuşi, având convingerea că îi opreşte pe creştini să se omoare între ei. Trăia fără speranţă. Numai că jurase să nu se mai numească Vaupart şi, fiindcă nu mai vroia să poarte numele Renaud, devenise Doamna fără nume.

Luptă cu disperare timp de trei ani să afle ce s-a întâmplat cu Renaud şi fiul ei. Pe urmă, se obişnui cu gândul că orice căutare e în zadar.

Aici se opri disperarea ei. Dar, uneori, în anumite împrejurări, această disperare luă forme curioase.

În noaptea aceasta, Marie de Vaupart se află pradă unei asemenea stări. Vederea lui Vernique şi Saint-Etienne o adusese în trecut, îi zdrobise inima şi aşa împietrită. Ah! Nu era ea spectrul! Aceşti doi siniştri bărbaţi erau nişte fantome care au distrus o viaţă în floare. Pentru ce? Pentru nimic! Poate pentru plăcerea încercată de anume fiinţe de a nu vedea în jurul lor fericire.

Şi, în timp ce suspina, chemându-l pe fiul ei, strigându-l pe Renaud şi întrebându-se pentru ce mai trăieşte pe această lume, lacrimile ei se prelingeau pe lespedea mormântului... Şi atunci ea înţelese că dacă i-a fost dat să îi mai vadă pe cei doi demoni în viaţă, acest lucru s-a întâmplat numai pentru pedeapsă lor.

Cu trupul şi inima frântă, Marie de Vaupart părăsi cimitirul, îndreptându-se spre strada Tissanderie. Deodată uită de Vernique şi de Saint-Etienne. Se gândea la Renaud. În douăzeci de ani se întrebase poate de milioane de ori: 

"De ce oare nu s-a întors, aşa cum a făgăduit? De ce m-a părăsit? A ştiut el, ştie el că are un fiu...? Dacă l-aş vedea vreodată, ce i-aş putea spune?..."

Sărmana femeie, îşi plăsmuia fel de fel de scene, reluându-le apoi în variante multiple. Se vedea imputindu-i lui Renaud faptul că o părăsise. Apoi, dimpotrivă, ea îi cerea iertare pentru că era faţa lui Vaupart.

În inima ei rămăsese aceeaşi dragoste curată, o iubire arzătoare de care nu-şi dădea seama. Doar asta o mai făcea să trăiască.

Ea se mai întrebă o dată: "Ştie el că are un fiu?" Şi tot repeta încet, ca o mângâiere: "Fiul nostru... fiul meu..."

Plângând de tristeţe cu lacrimi amare şi repetând cuvântul "fiul meu", Marie începu deodată să zâmbească. 

"De Sfântul Ioan se împlinesc 22 de ani. El va fi mare ca Renaud, curajos ca el, nobil şi generos ca tatăl său. Va purta cu mândrie spadă. Va fi cel mai frumos dintre gentilomi. Toată lumea se va întoarce să ne vadă când vom trece, iar eu voi spune: E fiul meu"...

Zâmbetul îi dispăru însă. Suspine adânci îi luară locul.

Marie de Vaupart bătu în uşa casei semnalul convenit cu Gilles. Ea recăzuse în acea stare care o făcea o adevărată doamnă fără nume.

— Au intrat toţi trei şi au vizitat totul, zise bătrânul temnicer.

— Cred că n-au descoperit camera secretă!

Gilles clipi şiret, zâmbind:

— N-ar mai fi ieşit ei vii de-aici.

Gilles, cu un gest expresiv, îşi arătă pumnalul. Marie nu avu nici un gest de teamă. Era de mult obişnuită cu moartea.

— Dar tânărul? întrebă ea.

— Doarme ca un prunc.

Marie îi făcu semn lui Gilles să păzească intrarea. Temnicerul şi femeia lui, de mai bine de douăzeci de ani trăind lângă ea, îi deveniră prieteni. Marie ştia că dacă un duşman vroia să se apropie de ea, va trebui să treacă mai întâi pe lângă Gilles şi Margotte.

Urcă în camera unde o văzuseră Vernique şi Saint-Etienne; ea împinse căptuşeala zidului: o uşă îngustă se deschise. Marie intră.

Era o cameră mică, mobilată cu un pat, două sau trei scaune, o masă, un refugiu secret pe care orice casă din acele vremuri îl avea, din pricina prigonirilor de tot felul. Un tânăr dormea liniştit în patul său. Ea se apropie... Şi Marie de Vaupart se aplecă asupra Regelui loviturii frumoase.

 

 


6. Numele blestemat

 

 

Ea îl privi cu o caldă simpatie, pradă unei emoţii dulci şi adânci.

"E pentru că m-a salvat într-o noapte, îşi spuse ea. Ştiu eu, poate şi pentru că, la rândul meu, l-am salvat... Sărmanul băiat"...

Ea încerca astfel să-şi explice căldura care-i năpădi sufletul, încerca să-şi explice ce fior tainic o leagă de acest necunoscut, pentru ce-i dorea cu ardoare fericirea, pentru ce se îngrozea citindu-i pe faţă durerea, ca un vis urât.

Marie de Vaupart privea cu emoţie faţa tânărului. Emoţia aceasta o uimea. Ea credea că e numai milă, simplă milă pentru rănit. Dar starea aceasta de teamă crescânda cu care cerceta trăsăturile acestei figuri de unde putea să vină? Ea luă lumânarea care ardea pe masă şi îi lumină faţa. Pentru ce? Ce căuta? Nimic. Deodată tânărul făcu o mişcare de apărare. 

— Îl supără lumina, murmură Marie, grijulie.

Puse lumânarea departe de pat, ferindu-i astfel ochii de lumină. Îl contemplă îndelung. Zâmbea. După un timp, tânărul deschise ochii.

Dar nu era privirea Regelui loviturii frumoase! Nu! Era zâmbetul lui! Marie de Vaupart se ridică respirând anevoie.

Umbra de pe figura tânărului dispăruse. Faţa era aceeaşi, a Regelui loviturii, a unui necunoscut. Marie de Vaupart murmură: "Am crezut... o nebunie, himeră a creierului meu înnebunit...! Am crezut... am crezut că pe acest pat stă Renaud...!

Se făcu ziuă. Marie era tot acolo. Nu simţea nici o oboseală, fiind obişnuită cu lungile insomnii. Continuă să privească cu atenţie faţa această tânără, cu profilul fin şi îndrăzneţ. Lupta împotriva unei viziuni care îi ameţea vederea. Viziunea fu însă mai tare. Marie de Vaupart se ridică şi, tremurând, se apropie de pat:

"Orice aş spune şi orice aş face, este cu neputinţă să nu recunosc aceste trăsături. Tânărul acesta, acest necunoscut, seamănă, da, e ciudat, dar e adevărat... tânărul acesta seamănă cu Renaud!"

De data aceasta sugestia era desăvârşită. Marie tremura, fruntea îi era fierbinte iar inima i se răcise. Rămase împietrită.

— Tu eşti Renaud? întrebă ea.

AveaA aceeaşi voce ca altădată, când Renaud o făcea să se piardă. În aceeaşi clipă, ochii Regelui loviturii frumoase se deschiseră. Chipul aplecat asupra lui, vocea aceasta sugrumată îi inspira milă. El rămase nemişcat aproape fără suflare, cu ochii aţintiţi asupra femeii. Ea şoptea:

— Tu eşti? Ştii tu, ai numărat tu nopţile pe care le-am pierdut legănată de imaginea ta scumpă...? Renaud! Renaud, ţiu ţi- a fost niciodată milă de mine? Ascultă, e-adevărat! Ceea ce scria în scrisoare era adevărat! Eu sunt Marie de Vaupart!

— Marie de Vaupart! repetă surd Regele loviturii frumoase.

Într-o clipă, legenda îngrozitoare care se ţesuse în jurul acestui nume îi reveni în mine. Discuţia pe care o avuseseră în pivniţele marelui intendent Trinquemaille, Corpodibale, Bouracan şi Strapafar se deşteptă în memoria lui. La fel însă se trezi în el şi indignarea. Şi faptul că făgăduise s-o pedepsească pe Marie de Vaupart, denunţătoarea! Regele loviturii îşi strângea pumnii cu îngrijorare.

"Ea este oare...? Dacă e ea, pe toţi dracii! Atunci o..."

— Renaud, murmura Marie, Renaud, nu te depărta de mine! Ai milă... Tu vezi, mărturisesc! Eu sunt faţa marelui judecător! Port numele acesta blestemat de Vaupart...

— Drace! zbieră Regele loviturii. Ea e!

Marie căzuse în genunchi. Suspină. Ea retrăia scena citirii scrisorii. Plângea, aşa cum plânsese cândva înaintea casei din Saint-Germain-l'Auxerois, în genunchi, în faţa lui Renaud. Scena era jalnică într-adevăr.

Regele loviturii frumoase, aplecat asupra acestei statui vii a dezolării, nu-şi mai putea veni în fire.

Când Marie îşi reveni, se ridică în picioare şi întrebă de ce căzuse în genunchi. Regele loviturii nu mai simţea pentru această fiinţă decât milă.

— Biata femeie...!

— Te-ai trezit! zise Marie de Vaupart tremurând. De când? Ce-am făcut eu de când te-ai deşteptat?

— Nimic, doamnă, spuse liniştit Regele loviturii frumoase.

— Nimic? Sigur! Spune-mi, te rog, nu-mi ascunde nimic. Am spus, poate, lucruri ciudate, nu? Ce-am spus?

— Nimic, doamnă.

Ea îl privi bănuitoare.

— N-am spus că mă numesc... Trebuie că am spus un nume.

— Doamnă, tot ce ştiu e că vi se spune Doamna fără nume. Eu, mă numesc Regele loviturii frumoase. Mi-aţi îngrijit rana de la umăr. E tot ce ştiu.

Un zâmbet destinse buzele ei palide, care nu mai zâmbiseră de mult. Începu atunci să-i desfacă bandajul de la umăr cu o pricepere uimitoare.

În acest timp tânărul îşi spunea: "Nu, nu voi pedepsi niciodată această femeie. Dacă Trinquemaille şi ceilalţi vor veni să-i ceară vreodată socoteală, vor avea de-a face cu mine! Dar pot eu să rămân sub acelaşi acoperiş cu o denunţătoare? Faţa marelui judecător, a cărei amintire atrage blesteme şi al cărui nume îi făcea să tremure pe mulţi, chiar şi pe bătrânul meu Brabant...! Nu, nu voi rămâne aici! Şi, cu toate astea, cine ştie cât o fi suferit şi ea!

— Te simţi mai bine? întrebă Marie de Vaupart terminând lucrul.

— Atât de bine, doamnă, încât datorită îngrijirilor voastre mă voi scula şi mă voi retrage...

— Cum! făcu ea. Aşa, rănit cum eşti, vrei să pleci?

El începu să râdă.

— Ei bine, am mai păţit eu de-astea. Am jumulit însă, în schimb, multe piei!

— Dar eşti urmărit! reluă ea frământata de o vădită tulburare. Nu vei pleca de-aici!

— Trebuie. În ce-i priveşte pe cei care mă urmăresc, lucrul cel mai bun care li se poate întâmpla e să nu mă întâlnească. Mai devreme sau mai târziu, totul trebuie să ia sfârşit. Ce sunt cu: un om bun pentru o frânghie; într-o bună zi mă voi legăna în vânt...

Pradă unei exaltări ciudate, Marie de Vaupart îl prinse de mână şi îl fixă cu privirea îngrozită:

— Ţi-ai cunoscut mama? întrebă ea abia şoptit.

— Da, răspunse simplu Regele loviturii frumoase. Se numea Myrtho. Locuia în cartierul Curtea Miracolelor. Acolo am fost eu crescut. Asta vă miră, nu-i aşa? Meseria mea e însă mai urâtă decât cea a marelui intendent...

Marie de Vaupart lăsă să-i cadă braţele, în semn de descurajare.

"Mama lui se numea Myrtho! murmură ea. Nebunie, himeră a sărmanului meu creier!" Şi reluă cu voce tare:

— Spune-mi, copilul meu, femeia aceea care era cu noi în ruinele hanului...?

— Myrtha?

— Da. Eşti fratele ei?

— Buna Myrtha... Da, sunt fratele ei...

Marie de Vaupart se retrase încet, murmurând: "Este aievea...? E un vis...? apoi ieşi din cameră. Regele loviturii se îmbrăcă în mare grabă. Coborând jos, o găsi pe Doamna fără nume.

— Vă mulţumesc, doamnă, pentru ospitalitate şi grijă ce mi-aţi purtat. Vă mulţumesc şi adio!

Ea scoase un strigăt de disperare şi adăugă, cu mâinile împreunate ca pentru rugă:

— Te vei întoarce, nu-i aşa?

El tresări. Să se întoarcă la denunţătoare?

— Nu cred! zise el brusc.

Marie plecă tristă capul şi începu să plângă.

Regele loviturii frumoase se mai întoarse o dată de la uşă, dar rămase locului, neştiind ce să spună. Nu suporta lacrimile şi suferinţa femeii îl copleşea. Deodată, dintr-o săritură, fu lângă ea. Îi prinse amândouă mâinile, se aplecă în genunchi şi-i sărută mâinile:

— Ei bine, da! Mă voi întoarce! Vă jur! 

Apoi ieşi, fugind.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolul XIV   Escadronul

 

 


1. Gărzile

 

 

Dacă cititorul a uitat, poate, că Regele loviturii a dat o întâlnire la Myrtha celor patru tâlhari, n-au uitat însă şi Bouracan, Strapafar, Corpodibale şi Trinquemaille. Mai întâi, pentru că ordinul Regelui loviturii era ordin; apoi, pentru că o întâlnire la Myrtha însemna întotdeauna un prilej de chefuială.

După ce l-au escortat la palat pe Henri al II-lea, cei patru, înţelegând că vecinătatea Louvrului nu le poate fi prietenoasă, îşi luară tălpăşiţa. Erau bogaţi golanii noştri, deoarece, pe nesimţite, unul câte unul se înfruptaseră din punga regelui.

— Ce facem cu bănetul ăsta? întrebă Trinquemaille, omul ordinii. Îl bem sau nu? Îl halim sau îl jucăm? Sau cumpărăm luminări pentru păcatele noastre?

Căzură pe gânduri. Un lucru trebuia făcut: să cheltuiască aurul şi să nu se gândească la zile negre. Corpodibale anunţă că ştie un loc discret, unde un gentilom poate să petreacă aşa cum se cuvine, în tovărăşie plăcută.

Banda avu încredere în Corpodibale, cunoscut ca om de gust, priceput la băutură şi mâncări. Îl urmară deci.

— Vom găsi de cherchelit? întrebă Bouracan, căruia îi era mereu sete.

— Şi ceva potol? suspină Trinquemaille, căruia îi era mereu foame.

— Dar niscai dameze? întrebă Strapafar, care jinduia mereu după femei.

— Vom găsi de toate, zise Corpodibale.

Trebuie să spunem însă că amicul nostru exagerase puţin. Tavernă din strada Franc-Dourgeois nu era deloc de soi. Tâlharii, tăbăciţi de toate relele, se dovedeau puţin pretenţioşi. Bouracan se entuziasmase în faţa butoiaşelor şi carafelor; Trinquemaille găsi cârnaţii drept cei mai buni din lume; Strapafar jură pe toate madonele că n-a văzut nicăieri fete mai arătoase; în sfârşit, după ce se desfătară în toată regulă, golind cupele cu vin şi înfulecând cârnaţii cu metrul, ei găsiră şase -golani cu care se încinseră mai departe la băutură, bineînţeles cu intenţia ca, în cele din urmă, să-i jefuiască. Din nefericire, la joc, preacinstiţii judecători pipăiau zarul cu o pricepere care îl lăsa mult în urmă pe faimosul Trinquemaille. Aşa încât sărmanii noştri tâlhari se aflau către orele cinci din ziuă mai săraci decât profeţii din Scriptură. Unul lângă altul, adormiră buştean.

La orele nouă dimineaţa, erau afară, flecărind veseli şi înjurând. N-aveau nici o grijă, deoarece Regele loviturii îi aştepta la Myrtha.

Ajunseseră în strada Lavandieres, pregătindu-se să guste vinurile şi mâncările hangiţei. Se gândeau să rămână la han.

În stradă, lângă L'Anguille-sous-Roche, era o adunătură de oameni. Trinquemaille se ridică să privească. Trapafar îşi duse mâinile la ochi, iar Corpodibale o luă la fugă. Când ajunseră acolo, rămaseră zăpăciţi, fără să se poată dumiri. Nu mai exista nici urmă de han! Deci, pentru azi-dimineaţă, nici gând de chef! Adio beţie!

— Blestemaţilor, v-am spus să mai păstraţi ceva gologani! gemu Strapafar.

— Tu le-ai dat golanilor banii! Ladro Cristi! tună Corpodibale.

— Sfânta Fecioară, Bouracan a băut tot! zise Trinquemaille.

— Sacrament! Trinquemaille a înghiţit gologanii! replică Bouracan.

Înjurându-se şi acuzându-se reciproc, tâlharii ajunseră în cele din urmă să se întrebe cum pot să-l găsească pe Regele loviturii. Trinquemaille ascultă din gura unui vecin povestea incendiului, pe care acesta o repeta astăzi pentru a şaptea oară.

Omul nostru văzuse de altfel totul. Când termină de povestit, Trinquemaille era galben ca lămâia şi tremura ca varga.

— Copii, suntem pierduţi! zise el întorcându-se la tovarăşii lui.

— Cum? Ce s-a-ntâmplat?

— Regele loviturii frumoase e mort. Atacat de o bandă de pândari, s-a închis în han şi şi-a dat foc; a preferat să ardă decât să cadă viu în mâinile mizerabililor, care l-ar fi spânzurat. A murit deci ars şi noi n-am avut măcar consolarea de a-l fi îngropat creş-tineşte. Dumnezeu să-l odihnească!

Rămaseră năuci. Durerea sinceră pe care o încercau le tăiase respiraţia. Apoi Trinquemaille începu să-şi smulgă părul; Strapafar parcă se cocoşă sub greutatea ştirii; Corpodibale ridică la cer un pumn ameninţător, în timp ce Bouracan îşi dădu în cap câteva lovituri care răsunară ca un ciocan. În felul lui, fiecare îşi arăta disperarea.

Se priviră şi li se făcu milă unuia de celălalt. Pentru prima oară în viaţa lor cunoşteau durerea. O durere sinceră, dezinteresată. Acum, toţi diavolii aceştia împieliţaţi plângeau în hohote. Priveau, tăcuţi ruinele hanului şi nu se mai gândeau la chef.

— S-a sfârşit, nu-l vom mai vedea, sărmanul porumbel!

— Nici măcar în cer, căci acolo vom fi opriţi încă de la poartă!

— Nu mă va mai striga niciodată: Piccolo birbante!

— Nici pe mine nu mă va mai urechea niciodată!

Şi după o tăcere dublată de gesturi disperate, abia mai apucă să zică:

— Să mergem, drace, mi-e capul gol!

— Da, da, mi-e sufletul ca o cârpă!

— Să plecăm, fraţilor. Mi se rupe inima!

— Ya!

Întoarseră spatele ruinelor şi plecară. Încotro? Nici ei nu ştiau.

În acel moment, Trinquemaille se simţi tras de mânecă şi se întoarse:

— Myrtha...!

— Ssst! Şi urmaţi-mă! Le şopti ea cu desăvârşita discreţie.

Ei o urmară ca nişte câini rătăciţi, speriaţi, după ce şi-au pierdut stăpânul. Myrtha îi trase după ea în casa Doamnei fără nume, unde Margotte le dădu să bea un vin straşnic, care o ridică mult în ochii lor. Şi atunci Myrtha le zise:

— El nu e mort!

La auzul ştirii, căscară nişte ochi cât cepele şi deodată începură să-şi dea palme, împingându-se ca nebunii.

— Ţi-am spus eu! Nu putea să moară aşa, porumbelul!

— Sfântul Pancrace nu putea să se poarte hain tocmai cu el, Regele loviturii frumoase!

— Prima spadă a lumii, am spus eu, nu e mort!

— Am zbus eu! E mai dare ga moardea!

Înghiţiră aproape şi paharele. Myrtha îi cunoştea, preţuind încântarea acestor suflete.

— Aţi auzit bine ― zise ea cu un ton autoritar. Regele loviturii nu a murit. E numai rănit. A fost dus într-o casă din strada Tissanderie. Acum o jumătate de oră, Gilles l-a urmărit şi l-a văzut intrând într-un han din strada Froidemantel. E acolo un pod suspendat. Voi îl veţi recunoaşte. În strada asta e cabaretul Bolta rece. Ascultaţi: Regele loviturii e fugărit de oamenii lui Saint-Etienne, de pândarii marelui intendent şi de soldaţii regelui. (Tâlharii scrâşniră din dinţi.) Trebuie să-l păzim, să-l apărăm, să murim cu el sau pentru el. (Cei patru duseră mâinile la pumnale.) Vreţi să-l păziţi? Vă plătesc. Vă veţi instala la Bolta rece. Plătesc eu toată cheltuiala şi vă dau pe deasupra câte doi scuzi. La terminarea trebii, căpătaţi fiecare o sută de scuzi. Primiţi?

— Scutierii Regelui loviturii frumoase! S-a făcut!

— S-a făcut! Şi scuzii pe deasupra! zise Trinquemaille care nu-şi pierdea capul.

— Înainte! răcni Bouracan cu un gest care-ar fi făcut pe orice bandit să dea înapoi.

 

 


2. Sfetnicul invizibil

 

 

Trecu o săptămână. În realitate, eroii acestei lupte erau cuprinşi de o teamă nemărturisită, inexplicabilă, care îi oprea să mai întreprindă ceva.

Regele Henri al II-lea, Catherine de Médicis, Montgomery, Vernique, Saint-Etienne, fiul său, Roland, Lagarde, Marie de Vaupart, Regele loviturii frumoase, Florise, fiecare din aceste personaje simţea că se apropie clipa în care se va întâmpla un lucru îngrozitor în viaţa sa.

Peste toate aceste vieţi în aşteptare plana figura lividă, dar autoritară a lui Nostra-damus.

Trecuse deci o săptămână de când cei patru tâlhari se instalară la "Bolta rece", unde chefuiau şi jucau întruna.

Parisul era liniştit. Era aproape de luna iunie. În seara zilei de 30 mai 1559 avu loc la Louvru un consiliu secret, la care luară parte Henri al II-lea, Saint-Etienne, Roland, fiul mareşalului Franţei, Vernique, marele intendent al Parisului, abatele Ignaţiu de Loyola, Gabriel de Montmorency, căpitanul general al Louvrului.

Nu era vorba de război, deoarece conetabilul nu fusese chemat, nici de război civil său religios, deoarece nici ducele de Guise, nici cardinalul de Lorena nu fuseseră invitaţi să participe la consiliu. Nu era vorba despre chestiuni de familie, dcoarece, la rândul ei, Diana de Poitiers nu se afla în mijlocul celor de faţă. Nici unul din sfetnicii obişnuiţi ai regelui nu fusese chemat. În ce-o priveşte pe Catherine de Médicis, ea nu era invitată niciodată la consilii. Ea luă totuşi parte la această consfătuire după cum se va vedea.

Era vorba despre Nostradamus.

Totul fusese rostit. Toată lumea era înţeleasă. Regele nu avea decât să declare deschis cele şoptite ia urechea lui Saint-Etienne sau lui Vernique: dorinţa de-a scăpa de vrăjitor... N-avea decât să dea ordinul.

Abatele Loyola, ros de boală, cuprins de friguri, anunţase că nu va pleca din Paris până ce nu se va şterge imensa insultă adusă creştinătăţii: vrăjitoria. Rolland de Saint-Etienne arătă că, după raportul baronului Lagarde, Regele loviturii frumoase s-ar fi refugiat în casa vrăjitorului. Montgomery spuse că existenţa acestui om e o ameninţare la adresa statului. Saint-Etienne şi Vernique arătară, cu vădită înfricoşare, că în urma unei păţanii avute în urmărirea Regelui loviturii, s-au convins că o dată cu revenirea lui Nostradamus la Paris, timpul miracolelor infernale a reapărut. Vernique spuse că afluenţa curioşilor în strada Froidemantel e un scandal care ameninţă siguranţa Parisului.

A-l prinde pe Nostradamus înseamnă a-l prinde pe Regele loviturii, acela care-l insultase pe*rege. Iată câteva din cele discutate în consiliul secret.

Henri al II-lea, verde la faţă, îşi ascultă sfetnicii, pe care îi aprobă cu un semn al capului. El părea însă că luptă cu un sfetnic invizibil. Cu siguranţă, cineva era lângă el, cineva nevăzut, dar care îi vorbea. Regele refuza, ameninţând. Bolborosea crâmpeie de frază, neauzite de nimeni. Era groaznic. Loyola se ruga. Ceilalţi tremurau; dinţii le clănţăneau în gură.

Deodată, Henri bătu cu pumnul în masă, scoţând un suspin de furie şi răcnind:

— Ei bine, da! Domnilor, vreau ca acest om să fie arestat! Vreau să fie judecat şi ars pe rug în Piaţa Grève!

— Domnul fie lăudat! zise Loyola cu ardoare.

Regele se retrase îndată în apartamentele sale. Călugărul, mulţumit de victoria lui asupra. Magiei, plecă şi el. Rămaşi singuri, restul oamenilor îşi făcură un plan. Hotărâră să-l ia pe Lagarde, care era om de acţiune. O sută de archebuzieri păreau să ajungă pentru arestarea lui Nostradamus şi a oaspetelui său, Regele loviturii. Treaba urma să fie făcută a doua zi, către miezul nopţii. Când totul fu pus la punct, Montgomery se retrase gândindu-se: 

"Regina a sosit. Omul acesta, care cunoaşte îngrozitorul secret, va muri de mâinile mele."

Roland de Saint-Etienne se retrase, spunându-şi: "De data asta, Florise e a mea."

Rămaşi singuri, mareşalul şi marele intendent se priviră.

— Crezi tu că-l vom putea aresta? întrebă Saint-Etienne.

— Nu ştiu, răspunse încet Vernique. În orice caz, să fim cu băgare de seamă.

— Da, da, şopti mareşalul, să băgăm de seamă.

 

 


3. La raport

 

 

După ce toată lumea părăsi sală de consiliu, perdeaua cu fireturi de aur, care acoperea una din ferestre, se trase la o parte şi baronul Lagarde îşi făcu apariţia. El ieşi şi se îndreptă spre apartamentul reginei, în faţa căreia se prezentă îndată ce fu introdus. Micul Henri se juca, nepăsător, lângă mama lui.

— Henri, zise Catherine sărutându-l pe frunte, du-te şi joacă-te cu fratele tău Charles.

— El e mereu bolnav, zise copilul, nu vrea să se joace.

— Ei bine! Iată cartea cu poze pe care mi-ai cerut-o. 

Băieţelul deschise volumul încrustat în aur, scoase un strigăt de bucurie şi fugi în camera de alături.

— Alteţă, zise atunci Lagarde, e vorba despre arestarea vrăjitorului, a lui Nostradamus.

Catherine tresări şi murmură în sinea ei: 

"Mai aveam încă nevoie de el... Dar rebelul acesta, Regele loviturii? De câteva zile nu-ţi prea merge, Lagarde..."

Baronul, parcă ghicindu-i gândurile, zise:

— Ştiu ce i s-a întâmplat predecesorului meu, Alteţă, când nu V-a mai plăcut. L-aţi rugat într-o zi să Vă-nsoţească. Trecând printr-un culoar subteran, o trapă s-a deschis sub paşii lui şi de-atunci nu a mai fost văzut. Alteţă, mi-aţi arătat trapa. Când Maiestatea Să vă dori s-o trec, voi trece.

Era ceva sălbatic în atitudinea aceasta trufaşă a bărbatului. Catherine, care-l cunoştea, îl admiră o clipă, apoi reluă:

— Ştiu, dragul meu. Eşti puternic, eşti credincios. Nu e vina ta dacă soarta a vrut ca... Dar mai bine să nu mai vorbim. Vom mai găsi noi prilej. Spune-mi, regele...

— Alteţă, spuse Lagarde coborând glasul, din seara aceea n-am mai părăsit palatul.

Catherine rămase câteva clipe gânditoare, apoi scoase dintr-un deget un inel.

— Lagarde, ia acest diamant. Se va găsi şi o altă ocazie. Ştiu că tu eşti totdeauna gata la toate, bravul meu prieten. Diamantul valorează patruzeci de mii de livre... Lagarde privi cu mulţumire piatră preţioasă şi o băgă iute în buzunarul vestonului. Fără-ndoială, tu eşti brav şi credincios, îndemânatic şi priceput. Dar să nu mai vorbim de afacerea de la marea intendenţă. Se va ivi o altă ocazie. Dar pe acest Rege al loviturii l-ai scăpat!

Lagarde se răsuci drept în faţa reginei:

— Alteţă, meseria lui e bine ştiută. Să pândeşti un senior la colţ de stradă şi să-l dobori nu prea e mare lucru. Să goneşti însă mereu fiara aceasta, care cunoaşte toate ascunzişurile, e o treabă anevoioasă.

Cu toate acestea îl am în mâna pe Regele loviturii. El va fi arestat mâine; arestat sau ucis, cum doreşti. El se află găzduit la Nostradamus şi voi lua parte la expediţia îndreptată împotriva lui.

Catherine căzu într-o reverie, al cărei rezultat fură aceste cuvinte şoptite pentru ea însăşi: 

"Regele loviturii la Nostradamus...! Ce poate fi între ei?"

— Lagarde, reluă ea cu voce tare, vrei să cunoşti părerea mea despre expediţia de mâine? Ei bine, Nostradamus nu va fi arestat. Regele loviturii nu va fi arestat.

— Şi de ce, Alteţă? Vrăjitorul acesta lucrează în numele Diavolului.

— Poate, răspunse Catherine cu o jalnică ironie. Orice s-ar întâmpla, am însă nevoie de acest Rege al loviturii. El ştie multe, Lagarde. Văd acum că le ştie. Îmi trebuie neapărat acest om. Şi-a organizat un escadron cu care lesne ţi l-a distrus pe-al tău. Tu ce-ai făcut?

— Îmi mai lipsesc patru oameni, Madame. Aveam opt spadasini puternici. Ceilalţi patru vor fi însă înlocuiţi.

— Caută-i, Lagarde, grăbeşte-te. Nu mai vreau, nu mai pot Na aştept. Gândeşte-te că oamenii aceştia îmi stăpânesc soarta. Eşti sigur de cei opt pe care îi ai?

— Ca de mine însumi, Alteţă! Sunt gata să moară pentru Maiestatea Voastră. Gata să lovească la un semn. În ce-i priveşte pe ceilalţi patru, cred că-i voi avea curând.

— Cine sunt ei? întrebă Catherine, aruncându-i lui Lagarde o privire sfredelitoare.

— Alteţă, cred că aţi auzit de moartea lui Lerohne, senior de Vaupart. A fost o aventură ciudată. Era mare judecător când a fost prins într-o bună zi, în piaţa Grève şi rupt în bucăţi. Se afla tocmai la o execuţie publică. Ei bine, Alteţă, marele judecător a fost ucis de aceşti patru despre care vorbesc acum. A auzit Maiestatea Voastră vorbindu-se despre Brabant-le-Brabançon, dispărut şi el, niciodată n-am aflat pentru ce. Ceea ce ştiu însă e că în curând Brabant-le-Brabançon şi-a făcut o faimă de diavol în toată ţara. Semăna pretutindeni groaza. Ei bine, cei patru despre care vorbesc, erau spadele lui Brabant. Iot aceşti patru s-au aruncat, conduşi de Regele loviturii, asupra noastră, lângă zidurile marelui intendent, unde ne-au decimat escadronul. Sunt cei patru care l-au ţinut pe rege în casa Calandre. Pe aceşti patru spadasini vreau să-i ofer Maiestăţii Voastre. Din nefericire, ei sunt trup şi suflet cu cel pe care vreau să-l fac prizonier sau să-l suprimăm, cu Regele loviturii frumoase. Mai bine îl ucid eu însumi!

Catherine cugetă îndelung.

— Unde sunt oamenii aceştia? reluă ea după o lungă tăcere.

— Într-o cârciumă din strada Froidemantel, unde aşteaptă să moară pentru şeful lor.

— Ce fel de oameni sunt?

— Lipsiţi de scrupule, total nepăsători; ei nu cunosc alt Dumnezeu decât pe Regele loviturii. Sunt mereu flămânzi şi săraci.

Catherine recăzu pe gânduri. Un zâmbet îi flutura pe buzele palide. Fruntea i se contractă sub greutatea gândurilor ce o apăsau. 

— Lagarde, zise ea, nu te vei atinge de oamenii aceştia. În două zile însă, vei căuta să le vorbeşti şi să le faci propuneri. Ei vor primi. Acuma du-te.

Lagarde se înclină şi ieşi fără să mai ceară alte explicaţii. Catherine se ridică, se apropie de o oglindă şi îşi privi cu atenţie fruntea. 

"Urma a dispărut. Murmură ea cu glas şoptit. Urma degetului lui François. Şi totuşi, mai mult ca niciodată moartea e aici..." îşi puse apoi faţa în mâini. "Să dea Dumnezeu să reuşesc. Regele loviturii să moară! După el, Nostradamus! După Nostradamus, Montgo-mery! Toţi cei care mă au la mână! Şi după Montgomery, regele...! Atunci, nu va mai exista nici o umilinţă. Eu sunt regina! Trebuie să pregătesc fiului meu un tron demn de el."

Catherine îşi chemă apoi domnişoarele de onoare.

 

 


4. Escadronul zburător

 

 

În ziua aceea, către orele cinci spre seară, cei patru se plimbau paşnic pe strada Froidemantel, ca nişte cetăţeni ce n-aveau altceva de făcut decât să-şi întindă aleanul în lipsa unei griji mai mari. După mustăţile lor răsucite, după mantalele lor zdrenţuite şi spadele lor nelustruite, puteau însă fi recunoscuţi fără greutate. Viaţa li se părea încântătoare. Ei nu cereau cerului său diavolului decât un singur lucru: să dureze cât mai mult cu putinţă. Myrtha se ţinuse de cuvânt. Proprietăreasa "Boltei reci" îi ospăta cum trebuie, iar bătrânul Gilles le aducea în fiecare zi câte doi scuzi, bani de buzunar.

Din când în când, plictisiţi de atâta băutură şi de atâta mâncare, ieşeau la plimbare, umplând străzile de zgomotul săbiilor lor şi de hărmălaia vociferărilor. În acelaşi timp, nu pierdeau din vedere casa în care se află Regele loviturii frumoase. Ce putea el să facă acolo? Iată ce se întrebau ei. Îşi dădeau zeci deci de răspunsuri fanteziste. Realitatea era însă aceasta: Regele loviturii fusese într-adevăr grav rănit Nostradamus trebuia să-i vindece rana până la capăt. Într-o astfel de plimbare îi întâlnim acum pe tâlharii noştri.

— Hei, zise Strapafar, încă o trăsură. De data aceasta, o doamnă din înalta societate a trecut podul care se ridică. Ah! Mititica! E destul de drăguţă. Ce poate ea să-l întrebe pe vrăjitor?

— Într-adevăr, multe trăsuri! Să le numărăm. Ne va mai trece timpul.

— Oh! Şi astea! Sunt desigur o ducesă şi o marchiză...

— Drage, drage, ge mai vemei zunt be aici...

— Încă o porumbiţă, iată...!

Era distracţia lor de fiecare zi să contemple mulţimea de trăsuri şi lume care se arăta în faţa casei lui Nostradamus. Unele femei veneau pentru farmece de dragoste, iar unii bărbaţi pentru horoscoape şi preziceri în legătură cu viaţa familiilor lor. Lumea venea din toate colţurile Parisului. Seniori, ducese, lucrători, oameni din popor şi curteni; cu toţii aşteptau cuvântul magicianului. Tot Parisul vroia să-l vadă pe omul care face minuni. Până şi orbii veneau la el. Strigăte de durere, strigăte de bucurie şi disperare, toată mizeria omenească clocotea în această stradă...

La prânz, podul suspendat fu coborât: oamenii aşteptau din zori. Atunci, mulţimea se înghesuia să intre la vrăjitor. Oamenii erau primiţi la uşă de bătrânel, care se strâmba mereu. Unii ieşeau disperaţi, alţii, strigând de bucurie, îngenuncheau în stradă şi răcneau că sunt salvaţi. Atunci, cei de afară strigau:

— Încă o minune! Încă o minune!

Tămăduitorul primea pe oricine şi refuza orice fel de plată. Când izbutea să înapoieze un copil însănătoşit mamei sale, el zicea:

— Acuma, du-te. Clipa aceasta de bucurie îmi răsplăteşte ani grei de suferinţă...

La orele şapte seara, podul se ridica. Nimeni nu mai bătea la uşă. Atunci strada se golea în câteva minute şi cădea într-o tăcere deplină. A doua zi, ritualul era acelaşi.

În seara aceasta, paznicii Regelui loviturii frumoase, după ce văzură, ca de obicei, ce se petrecuse în strada Froidemantel, se întoarseră la "Bolta rece", la cina care îi aştepta pregătită.

Cu masa pusă lângă uşă şi cu uşa larg deschisă, ei puteau să mănânce în voie şi să ţină totodată sub observaţie casa lui Nostradamus. După masă, îi venea fiecăruia rândul s-o păzească în timpul nopţii.

Corpodibale, Strapafar, Trinquemaille şi Bouracan intrară în sala de mese a hanului.

— Fetiţo!... strigă Trinquemaille.

De obicei, proprietăreasa servea ajutată de o fetişcană prostuţă. Rămaseră uimiţi de schimbarea intervenită.

— Sunt patru, reluă Trinquemaille.

— Ji noi zuntem batru! observă corect Bouracan.

— Ce dulci sunt, Santa Madona! exclamă Corpodibale.

— Ah! suspină Strapafar cu o strângere de inimă.

Se aşezară la masă, iar cele patru graţii se învârteau în jurul lor, aruncându-le surâsuri graţioase. Ei căscau ochii cât cepele. Fetele purtau rochii de crâşmăriţe, făcute însă din pânză fină. Erau crâşmăriţe, dar care, prin întreaga lor comportare trădau bună societate din care proveneau, în pofida deghizării.

Erau într-adevăr minunate. Cei patru căscau gura ameţiţi, glumind prosteşte, înnebuniţi de frumuseţea fetelor.

E adevărat că până în ziua aceasta, proprietăreasa "Boltei reci" se arătase demnă de încrederea Myrthei. Le dăduse băieţilor tot ce le trebuia. Nu făcea însă risipă de nimic. Astăzi însă cina fu un regal neaşteptat: potârnichi la frigare, căprioară în sos de vin, plăcintă cu brânză proaspătă de oi, cârnaţi împănaţi cu usturoi şi o mulţime de prăjituri pe care diavolii aceştia împieliţaţi nu le visaseră în viaţa lor. Vinurile erau de mai multe culori şi de mai multe soiuri. Tâlharii erau bolnavi de admiraţie.

Când începură să taie friptura de mistreţ la tavă, se convinseră că au devenit oameni importanţi. Se îmbujorară curând. Şi cele patru crâşmăriţe le tot dădea târcoale.

Nu trecu prea mult timp şi fiecare stătea cu una în braţe. Ba umplând paharele, ba servind o bucată de pâine ori de carne, fetele ştiuseră să-şi facă bine treaba pe lângă oamenii noştri.

Una era brună, alta blondă, alta cu părul castaniu şi alta roşcată. Blonda fu a lui Trinquemaille, brună a lui Strapafar, roşcovana a lui Bouracan, iar cea cu părul castaniu îi reveni lui Corpodibale. Tocmai la căprioara în sos de vin, ele se aşezaseră, fără fasoane, lângă tâlharii noştri. La vinurile de Spania, începură să se lase ciupite; Bouracan însă, care vru s-o sărute pe roşcovana lui, primi o palmă, e drept cam slabă. Trinquemaille îl chema pe Sfântul Pancrace, iar Corpodibale cânta o serenadă languroasă în limba lui. Lui Strapafar îi luceau ochii ca jăraticul.

Seara aceasta rămase în amintirea lor ca un vis ameţitor.

Către orele unsprezece, bravii noştri erau beţi de vin, ameţiţi de dragoste şi sporovăială. Le rămăsese doar să cunoască cea mai ispititoare beţie: aceea a dragostei satisfăcute. Se părea că fetele se pricepeau de minune să întreţină societatea. Roşcovana, părăsindu-şi accentul ei obişnuit, se maimuţărea:

— Mein Gott, sacrament, ge băiad drăguz e domnu Bouragan...

Celelalte fete îi ţineau isonul, gâdilind orgoliul fiecărui petrecăreţ.

Lucru ciudat! Deşi furaţi de petrecere, oamenii noştri începură, cu vremea, să aibă şi scrupule!

— Sacrament! tună Bouracan. Femeile ne-au ameţit capul. Am uitat de datoria noastră! L-am bierdut pe Regele loviturii frumoase!

Spadasinii lăsară capetele în jos. Se simţeau vinovaţi.

— Suntem buni de spânzurat! afirmă Corpodibale.

— Suntem dezonoraţi! zise Strapafar.

— Porumbeilor, zise Trinquemaille, cu calmul lui obişnuit. Nu suntem dezonoraţi. Regele loviturii frumoase nu mai este în casa vrăjitorului Nostradamus, în casa cu podul ridicat. Regele loviturii frumoase nu mai are nevoie de spadele voastre credincioase. Ne-a trimis vorbă chiar el.

O clipă nu ştiură ce să facă. Să urle sau să cânte? Tâlharii, strigară însă de bucurie. Bouracan neputând să-şi îmbrăţişeze roşcovana, îl luă în braţe pe Strapafar. Trinquemaille şi Corpodibale îşi strânseră mâinile. Se strigă că e o victorie şi că trebuie să se bea în cinstea evenimentului. Băură.

— Ah, porumbelule, ce drăguţ din partea lui că ne-a trimis altfel de mesager, căci numai el putea s-o facă!

— Are toate delicateţele, corpo di Cristo!

— Da, e un om foarte bun, exţelent!

— E un rege, copii!

Bucuria deveni delir atunci când blonda puse pe masă o pungă.

— Şi iată două sute de scuzi pentru fiecare!

— Myrtha ne trimite asta?

Blonda schimbă o privire mirată cu celelalte combatante, dar dădu replica potrivită cu promptitudinea unei artiste.

— Da, Myrtha!

— Trăiască Myrtha!

— Cinste şi glorie Regelui loviturii frumoase!

Ei trăiau pur şi simplu într-o reverie continuă.

Când ceasornicul hanului bătu miezul nopţii, pe stradă se auzi un mărşăluit de trupă, cu clinchet de arme care se ciocnesc. Tâlharii noştri nu auzeau însă nimic. Zgomotul de afară se pierdu în sunetul şi ciocnitul paharelor lor.

Roşcovana tocmai le spunea:

— Regele loviturii frumoase a plecat din Paris.

— Fără noi? exclamară în cor tâlharii.

— Probabil că vrea să fie singur! răspunse brună.

Fraza fusese aruncată la întâmplare, dar se potrivea cu cele spuse, în repetate rânduri, de şeful lor.

— Nu-l vom mai revedea pe copilaşul nostru! făcu Trinquemaille.

— Sacrament! suspină Bouracan.

— Ce-o să faceţi voi? întrebă atunci roşcovana. Aveţi fiecare câte două sute de scuzi. Asta nu vă poate ajunge prea mult. N-aţi vrea să câştigaţi zilnic câteva sute de scuzi?

— V-ar strica, în fiecare zi, câte un chef fără grija zilei de mâine? întrebă cea cu părul castaniu.

— Aţi vrea să vă legănaţi în inimile noastre? sfârşi cea blondă.

Cei patru tâlhari vorbiră într-un singur glas:

— Ce trebuie să facem?

— Asta veţi afla mâine...!

Şi fetele se ridicară de la masă, aruncând ocheade pline de făgăduinţi, în timp ce urcau scara.

În întuneric, ochii bărbaţilor aruncau scântei... Tâlharii suspinară, apoi oftară... Curând, suspinele lor se prefăcură în sforăituri puternice...

A doua zi, spre seară, baronul de Lagarde intră în salon la Catherine de Médicis:

— Alteţă, zise el, escadronul de fier e complet.

— Cu cei patru tâlhari?...

— Întocmai! Acum sunt ai Maiestăţii Voastre, trup şi suflet!

Regina zâmbi. Apoi, după o clipă de gândire zise:

— Lagarde, aceşti patru vor fi ai mei. Pentru rest, îţi vor ajunge cei opt. De alfel, dacă se va ivi ocazia, ţi-i voi înapoia. Ei vor rămâne sub observaţia femeilor mele. Lagarde, bătălia începe! Am nevoie ca în jurul meu să fie câţiva bărbaţi puternici! Ea duelul morţii. Cei patru vor trăi aici, în apartamentele mele. În trei zile ei îmi vor fi devotaţi ca nişte câini. Lagarde, pregăteşte-te! Fii gata! Nu uita: începe duelul morţii! Du-te şi trimite-mi cei patru dulăi!

 

 

Capitolul XV   Prima lovitură

 

 


1. Îmblânzitorul

 

 

Tropăiala ce deşteptase ecoul adormit al străzii Froidemantel în acea noapte memorabilă ― când, fără voia lor, cei patru tâlhari intrară în slujba reginei Catherine ― se datora celor o sută de archebuzieri care se îndreptau spre locuinţa lui Nostradamus. Coloană, strânsă, avea în marş ceva lugubru.

Consemnul era scurt, simplu şi măreţ: să intre în locuinţă, să scotocească şi să pună mâna pe magicianul Nostradamus, care se ocupa cu vrăjitoria, apoi să-l prindă pe Regele loviturii frumoase, acuzat de les-majestate.

Dacă cei doi se vor preda de bunăvoie, să fie puşi în lanţuri şi aruncaţi în fundul unei celule, până în ziua când, împreună, vor fi arşi de vii. Dacă vor opune rezistenţă, să fie măcelăriţi pe loc.

Vernique şi Saint-Etienne ţineau cu tot dinadinsul ca cei doi să fie arestaţi, deoarece ar fi vrut să-i chestioneze înainte de a-i da pe mâna călăului.

Henri al II-lea ţinea la al doilea procedeu, care era mai expeditiv: să fie măcelăriţi pe loc şi apoi să i se aducă imediat capetele lor. Simplă măsură de prevedere.

Arcaşii erau conduşi de comandantul lor, om cu un cuget curat. El nu-l cunoştea nici pe Nostradamus, nici pe Regele loviturii frumoase. Execută doar un ordin, fără teamă şi fără ură, spre deosebire de rege, Montgomery, Vernique, Saint-Etienne, Roland, Lagarde, crispaţi de duşmănie şi frică. Lagarde şi cei opt din escadronul lui se alipiră expediţiei de bunăvoie. Regele nu prea avea încredere în acest Lagarde, ştiindu-l în serviciul reginei, fără însă a şti precis cu ce fel de treburi se ocupa.

Roland de Saint-Etienne mergea hotărât să-l ucidă pe Regele loviturii. În ce-l priveşte pe Nostradamus, el regreta că devenise ţinta unor atacuri concentrate. Mai mult ca niciodată, Roland se afla la strâmtoare, iar tatăl său nu îşi deschidea punga. Cavalerul plănuise să-l silească pe vrăjitor să-i dea aur. Nostradamus fiind ucis, planul lui se năruia. Căpitanul Montgomery mergea alături de rege. Sub mantie, el ţinea mâna pe mânerul spadei, în aşteptarea clipei supreme, a marii trădări, încleştat, purta pe frunte stigmatul fricii...

Vernique şi Saint-Etienne erau însărcinaţi cu conducerea supremă a expediţiei: regelui îi plăcea să se considere simplu spectator. Mareşalul şi marele intendent, aparent nepăsători, îşi jucau ultima lor carte. Cu toţii se opriră înaintea podului suspendat:

— Străjer, în numele regelui, sună din corn!

În clipa în care această trupă părăsise curtea Louvrului, un om străbătea poarta castelului, un om din serviciul regelui, familiarizat cu apartamentele lui. Acest om deci, luând-o cu o clipă înaintea expediţiei, ieşise din Louvru. La colţul străzii Froidemantel, el dădu un semnal dintr-un fluier de metal. De departe, acelaşi fluierat îi răspunse. Şi atunci, omul se întoarse liniştit la Louvru.

Cavalerul de strajă, primind ordin să sune din corn, execută îndată porunca. La un semn, douăzeci de oameni purtând nuiele şi crengi se apropiară de el. Alţi douăzeci prinseră un buştean puternic, destinat catapultării. Alţii purtau suliţe şi pârghii. Patruzeci de oameni, aşezaţi în rând, îşi pregătiră ar- chebuzele şi îşi aprinseră fîtilele.

Cu toţii ştiau prea bine că cei asediaţi nu vor răspunde la somaţia cornului. Erau siguri că podul nu se va lăsa Trebuia dată imediat o lovitură.

În două minute, toată manevra fu executată. Cavalerul de strajă duse cornul la gură... Dar în clipa aceea podul începu să se coboare...

El nu mai avu timp să sune: grinzile scârţiiră şi podul începu să se lase... Regele, Montgomery, Saint-Etienne, Vernique rămaseră locului în faţa acestui pod, care, coborând lăsa să se vadă o poartă deschisă larg. Dinspre această poartă venea un suflu de groază.

Şi-acum să intrăm în fortăreaţa vrăjitorului. Nostradamus şi Regele loviturii frumoase, cu o oră înainte de venirea celor din faţa podului suspendat, schimbau replici pe care e bine să le consemnăm. Ei se aflau în camera în care tânărul fusese găzduit, unde Nostradamus îl vindecase de rana căpătată. Era o cameră elegantă, ce nu amintea cu nimic de îndeletnicirile magice ale stăpânului casei.

Nostradamus era calm ca de obicei, dacă se poate spune astfel despre un om cu faţa lividă, sub pielea căruia nu se întrevedea un singur strop de sânge. Regele loviturii părea mai degrabă pradă unei nelinişti.

Între aceşti doi bărbaţi avu loc o discuţie scurtă, lipsită de logică şi de continuitate, întretăiată adesea de tăceri prelungi. Nostradamus era aşezat pe un scaun şi zâmbea. Regele loviturii frumoase mergea agitat prin cameră. După câteva minute de tăcere, reluă discuţia:

— Pe scurt ― zise tânărul cu un fel de iritare în glas ―, mi-ai închis rana, mi-ai vindecat frigurile, poate că îţi datorez chiar viaţa...

— Linişteşte-te, rana dumitale nu era mortală. Nu-mi datorezi nimic.

— M-ai vindecat în câteva zile de o rană care ar fi putut să mă ţină o lună la pat.

— Ah! Aş fi putut să te vindec şi în câteva ore; dar te-am reţinut pentru a te împiedica să faci imprudenţe care mi-ar fi stricat toate socotelile.

Regele loviturii frumoase înjură în fel şi chip, după cum învăţase de la Brabant-le-Brabançon.

— Văd că ai reţinut pumnalul care...

— Da, cu care mă vei omorî atunci când nu vei mai avea nevoie de mine. Ai jurat doar bătrânului Brabant, acolo, pe drumul Melunului. Ai jurat, nu poţi spune că nu!

Nostradamus pronunţase aceste cuvinte surâzând. Surâsul său părea însă un reflex straniu. Regele loviturii păli. Pumnii i se încleştară, rostind cu furie:

— Da, pe sufletul meu că aşa am jurat!

O bucurie diabolică luci în ochii negri ai magicianului.

— Te voi ucide, zise Regele loviturii, deoarece l-ai omorât pe sărmanul Brabant şi pentru că m-ai făcut să dau înapoi. Drace! Dacă vreo putere omenească poate să te distrugă, fii sigur că ea se va găsi în braţul meu. Şi-acum, iată, scrâşni el, a sosit ceasul să-mi spui ce ştii!

— Da, ora se-apropie, zise Nostradamus cu glas autoritar, în câteva zile vei afla cine a fost tatăl tău şi cine a fost mama ta. Vei şti!

În promisiunea lui Nostradamus era un accent deosebit. Regele loviturii tremura. Nostradamus reluă:

— Te gândeşti la ea?

— La care ea...? bâigui tânărul.

— La Florise de Vernique, ca să-i spun pe nume! adăugă Nostradamus.

Regele loviturii lăsă capul în jos. Pieptul i se umflă şi el murmură:

— Ea mi-a jurat că, de-ar fi să mor, va veni să-şi ia rămas bun de la mine chiar în faţa eşafodului. Mi-a spus că, de va fi să mor, va muri şi ea. Iată, de atunci nu mai sunt acelaşi om, chinuindu-mă zeci de întrebări. Oare mă iubeşte? Nu a spus-o. Ba mai mult; într-o zi mi-a zis că îndeletnicirea mea e îngrozitoare. Crede-mă: de atunci, această meserie îmi e nesuferită. Mă întreb întruna, cum am putut să trăiesc astfel?! adăugă el trecându-şi mâna pe frunte. Spune-mi, să fi făcut oare numai rău în viaţa mea? Şi dacă o iubesc, cum i-aş putea spune? Ea sus, în lumină, iar eu jos, în mocirlă. Nu ştiu ce se va petrece cu mine.

Un suspin îi ieşi din piept, apoi rosti brusc:

— Dă-mi pumnalul acesta!

Nostradamus dădu din umeri.

— Nu încă! răspunse el rece, după care schimbă discuţia. Dar regele... ce crezi despre acest Henri?

Regele loviturii frumoase şovăi să răspundă, încercând să-şi adune gândurile.

— Regele Franţei, murmură el, mi-a jurat că nu va mai încerca nimic împotriva Florisei. Pacea fie cu el! N-am nimic de spus altceva...

Nostradamus se posomorî.

— Atunci, crezi că regele îşi va ţine cuvântul?

— Regele e rege! făcu tânărul spadasin.

În acel moment uşa se deschise şi bătrânelul cu mutră caraghioasă intră.

— Ce este, Djinno? întrebă Nostradamus fără să se mişte.

— Au ieşit din Louvru înarmaţi, răspunse bătrânelul. Fluieratul ne înştiinţează.

Nostradamus se ridică.

— Făgăduieşte-mi, te rog, să nu ieşi din această cameră, nici dacă vei auzi cine ştie ce...

— Îţi făgăduiesc, zise Regele loviturii după o scurtă ezitare.

Pe culoar, cu uşa închisă, Nostradamus scoase un suspin încărcat de ură şi durere. Faţa lui se zbârci.

— Odrasla lui Henri. Odrasla lui Henri! răcni el în sine. Da! Acesta e fiul blestemat al lui Henri, dar e şi fiul Mariei!... Milă, ce vrei tu de la mine? Milă, te urăsc! Fiul lui Marie va cădea pradă răzbunării mele.

Se oprf gâfâind, cu mâinile pe ochi.

— Se apropie, îi şopti la ureche bătrânului Djinno. Sunt o sută de arcaşi, conduşi de marele intendent.

"Şi totuşi, continuă în sinea lui Nostradamus, ce suflet minunat are copilul acesta. Cum l-aş fi iubit dacă ar fi fost fiul meu! Dar e fiul blestematului!"

— Şi regele e cu ei!

"El n-a atins încă pragul dorit de mine, continuă Nostradamus în sine. El mai are încredere în cuvântul regelui. Şi, cu toate acestea, va trebui ca tatăl său, regele acesta, să fie urât de el! Va trebui să-I ucidă! Trebuie să-i spun lui Henri când va fi în agonie: «Tu mori ucis de fiul tău! Trebuie ca agonia ta să cuprindă cei douăzeci de ani de suferinţă ai mei!» "

— Messire, ei sunt aici!

Nostradamus tresări. El spuse atunci liniştit:

— Să se lase podul!

Vrăjitorul se îndreptă către o fereastră care dădea în stradă. Mâinile lui se încleştară pe lemnul ferestrei. Ochii lui erau închişi.

Dacă o faţă poate exprima un efort supraomenesc, aceasta era faţa lui Nostradamus.

Înaintea podului lăsat, înaintea porţii deschise, înainte ca somaţia să fi fost făcută, banda de afară se dădu înapoi. Regele mormăi o înjurătură.

Henri fu primul care puse piciorul pe pod.

— Cain! tună un glas.

Era aceeaşi voce care cu douăzeci de ani în urmă îl sfâşiase pe dinăuntru. Henri se scutură ca o fiară rănită. Făcu însă doi paşi mainte.

— Cain! bubui acelaşi glas.

Henri scoase un ţipăt care făcu întreaga trupă de arcaşi să se retragă în dezordine către pod. Pas cu pas, cu ochii ieşiţi din orbite, cu părul vâlvoi, se retrase şi el...

Când nu mai fu pe pod, se făcu linişte. Apoi strigă:

— Domnilor, ce mai aşteptaţi, de ce nu înaintaţi?

Vernique şi Saint-Etienne, cu acelaşi pas hotărât, se îndreptară spre pod. Arcaşii tremurau. Cel ce stătea la pândă îşi spunea: "Aş vrea ca ei să intre primii." Toţi oamenii care auziseră strigătul regelui murmurau rugăciuni. Mareşalul şi marele intendent îşi dădură mâna, aşa cum făcură în strada Tissanderie.

Ei puseră împreună piciorul pe pod.

Aceeaşi zguduitură le electriza nervii. Se opriră, parcă în aşteptare. Deodată cineva îi întrebă: 

— Ce aţi făcut cu Marie?

Zăpăciţi, ei aruncară în jurul lor o privire pierdută. Uitară unde se află. Uitară şi de rege, de Nostradamus, de Regele loviturii, de arcaşi.

— Ai auzit? se bâlbâi Saint-Etienne.

— Da! răspunse Vernique suspinând adânc.

Cineva era lângă ei, dar nu se vedea nimeni. Totuşi, cineva le vorbea de-aproape. Vocea era apropiată. O auziră din nou, clar:

— Ce aţi făcut cu Renaud?

Vernique răcni:

— Saint-Etienne, sări de pe pod!

— Renaud! Renaud! Renaud!

Urmară câteva clipe de buimăceală. Vreo douăzeci de arcaşi uluiţi începură să fugă îngroziţi. Cavalerul de strajă, un om curajos, încerca o uimire nespusă. El avea de executat un ordin. Se întoarse deci spre oamenii lui:

— Îi sparg capul primului care iese din rânduri!

În acel moment, o lumină apăru în tinda casei şi se auzi:

— Messire Nostradamus îşi aşteaptă nobilii oaspeţi!

— Să intru singur, pentru ca să-ţi văd stăpânul? întrebă cavalerul de strajă.

— Intraţi, intraţi, nobilii mei seniori!

Cavalerul păşi primul. Montgomery, Roland şi Lagarde îl urmară. Regele, Vernique şi Saint-Etienne înaintară cu aceeaşi mişcare de groază. Nimic! De data aceasta nu auziră nimic! Cu un murmur de bucurie şi ameninţare, ei trecură...

— Toţi! Toţi! strigă bătrânul. Domnilor arcaşi, poftiţi, intraţi!

Arcaşii trecură şi ei. Intrară atâţi câţi putură să intre. Toată această lume urcă scară până în sala cu douăsprezece coloane şi cu doisprezece sfincşi. Intrară tăcuţi, bănuitori şi atunci, cu o voce aspră, Vernique tună:

— În numele regelui!

În aceeaşi clipă lumina se stinse. Se făcu beznă.

Erau aici aproape cincizeci de oameni înarmaţi ca pentru un atac. Un rege, un mareşal, un mare intendent, obişnuiţi să dea piept cu primejdiile. Toţi aceştia aveau inima cât un purice.

Timp de câteva tlipe, tăcerea fu apăsătoare. Apoi cavalerul de strajă începu să înjure şi să ceară:

— Torţe! Să se aprindă torţe!

Strigătul acesta le dădu curaj. Regele strigă atunci şi mai tare:

— Să se aprindă îndată torţe!

Dar nici o torţă nu se aprinse. Şi, cu toate acestea, aveau cu ei destule. Acei care le ţineau în mână nu pridideau strigând: "Să se aprindă torţele",... ca şi cum ei nu le-ar fi avut în mâini. Strigătele slăbiră. Se făcu tăcere în aşteptarea luminii.

Deodată se auzi un strigăt de groază. Era un arcaş; omul acesta simţise pe faţă atingerea unei mâini de gheaţă.

Un alt ţipăt. Un al treilea. Al patrulea. Zece, douăzeci, numai ţipăte! Ei căutau pe întuneric uşile. Dar nu existau uşi. Se izbeau unii de alţii. Strigătele lor deveniră plânsete. Plânsetele se transformară în urlete. Şi toate acestea la un loc alcătuiau un vacarm înfiorător, de apocalips. Le zbârlea părul şi pielea de pe ei; era spaima de necunoscutul ameninţător care plutea în jurul lor.

Mâini moi şi vâscoase le prindeau braţele şi le atingeau feţele. Greutăţi felurite li se agăţau de picioare. Râsete de infern răsunau în urechile lor. Şi deodată văzură ceea ce nu şi-ar fi închipuit vreodată: fiinţe descărnate zburând în aer. Văzură limbi de foc şi femei cu trupul ca de aburi împletindu-şi mâinile şi lovindu-şi pieptul.

Henri, Saint-Etienne şi Vernique fură singurii care scăpară de acest infern. Dar groaza îi învăluia, îi pătrundea. Ei îşi doreau moartea. Henri se ghemui în el, iar mareşalul şi marele intendent se strânseră unul lângă altul, chirciţi într-un spasm de agonie.

Deodată urletele începură să se rărească. Unul câte unul oamenii tăcură. Şi atunci din nou se făcu tăcere. Se auzea numai respiraţia celor condamnaţi să rămână acolo.

Deodată însă un ţipăt prelung de durere. Apoi un al doilea, un al treilea. Era Regele. Era Vernique. Era Saint-Etienne. Era rândul lor.

— Cain! Gain! Fratele tău vine la tine...!

— Saint-Etienne, iat-o pe Marie, care vine din groapă...!

— Vernique, iată-l pe Renaud!...

Ţrei ţipete prelungite de groază şi durere, apoi nimic.

Un glas nespus de plăcut, o voce omenească dulce, murmură atunci la urechea regelui:

— Sire, vrei să ţi-o dau pe Florise...?

Henri al II-lea fu cutremurat. Abia putu murmura:

— Florise...?

— Da. Dacă vrei, ţi-o dau. Numai Maiestăţii Tale o voi da... Numai la Maiestatea Ta poate veni ea de bunăvoie...

— Va veni singură...?

— Mâine, dacă vrei...

— Ce trebuie să fac? bolborosi regele.

— Cheamă-l pe Nostradamus şi fă-l să-i scoată afară pe toţi aceştia.

Groază, delir, patimă, remuşcări, totul dispăru din sufletul regelui. Nu mai există decât o unică pasiune: Florise. Dacă Nostradamus îi va cere sufletul, i-l va da! Parcă rugându-l, regele spuse:

— Nostradamus, vino la mine...!

În aceeaşi clipă, lumina orbitoare inundă imensa sală. Regele închise mai întâi ochii. Când îi deschise, îl avea înaintea lui pe Nostradamus, îmbrăcat în ţinută de gală, cu spada la centură. Vrăjitorul se înclină adânc şi zise:

— Sire, iată-mă la ordinele Voastre.

Mulţimea fu cutremurată. Când cei de faţă îl văzură pe Nostradamus asemenea celorlalţi oameni, o furie nespusă îi cuprinse pe toţi. Vernique şi Saint-Etienne tunară: Al nostru e, în sfârşit!

Montgomery, cu ochii la rege, se pregăti să lovească.

— Gardă! strigă cavalerul de strajă, puneţi mâna pe acest om!

— În numele regelui! răcni Vernique delirând de bucurie.

— Toată lumea înapoi! strigă regele.

Nostradamus îşi încrucişă braţele.

— Sire, bâigui Saint-Etienne, Maiestatea Voastră nu ştie cine e acest om...

— Omul acesta! Primul care-l va atinge va avea de-a face cu mine! Iar dumneata, mareşale, mai spune un singur cuvânt şi dau ordin să fii arestat. Ieşiţi cu toţii!

Uşa cea mare se deschise pe neaşteptate. Arcaşii se repeziră să iasă. La uşă, Djinno îi dădea fiecăruia câte o bucată de aur, mila magicianului care îi supusese la chinurile iadului. Montgomery ieşi ultimul. El bombăni:

— E sigur că vrăjitorul o va denunţa pe regină şi pe mine. 

Îşi răsucea pumnalul. Ochii îi erau injectaţi.

Nostradamus se duse la el şi-i spuse:

— Linişteşte-te! Nu va afla!

Montgomery dispăru.

Regele aruncă o lungă privire asupra acestei săli ciudate. Apoi, văzându-l pe Nostra-damus în faţa lui, vru să se asigure că mai are autoritate:

— Aici, la dumneata, se află un rebel. Pe acest om am venit să-l căutăm.

— Vreţi să vorbiţi de Regele loviturii frumoase, Sire? Da, e aici la mine.

— Trebuie să mi-l predai pe acest om! reluă aspru Henri al II-lea.

Nostradamus se înclină şi zise?

— Sunteţi stăpân, Sire, vi-l voi preda deci pe rebel.

— Imediat! ceru regele.

— Imediat, dacă regele doreşte. Dar vă previn că va fi un pericol pentru Maiestatea Voastră. Lăsaţi-mă să aleg momentul în care destinul rebelului va intra în conjuncţie cu acela al regelui. Atunci, Sire, îl voi depune în faţa Voastră. Jur pe sufletul meu!

Accentul pe ultimele cuvinte îl făcu pe rege să tremure. Dar, mulţumit că şi-a restabilit autoritatea, Henri nu mai insistă.

— Te cred, zise el. Voi aştepta momentul pe care-l vei socoti favorabil.

— Şi, în aşteptare, spuse Nostradamus cu un zâmbet care-i descoperi dinţii ascuţiţi, v-o dau pe Florise. Nu e nici un risc. Ea singură va veni, numai că...

— Vorbeşte, vorbeşte, gâfâi Henri.

— Trebuie să vă descotorosiţi de marele intendent. Fără vărsare de sânge, Sire...

— Mâine dimineaţă va fi la Bastilia, scrâşni Henri, care l-ar fi înjunghiat el însuşi pe tatăl Florisei, dacă magicianul nu i-ar fi zis: fără vărsare de sânge!

— Trebuie să scăpaţi de călugărul care-l sfătuieşte, Ignaţiu de Loyola.

— Îl alung din Franţa! strigă Henri al II-lea.

— În sfârşit, trebuie găsită o locuinţă pentru fiica lui Vernique. Dacă ea rămâne la Paris, Maiestatea Ta e în pericol. Ea nu trebuie, ea nu poate să rămână în oraş.

Pierrefonds e o bună fortăreaţă. O voi trimite acolo.

— Asta-i tot, Sire. Unde vreţi să vină să vă-ntâlnească tânăra fată?

— La poarta Saint-Denis. Voi avea acolo o litieră şi o escortă gata s-o conducă.

— Sire, mâine la orele zece dimineaţa tânăra fată va veni să ia loc în litieră.

Regele rămase pe gânduri. "Cum se face, se întreba el, că am căpătat atâta încredere într-un om pe care am venit să-l ucid?" Henri îşi ridică iute capul şi îl privi atent pe Nostradamus:

— Pe Notre-Dame, al cărui nume glorios îl porţi, văd că eşti puternic. Loyola spune că eşti un demon. Şi eu, regele, îţi spun: dacă vei face ce ai spus, te voi socoti cel mai puternic om al timpurilor. Dacă ea vine mâine, să ştii că vei fi primul favorit al Curţii Franţei, tovarăşul şi prietenul regelui, fratele lui...! Pe mâine, domnule!

Regele se depărtă fără ca Nostradamus să-l conducă.

După ce Henri al II-lea ieşi, Nostradamus izbucni într-un râs amarnic: "fratele lui!"

 

 


2. Marele intendent

 

 

Intrase la el acasă în fugă, privind din când în când în urmă şi oprindu-se să asculte. Plecase fără să-l mai asculte pe Saint-Etienne, care repetă întruna: 

"Trebuie să ne apărăm!"

Vernique îi spuse:

— Mâine, mâine vom vorbi despre toate acestea. Nu simţea decât o dorinţă: să fie singur. Escorta lui îl auzise spunând pe drum:

— Cu toate acestea ea e moartă...! Totuşi, el e mort...!

Se închise în cameră şi începu să se gândească la cele întâmplate.

"Am auzit cum s-a strigat numele lui Renaud. Saint-Etienne a auzit şi el. Am văzut împreună stafia lui Marie de Vaupart. Amândoi am auzit vocea lui Renaud. Dac-aş fi văzut sau auzit singur, aş spune că e o vedenie... Groaza ne dă târcoale. Catastrofa pluteşte în aer... Ce-a putut oare să-i spună Nostradamus regelui...? Să fug! Să fug cu fiica mea...! Da, cred că e cea mai bună soluţie"...

Nu se culcă. Dimineaţa, după o noapte de coşmar, mânca bine. Îşi primi spionii şi organiză serviciul de zi. Lucrul acesta îl mai linişti. Începu să râdă gândindu-se la fugă. Poziţia lui la Curte era destul de sigură. El cunoştea toate scandalurile regelui, pe care le acoperise şi le înregistrase. Era prietenul lui Loyola, o putere mare. La Paris era un om de temut. Curtenii îl linguşeau.

Trecându-şi în revistă întreaga situaţie, morală şi materială, marele intendent se simţi invincibil. Avu un zâmbet de mândrie. Şi cu acest zâmbet îi dispreţuia pe toţi.

În momentul acela, intră un mesager în cabinetul său.

— Maiestatea Sa regele îl aşteaptă pe monseniorul mare intendent la orele nouă.

Vernique privi orologiul şi văzu că era abia ora opt. Îl expedie pe trimis cu un gest. Un «singur lucru îi întuneca gândurile: pasiunea lui pentru Florise. De aici se putea dezlănţui uraganul. Dar Florise îl va lua pe Roland. În ziua căsătoriei, el va pleca în Guyana, ca guvernator. Saint-Etienne îi făgăduise acest lucru.

— Saint-Etienne îl are la mâna pe rege, iar eu îl am pe Saint-Etienne.

Apropiindu-se ora când trebuia să se ducă la Louvru, Vernique urcă la fiica lui. Totdeauna când o vedea pe Florise, chipul lui se transfigura. Dragostea părintească lumina fruntea acoperită de nori. Marele intendent îşi spuse: "Da, pentru ca s-o salvez trebuie să o mărit cu Roland. Căsătorie bine venită. Opt zile de căsnicie şi Florise poate deveni văduvă. Ea va rămâne fata mea. Ea e a mea. Eu o păzesc!"

Dragostea părintească devenea patimă sălbatică.

Vernique îşi părăsi după câteva clipe fiica cu sufletul încântat. Da, era a lui! O va păzi!

La Louvru i se anunţă marelui intendent că Maiestatea Sa e cu mareşalul de Saint-Etienne. Era o fantezie pe care Henri ai II-lea o avea adesea.

Vernique aşteptă o jumătate de ceas, apoi o alta şi o alta. În anticameră erau o mulţime de curteni, care făcea o gălăgie infernală în aşteptarea sosirii regelui. Flecărelile acestora îl oboseau şi îl enervau pe marele intendent.

Bufonul Brusquet se apropie de el, şoptindu-i glume şi insinuând la adresa lui.

— Domnule Brusquet, zise Vernique cu un ton sever bufonului, dumneata eşti un om cumsecade. Dar prea te întreci cu gluma!

Deodată, marele intendent rămase o clipă ca trăsnit. Îşi zise: "Ce-a putut, oare, să-i spună Nostradamus regelui...?" Aruncă o privire îngrijorată curtenilor, ca şi cum ar fi putut surprinde pe feţele acestora secretul destinului său. Apoi, cu pas grăbit, se îndreptă spre uşă. Uşa se deschise însă larg şi un glas puternic strigă:

— Faceţi loc regelui!

Curtenii se retraseră de-o parte şi de alta, în semn de respect, de devotament, de afecţiune sau poate chiar de ură. În acest spaţiu îngust lăsat de curteni, Henri al II-lea şi Vernique se găsiră faţă în faţă.

— Domnule, zise regele, te poftesc să-mi spui la ce îmi serveşte faptul că am dublat serviciul dumitale de spionaj după cum mi-ai cerut. Te rog să-mi spui la ce-mi servesc toate cheltuielile pe care le fac cu poliţia Parisului. La ce îmi serveşte chiar marele intendent?

Curtenii cei mai apropiaţi de Vernique se îndepărtară îndată, de parcă ar fi fugit de-un ciumat. Ce poate fi mai umilitor decât dizgraţia?

Henri privea ca de obicei într-o parte. Nici măcar o clipă privirea să nu întâlni ochii lui Vernique. Acesta se îndreptă de mijloc, dar faţa i se făcuse palidă. Se gândea pur şi simplu: 

"Voi fi arestat, fără să-mi fi pus fata la adăpost".

— Sire, vă rog să-mi îngăduiţi să cer Maiestăţii Voastre...

— Nimeni şi nimic nu îţi este îngăduit! Nu e vorba decât de gentilomii care sunt atacaţi noaptea pe străzi. Suntem infectaţi de tâlhari. Război religios, fără ca poliţia să-şi facă datoria. Mai mult decât atâta, s-au întâmplat şi crime de les-majestate. Iar acest Rege al loviturii nu a fost încă spânzurat!

Vernique privi cu răceală în jurul lui şi îşi spuse: 

"Cu atât mai rău! Risc viaţa mea. Dacă mă arestează, strig că Delfinul François a fost otrăvit la Tournon de fratele său."

Dar regele nu dădu nici un ordin de arestare. El aplecă numai uşor capul şi aruncă o privire piezişă lui Vernique, îndreptându-se spre uşa cabinetului său de lucru. Când fu în dreptul uşii, Henri se întoarse şi fără a ridica tonul spuse:

— Du-te, domnule, du-te. Nu mai eşti mare intendent.

Vernique ieşi din Louvru fără nici o greutate. Afară, el răsuflă uşurat. Nu fusese arestat. Abia acum însă simţea povara dizgraţiei. Douăzeci de ani de muncă, douăzeci de ani de meditaţie adâncă, douăzeci de ani de ambiţie şi crime săvârşite în numele funcţiei sale, câte aventuri, câte expediţii îndrăzneţe întreprinse la umbra ocrotitoare a funcţiei de mare intendent! În numele acesteia! Totul dispărea într-o clipă.

Vernique îşi lăsă umerii, copleşit de amărăciune, spunând în sinea lui: "Rege mizerabil! Rege laş! Vei vedea cât valorează Vernique. Numai cu ceea ce ştiu despre infamia ta îmi pot reface în trei luni norocul. Astă-seară voi părăsi Parisul; în trei zile voi părăsi regatul. Şi-atunci... Spania, Anglia, Austria... Toată ura, toată ambiţia împărtăşită în lume, are nevoie de un cap s-o conducă. Eu voi fi acest cap! Voi intra în Paris cu oastea care îţi va distruge armatele. Te voi închide într-o mănăstire şi voi lua regenţa regatului tău. Te voi vedea la picioarele mele, învăţându-te să-mi ceri iertare.

Prin mintea lui Vernique treceau lucruri îngrozitoare. Dar punând piciorul în curtea casei sale, strigă cu patimă:

— Şi o am pe fata mea! Eu o păstrez!

Apoi se urcă încet la Florise, rumegând, calculând toate amănuntele răzbunării.

— Drace! făcu el vesel. Guvernator, ce afacere...! Şi eu ezitam, nebun ce eram! Ezitam în faţa ofertelor venite din Spania şi din Austria. Vreau să fiu cel puţin vicerege! Florise va fi principesă. Doar este fiica mea!... Mă duc să-i spun tetei să se pregătească de plecare.

Vernique văzu în anticameră servitoarele Florisei. Intră în apartament, străbătu cele cinci sau şase camere şi se întoarse în grabă. Arăta îngrozitor. Cele două femei începură să tremure. Vernique întrebă:

— Unde este fata mea? Vocea îi era schimbată. Femeile se priviră uluite. Una din ele zise:

— Seniore, dar este în apartamentul dânşii.

Vernique umblă din nou prin apartamente. Părea un tigru care nu cunoaşte obstacole în calea sa. Răsturna tot ce întâlnea în cale. Zbieră:

— Florise...!

Ajunse la capăt şi se întoarse. Avea privirea injectată.

— Florise...!

Cele două femei, mai mult moarte decât vii, căzură în genunchi. Una din ele bolborosi bătându-se în piept:

— Am adormit... fără voia noastră... Dar n-a durat decât un sfert de oră... Am dormit adânc...

Vernique era năuc. Buzele îi erau ca de ceară. Privi automat în jurul lui. Uri singur suspin, unul singur. Apoi, un strigăt prelung de durere, ca de fiară sălbatică. Urmară două strigăte scurte: cele două femei erau la pământ, cu gâtul spintecat. Vernique se aruncase asupra lor. Braţul lui căzuse o dată, de două ori. Îşi aruncă pumnalul înroşit. Rămase zăpăcit, apoi îşi scutură capul, răcnind:

— Florise...!

Coborî scară cu paşi iuţi, ca un animal gata să muşte. Părul îi era zbârlit: Striga întruna:

— Florise...!

Nu răspundea însă nimeni.

Ieşi în stradă, zicându-şi: 

"O voi găsi! Voi scotoci Parisul casă cu casă...!"

Înaintând, o trupă de douăzeci de scoţieni de la Louvru bară poarta cea mare a casei. Ofiţerul veni spre el şi-i zise:

— Domnule, în numele regelui, predă sabia!

Vernique vru să facă o săritură. Dar în loc să se apere se prăbuşi. Marele intendent se zvârcolea la pământ ca un animal lovit în moalele capului. Înainte de a leşina, mai suspină o dată:

— Florise...

 

 


3. Poarta Saint-Denis

 

 

După plecarea tatălui său la Louvru, Florise reveni la treburile gospodăriei. Asistată de două cameriste, inspectă câteva dulapuri, dădu de lucru spălătoreselor, intră în apartamentul ei, în timp ce însoţitoarele îşi reluară postul de pază în anticameră.

Lângă fereastra larg deschisă, Florise începu să toarcă. Îi plăcea nespus acest lucru, care îi lăsa imaginaţia să zburde în voie. Acum însă tristeţea o copleşise. O apăsa dimineaţa de vară, furtunoasă şi grea. Privea acoperişurile caselor, clopotniţele bisericilor, urmărind în depărtare un nor negru care întuneca cerul. Gândurile îi fugeau la tot ce se petrecuse. Murmură: "Tatăl îmi zice că e un tâlhar. Dar nu mi-a fost dat niciodată să văd o privire mai curată. Care gentilom are o frunte mai senină, o inimă mai curajoasă că el? A ţinut piept la douăzeci de soldaţi...!"

Îşi plecă uşor capul şi se gândi mai departe: 

"Dar ce făcea el la marea intendenţă? Doar ştia că aici va fi arestat! Proscris, hărţuit, ameninţat de securea călăului, ştia prea bine că tatăl meu îl urmăreşte... Şi tocmai la tata a vrut el să mă conducă! Între fiul mareşalului şi el, care este gentilomul?" 

Fruntea i se încreţi. Avu un moment de ezitare şi apoi o sclipire de dragoste în ochi.

"Când cei doisprezece sau cincisprezece soldaţi l-au escortat pe rege aici sub ferestrele mele, când a fost aruncată scara de frânghie, cine oare a fost adevăratul rege: Henri al Franţei sau Regele loviturii frumoase? Şi din ei doi care era tâlharul?"

Deodată, ea păru că ascultă ce se petrece în apropierea imediată. Îşi dădu la o parte părul de pe frunte şi bâigui:

— Nu se poate...

Făcu apoi câţiva paşi spre uşă, se opri scuturând din cap. în anticameră ea le văzu pe cele două femei adormite. Se dădu înapoi îngrozită:

— Dorm de-a binelea... Pe-aici poate trece... poate ieşi oricine...

Un zgomot surd, un bubuit anunţau venirea furtunii. Ea nu văzu însă că jumătatea cerului era acoperită cu nori care, asemenea unor fiare, mergeau spre cealaltă jumătate, s-o asedieze. Florise începu să tremure. Niciodată nu s-a gândit să iasă singură din casă. Să iasă! De ce? Unde să ducă?

Nici ea nu ştia ce forţă o împinge în necunoscut. Tot ceea ce era însă conştient în ea rezista. Fu o luptă teribilă, dar scurtă.

Dintr-odată, înfăţişarea ei lăsă impresia de totală nepăsare. Era şi nu mai era ea. Fără grabă, ea se acoperi cu o glugă şi ieşi. Pe scara cea mare, se opri şi murmură:

— Nu pe aici... Atunci, pe unde...? Pe scara secretă...?

Intră în apartamentul tatălui ei. În ultima cameră, ea ridică o draperie, apăsă pe un buton şi coborî pe o scară îngustă care se sfârşea cu o ieşire secretă, unde nu se aflau niciodată oameni de pază. Era o uşă joasă, din fier, fără încuietoare. Uşa se deschidea datorită unui mecanism pe care Florise îl puse în mişcare fără nici o greutate.

Ciudat era că Florise nu cunoscuse niciodată mijlocul de a ajunge la scara secretă. Ea nu cunoscuse, de asemenea, nici mecanismul uşii de fier şi nici existenţa scării, executând mecanic mişcări ordonate de departe, precise şi clare.

După orele nouă şi jumătate, regele Henri şi mareşalul Saint-Etienne ieşiră din Paris şi veniră să se pună la adăpost sub castanii drumului spre Saint-Denis. În spatele unui grup de arbori aştepta o litieră, o splendidă trăsură, la care erau înhămaţi patru cai zdraveni. În jurul litierei, doisprezece călăreţi, bine înarmaţi. Înăuntru erau două femei.

Totul era perfect organizai. Regele era rege, aşa că însoţitorii lui nu erau oameni de rând. Fiecare din ei ştia bine ce are de făcui.

Henri era neliniştii.

— Sire, zise Saint-Etienne, o veţi însoţi îndată pe această frumoasă până la Pierre-fonds?

Regele aruncă favoritului său o privire bănuitoare.

— Urmează, răspunse el, căsătoria Marguerittei. Vărul meu de Savoya e nerăbdător. Mă voi duce la Pierrefonds după serbări.

Zâmbi anume:

— Am şi eu nunţile mele...

— Înţeleg, zise Saint-Etienne şi chiar admir răbdarea Maiestăţii Voastre.

— Taci! spuse Henri pălind. Priveşte!

— Ce?

— Acolo, omul care vine spre noi...

— Vrăjitorul! murmură Saint-Etienne tremurând.

Nostradamus se apropia. Părea că o oarecare oboseală i-ar fi luat din forţă. Mergea încet, cu capul plecat.

Se opri lângă rege şi păru că nu-l vede pe Saint-Etienne.

Henri îl cercetă o clipă şi văzând că tace îl întrebă:

— Va veni?

— Vine! răspunse Nostradamus.

Henri tremura de emoţie. Privirea i se opri asupra porţii Saint-Denis.

— Ai văzut-o?

— Nu.

— Dar spui că va veni.

Cei trei bărbaţi rămaseră tăcuţi.

Trecură astfel zece minute. Regele încerca un fel de teamă, poate din cauza vrăjitorului, poate din cauza aşteptării. Henri reveni:

— Ai spus că vine...

— Şi iat-o! zise Nostradamus.

Henri al II-lea şi Saint-Etienne aruncară o privire plină de interes asupra porţii Saint-Denis; nu văzură însă pe nimeni.

— Vrăjitorule, bombăni Henri, gândeşte-te că acum vorbeşti regelui Franţei!

Nostradamus repetă:

— Iat-o...! 

În acea clipă, Florise, ieşi prin poartă, străbătu podul şi, fără nici o ezitare, ca şi cum ar fi ştiut că aici se află o litieră pentru ea, se apropie, urcă în trăsură şi se aşeză pe banchetă. Aproape imediat adormi.

Un tunet prăvăli norii, iar la orizont fulgerul se dezlănţui.

— Dumnezeu nu îngăduie cele ce se petrec aici... bâigui Saint-Etienne cu privirea îngrozită.

Regele rămase mut de uimire. Până în ultima clipă el nu crezuse că Florise va veni singură. Minunea era săvârşită.

Îl privi îngrozit pe Nostradamus. Mândria îl împiedica să se încline. Atunci o privi pe Florise. O văzu adormită şi zâmbitoare, în lumina aruncată de fulgerele de pe cer. Patima îi crescu deodată, puternică, o dată cu tunetele şi fulgerele ce se înteţiră. Henri, răsuflă din grea şi zise:

— Cu preţul vieţii mele, ea va fi de-acum a mea! Vrăjitorule, de unde vine puterea ta? Se spune că din iad. Ei bine, fie! Dacă trebuie, îţi ofer sufletul meu...!

— Îl iau! răspunse Nostradamus.

Regele dădu repede ordinele sale şefului escortei şi celor două matroane care se aflau în litieră.

— În trei zile voi fi la Pierrefonds...

Litiera se scutură. Escorta o urmă la trap. Henri rămase pe loc, sub ploaia caldă care cădea cu stropi mari, până ce trăsura şi caii dispărură în depărtare. Atunci, sigur de triumf, mai stăpân pe el, se întoarse la Nostradamus, care nu-l Scăpase din priviri.

— Cere ce vrei! rosti cu autoritate.

— Nimic! Nu am nevoie de tine. Dar tu, Sire, tu ai nevoie de mine. Vei pleca la Pierrefonds. Dacă vrei să reuşeşti, atunci trebuie ca eu să ştiu ziua.

— Astăzi este sâmbătă. Miercurea viitoare, voi fi la Pierrefonds.

Nostradamus repetă:

— Miercuri. Apoi, înclinându-se în faţa regelui, el făcu o mişcare de retragere. Henri îl prinse de braţ:

— Ţi-ai ţinut cuvântul. Nu vrei nimic, Fie! Află însă: Louvrul îţi este deschis şi vai de acela care va încerca să-ţi facă vreun rău! Dar asta nu e totul. Mi l-ai promis şi pe Regele loviturii frumoase!

— Îl vei avea!

— Când? Spune, când?

— Curând. În câteva zile.

Nostradamus îşi arătă dinţii ascuţiţi, într-un zâmbet caustic.

— Cum îl voi avea pe tâlhar? repetă regele.

— Aşa cum ai avut-o şi pe faţa marelui intendent, Sire. 

Şi, cu o voce ciudată, Nostradamus încheie:

— Tâlharul va veni la rege!

Regele, Saint-Etienne şi Nostradamus dispăruseră de câteva minute, când din fundul unui tufiş de castani ieşi un tânăr, palid ele mânie. Văzuse totul: sosirea vrăjitorului, a Florisei, plecarea litierei.

Tânărul era Roland de Saint-Etienne. La ieşirea din Louvru el îşi întâlnise tatăl însoţindu-l pe rege. Cele două personaje ci au mascate, dar Roland îi recunoscu după ţinută şi costume. I i urmări din boschet, fără a se face observat. Acum ştia totul.

Roland l-ar fi ucis în această clipă pe rege. Şi-ar fi ucis chiar tatăl...

Intră în Paris şi sub dezlănţuirea furtunii fugi până la el acasă, în strada Bethisse, tunând şi înjurând... În colţul străzii Thibautode, se ciocni de cineva, care ripostă sever:

— Drace! Unde goneşti ca ars... Hei ― zise deodată ―, dumneata eşti...!

Roland de Saint-Etienne ridică privirea şi, la rândul său, strigă plin de ură:

— Regele loviturii frumoase!

Ploaia se revărsa în torente. Colţul străzii era pustiu. Regele loviturii pălise. Mâna lui căzu pe umărul lui Roland:

— În lături, tâlharule! scrâşni gentilomul.

— Nu mi-e teamă de tine, zise Regele loviturii. Mă cauţi de mult timp ca să mă ucizi. Prilejul este bur. Încearcă!

Roland îşi muşcă pumnii. În minte îi veni litieră în care era Florise. Scoase un suspin şi spuse disperai:

— Domnule, am totuşi nevoie de libertatea mea acum. Ne vom bate, îţi jur! Vrei să-mi acorzi un răgaz de opt zile?

— Fie! spuse Regele loviturii, asemenea unui lup care îşi lasă pradă din gheare.

— În opt zile mă vei găsi acasă şi vom merge să duelăm.

Regele loviturii dădu drumul lui Roland, care îşi continuă cursa furios. Apoi, ştergându-şi cu pulpana mantalei spada, el porni pe urmele trăsurii în care se afla Florise.

Ajuns acasă, Roland de Saint-Etienne, fără a pierde o clipă, puse şaua pe cel mai bun cal al său. O oră mai târziu, el ajungea din urmă litiera.

 

 


4. Paradisul

 

 

Vernique nu fusese închis la Bastilia, ci la Chatelet. Parisul a fost întotdeauna plin de închisori. Fiecare palat, fiecare fortăreaţă avea temniţele şi închisorile ei. Regalitatea însă avea cele mai multe. Le Temple, Louvru şi cele două închisori ale Chateletului. Mai erau Bastilia, Casa Forţei şi Consiergeria.

Turnuri masive, porţi uriaşe de fier, ferestre zăbrelite, aşa arăta închisoarea Chatelet. Aici se aflau mulţime de celule, fiecare purtând un nume sinistru, de groază. Una din ele se numea "Sfârşitul plăcerii", plină cu reptile. "Groapa", unde se cobora cu ajutorul unei funii printr-o gaură din plafon, îţi zbârlea părul numai la vederea ei. "Băltoaca" era celulă în care nu puteai să stai întins. Mai erau şi alte celule, nu chiar atât de îngrozitoare: "Brutăria", "Morişca" şi "Fântânile". Una din acestea din urmă se numea "Paradisul". Marele intendent al Parisului fusese închis aici.

Era o încăpere joasă, mobilată cu un pat îngust de fier şi cu un scaun de lemn fără spetează. Acum, pe scaun se afla un călugăr care îi vorbea lui Vernique cu asprime. Prizonierul M alea şi asculta; amândoi erau livizi la faţă. Preotul, pe jumătate aplecat asupra deţinutului, semăna mai degrabă cu un cadavru scos din groapă.

A doua zi după arestare, Loyola obţinuse dreptul să-l împărtăşească pe Vernique. Ignaţiu de Loyola spunea:

— Eşti un soldat în armata lui Christos. Faci parte din companie. Ai adus importante servicii Ordinului. O dată ce eu voi pleca, vei avea de făcut servicii şi mai importante. Va trebui să o supraveghezi pe regină. Va trebui să execuţi planul pe care l-am făcut pentru salvarea Franţei. Deci, nu trebuie să dispari. Trebuie să-ţi spun că la semnul meu porţile închisorii se vor deschide. Nu te lăsa, soldat al lui Iisus! Înainte, în numele Ordinului nostru! N-ai dreptul nici să plângi, nici să dispari.

— Fiica mea, părinte, fiica mea! suspină Vernique.

— Ai o singură fiică şi aceasta este biserica, zise călugărul ui un glas ferm. Ai o mamă şi aceasta este biserica. Ea veghează asupra ta. Mâine vei fi liber.

Vernique se ridică şi făcu câţiva paşi repezi. Loyola, care îl urmărea cu privirea, tresări de groază... Prizonierul căuta să-şi stăpânească bucuria ce-o trezise în el cuvântul "liber" şi se întoarse către călugăr:

— Speri deci să obţii de la rege...

— Regele e condamnat! spuse Loyola.

— Regele... condamnat? bâigui Vernique. Ah! Iată, aduci puţină bucurie unei inimi disperate. Să asişti la agonia regelui laş, trădător...! Ce vis...! Şi spui că-i condamnat...? De cine...?

— De mine!

Loyola îşi îndreptă trupul. În cuvântul acesta îngrozitor nu era nici mândrie, nici ură. Faţa călugărului exprima numai violenţa fatală%a unei puteri naturale... Vernique îşi reluă locul. Nemişcat, mut, cu dinţii strânşi şi ochii închişi, cu pumnii încleştaţi, asculta. Călugărul continuă:

— Atât cât am sperat, l-am lăsat să trăiască. Am potolit chiar nerăbdarea Catherinei. Dar am văzut că m-am înşelat. Acest rege poate ucide mulţi eretici. El nu va distruge însă erezia. Da, rugurile şi spânzurătorile, timp de douăzeci de ani şi-au făcut datoria. Trebuie să-i dăm lui Henri al II-lea ce e al lui. El nu cunoaşte mila. Dar el nu va da lovitura de graţie. Dacă acest om domneşte încă zece ani, Franţa e pierdută pentru biserică, iar Reforma va triumfa. De ieri, Nostradamus este marele favorit al regelui care, nu mai departe de ieri, mi-a promis moartea vrăjitorului.

Călugărul se opri, gâfâind. La numele de Nostradamus, Vernique tremură, ca şi cum ar fi fost lovit cu ceva.

— L-am condamnat deci pe rege, urmă călugărul. Ceea ce n-a putut să facă regină se va împlini astă-seară. Totul e pregătit. Nu am decât să fac un semn. În zece minute îl voi face, ieşind de aici. Mâine, Catherine va fi regentă şi tot mâine vei fi liber. Orele mele sunt numărate. De altfel, vreau să părăsesc Franţa pentru a mărturisi Papei ultimele gânduri pe care un suflet le poate avea înaintea morţii. Prima ta grijă, înainte de a-ţi căuta fiica, va trebui să fie aceea de a veni la mine, ca să primeşti instrucţiuni. Adio, fii sigur că, dacă regina va fi regentă a Franţei, tu vei fi regentul Catherinei!

Vernique se aplecă, aproape că îngenunche. Loyola îi zise grav:

— Te binecuvântez, fiul meu...

Ieşi din celulă, iar un temnicer închise uşa în urma lui.

Prizonierul rămase plin de speranţă şi de ambiţie.

Trecând poarta marelui Chatelet, călugărul auzi îndată lângă el un glas:

— Messire, vă caută cineva.

Recunoscuse vocea. Fără a întoarce capul către omul pe care-l zărea în umbra bolţii, el tună:

— În lături, diavole! Nu-mi vei putea face nimic; sunt trimisul lui Christ! Nostra-damus, tu care pretinzi că citeşti viitorul, ascultă prezicerea mea. Ea e adevărată, deoarece Dumnezeu mă inspiră: Nostradamus, vei fi judecat!

— Mâna magică, mâna celui nevăzut nu se va abate asupra mea, Messire. Ascultă încă o dată: iată pe cineva care te caută.

Loyola văzu un ofiţer din garda Louvrului, care se înclină respectuos în faţa lui.

— Părinte, zise el, sunt însărcinat să vă comunic o hotărâre a Maiestăţii Sale.

În acelaşi timp, o uşă se deschise într-unui din pereţii bolţii şi ofiţerul intră. Călugărul, după el. Nostradamus intră şi închise uşa. Era o sală mare, care servea corpului de gardă al sergenţilor intendenţei. În acest moment nu se aflau acolo decât trei personaje:

— Care este hotărârea? întrebă Loyola.

— Cucernice părinte, regele mi-a ordonat să vă spun că e foarte mulţumit de vizita pe care aţi făcut-o regatului. Franţei, Parisului, Curţii şi chiar Maiestăţii Sale.

— Aceasta vrea să spună, făcu Loyola cu un surâs amar, că trebuie să-mi consider vizită ca şi terminată...?

Ofiţerul se înclină.

— Ei bine, în trei zile voi părăsi Parisul. De altfel aceasta era şi intenţia mea.

— Părinte, regele vă roagă să părăsiţi Parisul chiar astăzi.

— Fie! zise Loyola. 

"Mai am timp!"... gândi el.

— E prea târziu, zise vocea lui Nostradamus, răspunzând gândului ascuns al lui Loyola.

Călugărul tremura, pradă unei slăbiciuni cumplite.

— Voi pleca deci în seara aceasta.

— Cucernice părinte, zise ofiţerul, chiar în clipă aceea trebuie să plecaţi.

Călugărul îşi înăbuşi un strigăt. Omul căruia trebuia să-i facă semnul fatal ― semnul morţii regelui! ― îl aştepta în piaţa din faţa bisericii Notre-Dame. Ei bine! El va intra în piaţă şi va face semnul. Iată totul! Mâine va intra în Paris şi va lua parte la înmormântarea lui Henri al II-lea, va da instrucţiunile sale lui Vernique. Nimic nu va fi schimbat... Loyola îşi îndreptă capul.

— Fie! zise el. Te rog să mă însoţeşti până la mine, în piaţa Notre-Dame, pentru a-mi lua...

— Hârtiile şi cărţile dumneavoastră, banii, hainele, toate sunt într-o litieră care trebuie să vă ducă şi care aşteaptă deja. Am ordin să vă informez că până acolo, în Italia, nu trebuie să vă părăsesc, pentru că sunteţi prizonierul meu. De altfel, nu veţi coborî din litieră. Iertaţi-mă, cucernice părinte, dar aceasta este dorinţa regelui.

Călugărul făcu un semn care arăta că el nu poate să se împotrivească. Îi mai rămânea o şansă: să facă în aşa fel, ca litiera să treacă pe podul Notre-Dame şi în piaţă, cu preţul vieţii sale, să dea semnalul omului care aştepta.

În acelaşi moment, Nostradamus zise:

— Vei părăsi Parisul prin poarta Bordette, domnule ofiţer. Citeşte instrucţiunile. Trebuie să străbaţi oraşul prin Pont-au-Change şi Saint-Michel...

Călugărul se prăbuşi pe-un scaun: se simţea învins.

La un semn al lui Nostradamus, ofiţerul ieşi. Loyola îl privi pe Nostradamus şi îşi spuse: 

"Care demon mă loveşte din nou?"

— Eu! îi răspunse Nostradamus simplu, maiestuos.

Călugărul se clătină. Pentru a doua oară, în câteva minute, acest om răspundea gândurilor lui nerostite! Ce fel de simţuri avea?

Nostradamus îşi şterse fruntea plină de sudoare; se vedea că făcuse un efort obositor. Se îndreptă spre călugăr şi-i puse o mână pe umăr.

— Eu sunt acela care păzesc Curtea Franţei din clipa în care l-ai eliberat pe marele staroste. Eu sunt acela care-ţi nărui planul. Regele nu va fi ucis şi nici Catherine de Médicis nu va ajunge regentă.

— Cine eşti...? Cine eşti...? bolborosi Loyola.

— Sunt cel care prezice! răspunse Nostradamus. Crezi acum în puterea cu care sunt înzestrat?

— Da, da! şopti Loyola clănţănind din dinţi.

— Crezi acum că nu mă laud când spun că pot prevedea viitorul?

— Da, da... şopti Loyola înspăimântat.

Nostradamus îşi îndreptă trupul, ameninţător.

— Ascultă-mă deci! Acum, când crezi în mine, eu îţi spun: viaţa nu-ţi va aduce nimic îmbucurător; într-o lună, cel mai târziu, vei muri! Vei ajunge la Roma, dar vei fi un om pierdut, fără putere de judecată. Nu vei mai avea nici timpul să mă: stai de vorbă cu Papa, stăpânul credincioşilor.

Loyola scoase un suspin asemenea unui geamăt de agonie.

Nostradamus continuă:

— Iar opera ta va cădea în neant, ca toate cele ridicate prin vărsare de sânge. Ce importanţă au câteva secole mai mult sau mai puţin? Îţi văd opera murind încetul cu încetul, o văd murind de-a lungul secolelor, lăsând în urma ei amintirea unei idei absurde...

— Iertare! strigă călugărul. Fie-ţi milă! Lasă-mi cel puţin o agonie uşoară...

— Milă? repetă Nostradamus cu un fel de amărăciune în glas. Acum totul e în zadar. Cuvintele ce le-am pronunţat vor rămâne în sufletul tău până în ultimele clipe, Loyola! Ignaţiu de Loyola! Priveşte în urma ta, la curajul tău, la suferinţa ta, la speranţele tale, la opera ta... Toakrse vor stinge...! N-ai făcut nimic bun, pentru că n-ai crezut în ea şi pentru că a fost inutilă! Adio! Mori şi în ultima clipă a vieţii tale adu-ţi aminte de prizonierul de la Tournon! Adu-ţi aminte de omul ce s-a târât la picioarele tale, care ţi-a cerut îndurare şi te-a implorat să-l laşi să-şi salveze tatăl. Tu, care n-ai vrut să fii om, tu, care ai fost doar îngerul răzbunărilor, vei muri ca un simplu muritor...!

— Prizonierul de la Tournon... se bâlbâi călugărul, scuturat de groază.

— Da, răzbunătorul! rosti Nostradamus cu o voce cavernoasă.

Ieşi calm şi maiestuos.

Când ofiţerul intră în sală, el îl văzu pe călugăr lungit pe podea, cu părul smuls, cu faţa descompusă şi printre gemete îl auzi murmurând:

— În zadar...! Opera mea se va spulbera...! Dumnezeule...! Dumnezeule Atotputernic! Dacă exişti cu adevărat, ai milă de ultimele zile ale vieţii mele... Spune-mi un cuvânt, fă-mi un singur semn care să-mi alunge neîncrederea... Oh! Nimic!... Nimic!... Totul e tăcere şi întuneric!...

Trei-patru soldaţi îl ridicară şi-l urcară în litieră, care se îndreptă spre Pont-au-Change, spre Italia... Roma... spre neîncredere, necredinţă, spre deznădejde, spre moarte...!

 

 


5. Două aspecte ale dragostei

 

 

Când Regele loviturii frumoase se întâlnise sau mai bine zis se ciocnise de Roland de Saint-Etienne, acesta mergea la întâmplare. Cel puţin aşa credea el. Cu rană închisă, simţea nevoia să bată din nou drumurile Parisului, la fel ca altădată. Era fericit că trăieşte, că scăpase de magicianul acela care îl neliniştea.

"Mă voi întoarce oare în casa aceea? Sunt obligat, căci numai prin el pot afla cine sunt. Drace! Nostradamus ăsta mă apasă, îmi face rău. Dar nu mă va mai apăsa mult, fiindcă, Brabant, am jurat să te răzbun! Vom vedea ce e mai tare: blestemul lui sau sabia mea!".

Deodată el se opri. Văzu că se află în strada Tissanderie, înaintea casei Doamnei fără nume. El mormăi:

— Pentru mine, ea are nume. Ea se numeşte Vaupart. E numele unui criminal faimos. Dacă cei ucişi prin spânzurătoare, secure şi foc s-ar scula din morminte ca să blesteme numele celor ce i-au ucis, atunci, cu siguranţă, ei ar striga Vaupart şi Vernique.

Regele loviturii tresări. Se gândi: 

"Sărmana femeie. În orice caz, ea s-a stins prin suferinţă. Cine ştie cât a suferit pentru a şterge ruşinea"

Tristă şi tăcută poarta îi fascina privirea. Poarta acestei case putea fi foarte bine şi poarta unui mormânt. Încet, fără zgomot, ea se deschise. Marie de Vaupart apăru. Regele loviturii frumoase simţea că tremură. Faţa femeii avea ceva distins, regesc. Ea zâmbea tânărului. Surâsul acesta îl făcu să plângă. Ea îi luă mâna şi i-o păstră într-a sa.

— Doamnă, bâlbâi Regele loviturii, am venit să-mi îndeplinesc promisiunea. Am venit să vă văd şi, dacă voi putea, să vă consolez.

— Numai vederea dumitale mă consolează, copilul meu, zise ea cu o vădită sensibilitate care-i domina vocea. Dar de ce mergi pe furtună. Eşti ud leoarcă. Trebuie să intri şi să aştepţi ca ploaia să înceteze.

Regele loviturii zâmbi cu mândrie. Pentru el nu mai exista furtună. Furtuna era prietena lui, iar ploaia era binevenită ca şi soarele. Cu un gest, el o conduse pe femeie până în vestibul.

— Doamnă, voi reveni. Da, vă plâng din suflet, dar astăzi... Nici nu ştiam de ce merg prin furtună. Acum ştiu şi încerc o plăcere nespusă să vă spun pentru ce: mi-e teamă pentru soarta celei pe care-o iubesc şi vreau să văd...

— Aceea pe care-o iubeşti...? întrebă Doamna fără nume cu vădită curiozitate.

— Florise, şopti Regele loviturii, îmbătat de muzicalitatea acestui nume. Florise de Vernique...

Apoi se îndepărtă cu paşi mari şi grăbiţi, uimit că a putut trăda un astfel de secret. Când ajunse la colţul străzii se întoarse şi o văzu pe Doamna fără nume în ploaie, privindu-l. Era foarte palidă şi cu vocea stinsă repeta:

— Florise de Vernique...

El ajunse la casa marii intendenţe. Dădu mai multe târcoale zidurilor, învârtindu-se încoace şi-ncolo. Deodată se pomeni în faţa tindei mari şi aruncă o privire în curtea unde, cândva, împreună cu cei patru tâlhari, dăduse o bătălie de neuitat. Intră.

Nu făcu decât câţiva paşi şi zgomotele, strigătele mulţimii ajunseră până la el:

— Marele intendent arestat...! Fata dispărută...!

Regele loviturii sări pe scara cea mare. Instinctul lui îl duse direct spre apartamentul în care intrase cu ajutorul frânghiei. În câteva clipe fu înăuntru. Cadavrele celor două femei îi apărură în faţa ochilor, scăldate în sânge.

Şase soldaţi din gardă se luară după el şi se opriră în pragul apartamentului.

— Hei, cine eşti dumneata?

Regele loviturii se întoarse. Atunci soldaţii îşi traseră spadele, dar el nici măcar nu se gândea să-i ia în serios. Trecu printre ei de parcă nici nu i-ar fi văzut. Aceştia se dădură în lături pentru a-i face loc.

Un minut mai târziu, se afla în stradă. După un sfert de oră era la Nostradamus. Părea liniştit; în realitate, primise o lovitură puternică, orbitoare, care de obicei trăsneşte sau te înnebuneşte. Avea figura unui om lovit de-o catastrofă.

Când îl văzu, Nostradamus se repezi la el acasă, de unde aduse un flacon, pe care i-l întinse, dându-i să bea câteva picături. Regele loviturii frumoase începu atunci să respire repede; sângele începu să-i circule prin vine; era salvat. El nu află însă niciodată că atunci moartea trecuse pe lângă el...

Nostradamus îi spuse:

— O vei regăsi. Te asigur.

Regele loviturii frumoase nu se miră; dar nu pentru că ştia că Nostradamus e un vrăjitor, ci fiindcă presimţea că întreg Parisul trăieşte o catastrofă. Florise dispărută...! Abia putu să repete:

— O voi revedea?

— Îţi făgăduiesc. 

Atunci criza se dezlănţui. Dar nu se simţea disperat şi nici lacrimi n-avea să plângă. El deveni ucigaşul care, în hanul din Melun, înfruntase moartea şi pe omul care îi spusese: "Meseria dumitale e urâtă". 

Era Regele loviturii frumoase. Accesul de furie căpătă aspectul unei furtuni. Nostradamus se uita la el cu satisfacţie. Tânărul acesta, a cărui furie se dezlănţui ca un delir, ar fi putut înspăimânta o mulţime întreagă de oameni decişi să lupte cu spada în mână. Sudoarea curgea de pe el şi urlă chinuit, ca o fiară sălbatică. El se gândea: 

"Mi-au luat-o! Ea n-a plecat de bunăvoie. Ştiu că m-ar fi aşteptat. Vreau să ştiu cine mi-a luat-o! Vreau sângele acestuia! Vreau să-i arunc inima la câini!"

Nostradamus se apropie şi-l prinse de braţ:

— Vrei să ştii unde se află ea?

— Vreau! tună Regele loviturii. Şi dacă nu vorbeşti, nenorocire ţie!

— Vei şti. Marţi seara. Îţi jur pe sufletul meu!

— Marţi seara! Marţi seara! Voi aştepta. Nu mă mişc de aici! Eşti mort dacă m-ai minţit...!

— Eu nu mint niciodată! zise Nostradamus zâmbind.

Am spus că Roland de Saint-Etienne a ajuns, în cele din urmă, litiera care o ducea pe Florise. El se ţinea totuşi la distanţă, pândindu-şi prada. Escorta se opri la Villers-Cot- terets. Oamenii adăpară caii şi apoi se afundară în pădure; în i i leva minute fură la Pierrefonds. În câteva clipe convoiul trecu podul suspendat al cetăţuii. În preajma înălţimii pe care se ridica cetăţuia erau doar câteva cocioabe ici, colo. Roland se ascunse după o dărăpănătură din acestea, ca să poată privi ce se petrece în vechea aşezare feudală. După o jumătate de oră litiera ieşi. Călăreţii reluară la pas drumul spre Villers-Cotterets. Roland ştia de altfel că Florise nu va merge mai departe. Sari pe cal şi goni, întrecând convoiul. Ajuns la Paris, el se închise în casa lui din strada Bethisy.

Rezultatul celor ce văzuse era că, în primul rând, trebuia sa şi adune douăzeci, treizeci de oameni hotărâţi să lupte. Şi asia cât mai repede cu putinţă. Dar pentru asta, bietul nostru Roland avea nevoie de bani; mai mult: chiar în noaptea asta trebuia să facă rost de ei.

— Cu aur, cu aur poţi să cucereşti lumea întreagă! Poţi ajunge şi rege! strigă el, încheindu-şi gândurile.

După criza care îl dusese până în pragul nebuniei, Regele loviturii frumoase căzu într-un somn greu, o adevărată toropeală.

În restul zilei, Nostradamus se ocupă de vizitatorii săi. Încă o mamă înnebunită de durere, încă un orb care cerea lumină, încă un nenorocit disperat care ieşea din locuinţa magicianului cu o bucată de aur. Dar Nostradamus suferea mult mai mult decât toţi aceşti nefericiţi.

Se făcu seară. Bătură orele nouă. Nostradamus intră în camera Regelui loviturii frumoase şi îl privi îndelung. O nesfârşită dulceaţă, o fineţe nespusă se degaja de pe chipul tânărului care dormea nestingherit.

— Sărman copil! murmură Nostradamus. Sărmană victimă între destinul meu şi cel al tatălui său...! Milă, de ce mă încerci...?

Poate pentru a douăzecea oară, milă şi ura se luptau în inima lui. O clipă, privirea lui Nostradamus căzu asupra obrajilor Regelui loviturii frumoase. Apoi, această privire încărcată de luciri se ridică spre cer. Un suspin prelung şi un nume pierdut în glasul disperării:

— Marie!...

Apoi, încetul cu încetul, faţa lui se linişti, se împietri. Fiul lui Marie şi al lui Henri era condamnat! Fiul lui Henri!... Cuvântul acesta se prăbuşi dureros în sufletul lui Nostradamus. În acel moment, Djinno se apropie şi şopti la urechea stăpânului:

— Roland vrea să intre...

Nostradamus tresări. Un surâs înfiorător îi trecu pe buze.

— Iată răspunsul destinului. Djinno, cum îndrăzneşti să-l laşi pe fiul lui Saint-Etienne să aştepte la poarta mea?...

Bătrânul râse sec şi se depărtă.

În clipa când Roland de Saint-Etienne se afla în faţa lui Nostradamus, un gând îi fulgera creierul: "Decât să o ştiu a altuia, mai bine răpusă cu pumnalul!"

Roland nu fu nici emoţionat, nici înfricoşat de magician.

— Ce doreşti de la mine? întrebă acesta.

— Înainte de toate, o dovadă că eşti atotputernic!

— O dovadă? făcu Nostradamus. Ei bine, fie! Îţi voi citi gândurile.

Uimirea îl făcu pe Roland să tresară. În acel moment luminile se stinseră. Simţi că e luat de braţ. În timp ce mergea, sudoarea îi curgea pe frunte. El repeta: "Mai bine o ucid eu, cu mâinile mele. Mai bine o văd moartă, cu un pumnal în piept."

Deodată, Roland nu mai simţi braţul care-l conducea. Se văzu într-o cameră slab luminată. Mirosuri şi arome parfumate ieşeau din vase cu forme ciudate. În acelaşi timp, Roland îl văzu pc Nostradamus înaintea unei oglinzi:

— Iată aici gândurile tale! zise magicianul cu o voce care te îngrozea. Priveşte aici!

Şi atunci Roland simţi că sufletul i se afundă în necunoscut.

Era ameţit; privea totuşi. Cu ochii scoşi din orbite, Roland privea. Nostradamus nu privea oglinda.

Deodată, o formă albă, vaporoasă, se legănă departe, în regiunile de vis ale oglinzii. Lui Roland începu să-i îngheţe mima. Forma se contura încet. Aproape imediat, ea luă liniile unui trup omenesc... Roland scoase un ţipăt prelung şi căzu la pământ. Erau gândurile lui adevărate! Era fantoma Florisei! Florise moartă! Florise înjunghiată, cu un pumnal în piept, părând că-l arată pe asasin.

Nostradamus se îndreptă către Roland. Îl ridică şi îl trase în camera unde îl primise. Îl lăsă să se zbată câteva clipe în frigurile groazei, năuc, înnebunit. Încetul cu încetul, Roland părea că îşi revine.

— Te-ai convins? întrebă aspru Nostradamus.

— Da, răspunse Roland cu o voce în care se mai luptau încă uimirea şi groază. Cele ce am văzut ieri şi astăzi îmi dovedesc puterea dumitale infernală.

— Ei bine, cere! Căci pentru asta ai venit!

— Dar dumneata ce-mi ceri în schimb?

Nostradamus dădu din umeri:

— Nimic. Spune! Ce vrei?

— Aur! răspunse Roland.

Nostradamus se aplecă asupra fiului lui Saint-Etienne.

— Aur? Vrei aur? Nu-ţi voi da. Şi iată de ce: aurul care iese din mâinile mele nu trebuie să slujească decât pentru cauze sfinte. Pentru cauzele blestemate la care îţi trebuie dumitale, trebuie aur blestemat. Pentru crimele la care te gândeşti, trebuie aur cules de pe urma crimelor! Îţi voi spune unde să te duci, unde găseşti acest aur.

— Unde?

— La tatăl tău!

Tânărul fu parcă zdrobit la auzul acestui nume. Îşi strânse însă pumnii şi strigă:

— Mă duc şi la diavol, dacă, bineînţeles, îmi înlesneşti calea!

— Djinno! strigă atunci Nostradamus.

Bătrânul se arătă îndată, rânjind şi învârtindu-se în jurul stăpânului său.

— Djinno, acesta este Roland de Saint-Etienne, fiul mareşalului, un vlăstar ales al unei nobile familii. Explică-i, te rog, ce trebuie să facă pentru ca să pună mâna, încă în această noapte, pe banii tatălui său.

— Milioane! Încă în această noapte! bâlbâi Roland.

— E lucru uşor, zise Djinno salutând. Mareşalul şi-a ascuns comorile în colţul din stânga al celei de-a treia pivniţe a casei sale. Pentru ca să intri acolo, trebuie să treci o singură uşă. Casa mareşalului este ridicată înspre marginea Parisului. Zidurile pivniţelor sunt zidurile oraşului. Nu trebuie să se focă decât o gaură, o scobitură în colţul din stânga al pivniţei, acolo unde se află averea...

— Şi atunci? scrâşni Roland.

— Ei bine, atunci, după ce zidarul îşi va fi făcut datoria, îl poţi întinde la pământ cu o lovitură de pumnal... Atunci trebuie să chemi un fierar, un lăcătuş care să-ţi deschidă lăzile de fier. Sunt două morminte în pivniţa mareşalului. Oamenii pot să rămână acolo. În loc de vin, sânge...

Roland spumegă, învârtea mânerul pumnalului.

— Ei şi pe urmă? Cum pot deschide cufărul de fier?

La un semn al lui Nostradamus, Djinno continuă:

— Cum, nu înţelegi? Să zicem că o căruţă trasă de un cal puternic aşteaptă ordinele tale lângă groapa făcută. Patru vlăjgani muţi şi surzi, dar nu orbi, devotaţi ca nişte câini, aşteaptă de asemenea ordinele tale.

Djinno tuşi, scuipă şi îşi frecă mâinile.

— Acum înţelegi? Nimeni nu intră în pivniţă afară de dumneata. Apoi treci la lucru. Îi chemi pe cei patru golani şi duci milioanele în căruţă. Asta-i tot! 

Şi Djinno începu să râdă.

Roland aruncă în jurul lui priviri speriate. Nostradamus dispăruse. Fiul mareşalului se aplecă asupra bătrânului:

— Şi poţi să mă conduci acolo?

— Îndată, seniore.

Roland porni după nebun, al cărui râs ascuţit îl făcea să se cutremure. El îşi strigă:

— Milioanele sunt ale mele! Florise e a mea! Nenorocire aceluia care mi se va aşeza în drum!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolul XVI   Jocurile destinului

 

 


1. Lucrul

 

 

În noaptea aceea, în gropile de lângă palatul mareşalului se lucra de zor. Duminică dimineaţa Roland pornea pe drumul Picardiei escortat cu fală, aşa cum se va vedea îndată. Nimic nou nu se întâmpla până marţi, când Nostradamus primi un sol al Louvrului, care-i aducea scrisorile prin care Henri al II-lea îl numea medic regal. Nostradamus se duse la Louvru pentru a mulţumi regelui. Fu primit cu dovezi de prietenie. Gărzile avură ordinul să-i dea aceleaşi onoruri date conetabililor.

Regele îi confirmă intenţia sa de a se duce a doua zi, miercuri, la Florise. De fapt, asta şi dorea să ştie Nostradamus. El se întoarse acasă, în aşteptarea zilei în care îl va arunca pe Regele loviturii frumoase asupra lui Henri. Abia aştepta această miercuri, în care trebuia să afle în ce loc se va afla Florise. Regele loviturii aştepta de asemenea cu o nerăbdare aprinsă. Nostradamus îi făgăduise să-i spună marţi seara tot ce-l interesa mai mult. Câteva ceasuri îi mai despărţeau de această clipă.

În ce-l priveşte pe rege, el trăia în febrilă aşteptare; a doua zi se va duce la Pierrefonds! Îmbrăcat cum se poate mai frumos. Nu era în joc decât plăcerea şi pasiunea faţă de noua favorită care creşteau pe zi ce trece.

Catherine de Médicis aştepta şi ea.

Catherine era regină, dar era şi femeie. Mai mult: marea Catherine, dar ea era femeie. Louvrul era împresurat de spioni. Ea ştia deci prea bine de ce era Vernique la Chatelet, de ce a doua zi regele se ducea la Pierrefonds.

Catherine suferea cumplit. Dacă ar fi putut, ea l-ar fi înjunghiat pe Henri al II-lea, înainte de ziua de miercuri.

Spre seară, s-ar fi putut spune că e o arătare. Sentimentele îi încremeniseră chipul. Violenţa i se oglindea pe figură printr-o rigiditate îngrozitoare. Stătea în capela ei, fără luminări, printre umbrele ce se încrucişau, îmbrăcată în negru, pradă unor gânduri funebre... 

"Trebuie să mă duc să-l văd pe vrăjitor..." îşi zise ea.

Catherine ieşi, străbătu un culoar şi ajunse în apartamentul folosit de cei patru soldaţi ai gărzii sale personale. Ea putea să-i supravegheze, să-i asculte dintr-un cabinet nevăzut. Aici intră ea.

Oficial, tâlharii făceau parte din serviciul reginei. În realitate, căpitanul nu-i cunoştea decât din înscrierea lor în registrul controlului nominal. Ei nu făceau nici o treabă, nu erau văzuţi la nici o ceremonie. Catherine îi păstra numai pentru ea. Patru spade la picioarele ei, gata să se bată pentru ea. Era, de altfel, ceea ce dorea Catherine.

Ei aveau o locuinţă a lor, separată de toate celelalte. Un valet le stă la dispoziţie. Valetul se numea Hubert, dar ei îi spuneau Capon.

Viaţa tâlharilor era astfel rânduita: dimineaţa, la orele şase, se sculau, îşi făceau rugăciunea şi luau masa. La şapte, era rugăciune în capela reginei. La opt, exerciţii de arme, adesea în prezenţa reginei, cu spada şi apoi cu pumnale. La orele nouă, gărzile Catherinei mâncau din nou. Urma odihnă. La prânz masa, care se prelungea până la orele două. De la două la trei erau liberi să iasă din Louvru, cu condiţia să nu se depărteze prea mult. la orele patru, gustări: prăjituri, vinuri de Spania şi alte bunătăţi. De la cinci la şapte exerciţii de arme. La şapte, cina (fripturi, vinuri, o adevărată masă împărătească). La orele opt, cu ajutorul a patru domnişoare din escadronul zburător, se distrau pe pofta inimii. La zece, culcarea.

Uneori, în toiul nopţii un clopoţel le dădea alarma. Atunci săreau din pat ca nişte resorturi, fiind într-o clipă îmbrăcaţi şi înarmaţi. Regina îi trecea în revistă. Câteva monede de aur rostogolite în buzunare îi consolau.

În seara aceasta, în clipa în care regină intră în cabinetul de unde, printr-o gaură nevăzută, îi putea observa: cei patru abia terminaseră cina. Bouracan era tolănit pe o canapea splendidă. Strapafar îşi întindea picioarele pe pernele unui fotoliu. Corpodibale, întins pe spatele unui alt jilţ, zgâria cu cuiele bocancilor mătasea unei draperii. Trinquemaille, mai decent (era doar gentilomul bandei), se mulţumea să stea culcat pe faţa de masă, cu braţele încrucişate.

Cu greu puteau fi recunoscuţi, atât erau de graşi. Nu mai erau lupii de odinioară, fiare sălbatice slăbănoage. Erau câini de pază. Şi mai toţi câinii de pază sunt graşi.

Ce să spunem despre costumele lor!? Pălăriile cu pene, vestele de catifea, bocancii din piele subţire, negăuriţi în talpă ca altădată!... Bouracan avea o mantă de mătase vişinie; Trinquemaille era ca un portret de Velasquez! Corpodibale era îmbrăcat în catifea albastră ca azurul! Strapafar avea la gât dantelă... Erau minunaţi, erau încântători!

Corpodibale îşi mai turnă o cupă şi sorbi. Cupă, ca şi celelalte trei, era de argint. Corpodibale o examină cu atenţie, aruncă o privire în jurul lui şi, văzând că nu e observat, făcu discret să dispară obiectul; era de argint! Obiceiul, instinctul îşi spuneau cuvântul... Zâmbi. Mustăţile îi ajunseseră până la urechi. În clipa următoare, aruncă o privire pe masă şi văzu că şi celelalte trei cupe dispăruseră ca la comandă. Cei patru camarazi se priviră serioşi, admirându-se şi bucurându-se în tăcere. Dar, deodată se întâmpla ceva curios: Bouracan scoase un suspin din fundul rărunchilor; pe nesimţite scoase de sub mantaua lui vişinie cupa de argint şi o puse pe masă.

— La ce bun acuma?...

— Evero dio birbante, la ce bun!

Cele patru cupe reveniră la locul lor. Da, la ce bun acuma?... Nu se făcea să mai fure. Patru suspine prelungite...

— Jucăm? făcu Trinquemaille şi scoase un cornet cu două zaruri.

Cei patru se scotociră în buzunare şi scoaseră cu gesturi nepăsătoare pumni încărcaţi cu aur.

Strapafar aruncă primul aurul în buzunar, cu o mişcare dispreţuitoare a mâinii. Ceilalţi repetară gestul. La ce bun să joace? La ce bun să înşele...? Erau îmbuibaţi de bogăţie. Niciodată nu avuseseră în mâinile lor atâta bănet deodată. Erau sănătoşi tun. Dormeau într-un palat; erau îmbrăcaţi ca nişte adevăraţi seniori; nu aveau altceva de făcut decât să bea şi să mănânce; aveau aur şi...

— Corpodibale, porumbelule, ţi-aduci aminte de seara în care nu mâncaserăm din ajun şi a trebuit să înghiţim o bucată de pâine veche de opt zile?

— Dacă mi-aduc aminte?...

Şi amintirile începură să curgă. Fiecare se simţea dator să povestească câte una. Zilele de mizerie erau evocate cu drag.

— Erau timpuri frumoase...

— Adio! Zilele acelea nu se vor mai întoarce!

— Şi-apoi, dragii mei, aveam pe cineva cu noi.

— E-adevărat, Madonna Ladra, aveam pe unul care ne făcea să uităm de foame şi de sete!

— Da, l-aveam pe Regele loviturii frumoase!

— Sacrament! tună Bouracan.

Şi dintr-o dată câinii graşi începură să regrete viaţa de odinioară, de lupi flămânzi rătăcitori. Ghiftuiţi de trăi bun, regretau foamea. În faţa sticlelor de vin regretau setea. Regretau, în sfârşit, tâlhăriile, aventurile, bătăile şi mizeria.

Suspinele se modelară într-un cvartet elegiac. În acest timp, o adiere de fuste şi parfumuri fine; iată că cele patru dudui din escadronul zburător, cele patru rândunici aliate de Catherine instruirii celor patru tâlhari, îşi făcură apariţia. Ele nu erau altele decât falsele crâşmăriţe de la "Bolta rece".

— Santa Madonna! rosti cea cu părul castaniu, sunteţi încă la masă?

— Repede, zise blondă, la treabă, nobili seniori!

Spadasinii se ridicară, aruncând femeilor priviri furioase. Li se făgăduise totul, dar nu puteau nici măcar să dea un sărut, nimic. Ele erau numai pentru a-i învăţa să se poarte monden.

— Monden! Ah, Iisuse! Porco Dio! Ah, sacrament! Iată ce ne trebuie nouă!

— Cum za ze boarde be la gurte...

Catherine ştia prea bine ce trebuie să facă din aceste brute, în primul rând, trebuia să le schimbe înfăţişarea, să-i facă prezentabili. Trebuia să-i înveţe cum să se poarte într-o adunare de oameni ca lumea. Şi ea le făcea educaţia.

— Capon! răcni Corpodibale, sabia mea, caraghiosule!

— Capon! Blestematule, adu-mi mantaua mea verde, porumbelule!

— Capon! Lua-te-ar dracu! Pălăria mea cu pene violete sau te pocnesc!

— Capon! Bocancul meu galben, Sacrament!

Valetul, se grăbi; într-o clipă tâlharii erau aliniaţi ca la paradă, cu pălărie, manta, eşarfă, pene şi spadă. Trecură astfel la inspecţie. Ele treceau grave prin faţa lor, arătând ce lipseşte, un defect de gust, te miri ce.

— Domnule de Corpodibale, ai pus pinteni galbeni; nu ai încă dreptul, dragul meu.

— Domnule de Trinquemaille, ţi-ai pus eşarfa ca un paracliser.

— Domnule de Bouracan, dantela dumitale nu e a unui cavaler mercenar, sacrament!

Ei ascultau atenţi şi docili, aruncând însă nişte priviri groaznice. Gâştele, neroade, ascultau înjurăturile lor asemenea unor tunete. Privirile lor spuneau: 

"Unde este vremea foametei, a setei, a căldurii...? Unde sunt nopţile fără odihnă şi bătăile noastre de altădată...?"

— Hai, făcu bruna bătând din palme, la treabă! Cine trece la lecţie astă-seară?

— E rândul domnului de Bouracan! zise roşcovana.

Bouracan suspină prelung, făcând să fâlfâie penele vecinilor.

În acelaşi timp, roşcovana pregătea lecţia. Masa, împinsă într-un colţ al camerei, fotoliile în celălalt şi ea urmă:

— D-le de Bouracan; presupunem că ai onoarea de a-l saluta pe Maiestatea Sa. Mergi pentru prima oară în audienţă. Dumneata, domnule de Strapafar, pe acest fotoliu, aici, nu mişti: eşti regele. (Strapafar îşi răsuci mustaţa şi încercă să ia o atitudine regală.) D-ta, domnule de Trinquemaille, aşează-te acolo, dumneata eşti Delfinul; dumneata, domnule de Corpodibale, aşază- te la stânga regelui, dumneata eşti ducele de Savoya; domnişoarelor, la locurile voastre; dumneata eşti Maiestatea Sa regina, dumneata, Madame Diana de Valentinois şi dumneata, Madame Margueritte de Franţa. Eu voi fi majordomul. Stai lângă uşă, domnule de Bouracan. Atenţie, te anunţ!

Bouracan lăsă capul în jos, ca şi cum i s-ar fi citit condamnarea la moarte. Roşcovana strigă:

— Domnul cavaler de Bouracan!

N-aveau voie să râdă. Sărmanul Bouracan ştia lucrul acesta prea bine. El înaintă deci asemenea unui rinocer.

— Hai! strigă roşcovana furioasă, capul sus, îndreaptă-ţi bustul! Priveşte drept înainte, la picioarele tronului! Pumnul drept pe şold. Nu fi atât de ţeapăn! Opreşte-te la trei paşi de rege, salută!

Bouracan se opri aşa de bine, că roşcovana îl prinse de braţ:

— Bonşur, Sire!

— Nefericitule, aşteaptă ca regele să-ţi vorbească...! Maiestatea Sa îţi va spune, de exemplu: "Domnule de Bouracan, sunt mulţumit că te văd". Vorbeşte acum, fă un compliment regelui.

— Sire...

— Uite-l cum priveşte în tavan! Apleacă-te atunci când vorbeşti regelui! Mai în jos!

— Nu bod delog...

— Cum? Nu poţi înaintea regelui?

— Nu bod. Am mîngat brea muld...

Roşcovana ridică braţele spre cer. Celelalte trei izbucniră în râs. Dar Strapafar, Trinquemaille şi Corpodibale rămaseră serioşi, obligându-se astfel să-şi însuşească lecţia.

— Domnişoarelor, să fim serioase! Iar dumneata, domnule Bouracan, eşti îngrozitor cu acest "Bonşur, Sire" al dumitale. Nu uita că te adresezi regelui Franţei, sacrament!

Un strigăt întrerupse discuţia!

— Regina! zise blonda ridicându-se.

Regina înainta surâzătoare, în timp ce cei patru se retraseră cu atitudinea unot soldaţi în faţa generalului. Domnişoarele escadronului zburător salutară cu o reverenţă adâncă şi graţioasă. Catherine surâse lui Trinquemaille, îl trase de mustaţă pe Corpodibale, avu un gest de admiraţie pentru Strapafar şi îl bătu pe faţă pe Bouracan. Toţi erau zăpăciţi de emoţie.

Puţine femei au avut maiestatea Catherinei de Médicis şi nici una nu a avut simplitatea ei naturală. Pentru ca să-i seduci pe aceşti patru diavoli, să faci din ei patru câini credincioşi, gata să moară pentru tine era un joc complicat. Ei o adorau, întâi pentru că era regină, apoi pentru că era Catherine. Niciodată nu o priveau fără emoţie. La un semn al reginei, domnişoarele ieşiră.

— Dragii mei, zise ea atunci, nu am încredere decât în voi. Am venit să asist la lecţie. În curând veţi putea fi prezentaţi. Prin curajul, puterea şi atitudinea voastră, voi faceţi cât douăzeci de nobili la un loc. Prin devotament, faceţi cât toate gărzile mele. Trebuie ca în seara aceasta să fiu însoţită de oameni hotărâţi. Dacă cineva îndrăzneşte să se apropie de mine, trebuie aruncat la zece paşi; dacă nu se mai ridică, cu atât mai bine. Pot să contez pe voi?

— Doamnă regină, zise Strapafar, braţele şi inimile noastre vă aparţin! Faceţi cu ele ce vreţi.

Ceilalţi trei căscară ochii, plini de admiraţie; regina avu un licăr de bucurie.

— Ei bine, zise Catherine, am încredere în voi. Astă-seară îmi veţi escorta averea. Veniţi, bravii mei!

Câteva clipe mai târziu, cei patru se aflau afară din Louvru.

 

 


2. Viaţa şi moartea

 

 

În momentul în care Catherine de Médicis intră în sala de mese a celor patru soldaţi, Nostradamus stătea într-un fotoliu larg şi-l privea pe Regele loviturii frumoase. Mila lui era sinceră şi adâncă. Nostradamus n-avea nici un fel de ură împotriva fiului lui Marie şi al lui Henri. Dacă l-ar fi putut salva, el l-ar fi salvat. Dar tânărul era condamnat de propriul său destin...

"Destinul e dat! gândea Nostradamus. Fiul lui Henri este unealta lui. Ar fi absurd ca Vernique, Saint-Etienne şi Henri să nu-şi primească pedeapsa. François a fost lovit la Tournon. Lovit de mine. Otrava lui Montecuculi n-a fost decât pretextul. Ceilalţi ucigaşi trebuie, la rândul lor să-şi primească pedeapsa, în hanul de la Melun m-am aflat în faţa odraslei lui Henri, a odraslei lui Saint-Etienne şi a fiicei lui Vernique. Toţi trei sunt instrumentele mele."

— Tinere, reluă el cu voce tare, când voi şti unde se află Florise, când îl vei fi pedepsit pe răpitor, când nu vei avea decât să-l răzbuni pe bătrânul tâlhar lovit de mine...

— Brabant! murmură Regele loviturii frumoase.

— Da, ei bine, în momentul acela îţi vei ţine cuvântul dat în faţa morţii? Mă vei lovi cu pumnalul, aşa cum l-am lovit eu pe Brabant?

Ar fi dat orice pentru că Regele loviturii să-i răspundă: Da!

— Ţi-e frică? întrebă Regele loviturii.

Nostradamus zâmbi în loc de răspuns. Se lăsă apoi tăcerea iar vrăjitorul se cufundă în gândurile sale.

— Răspunde la întrebarea mea! Când nu vei mai avea nevoie de mine, mă vei lovi?

Regele loviturii închise ochii o clipă. Dinţii i se încleştară. Faţa i se împurpură, apoi păli.

— Nu mă provoca! Nu ştiu ce voi face cu dumneata! Nu-mi mai vorbi despre asta. Deocamdată mi-ai făgăduit că în seara aceasta voi şti unde se află Florise. Nu-ţi bate joc de răbdarea mea!

— Îmi voi ţine promisiunea. D-ta însă trebuie să-mi făgăduieşti că nu vei părăsi această casă până mâine dimineaţă. Regele loviturii frumoase nu răspunse. Fie! zise Nostradamus. Ascultă: la câteva leghe de Villers-Cotterets se află un castel, pe care îl vei recunoaşte uşor după mărimea lui; castelul se numeşte Pierrefonds. Dacă vei putea intra, acolo vei găsi...

Nostradamus fu nevoit să se întrerupă, căci regele loviturii nu mai era acolo. Parcă zburase din cameră. Ajungând în curte, el văzu cum podul suspendat fu coborât, iar pe Djinno înaintând spre Catherine de Médicis. Dintr-o săritură, Regele loviturii se afla în stradă, de unde şi dispăru într-o clipită.

Când spadasinul trecu podul, el fu luminat de torţele celor doi valeţi, care, sub ordinele lui Djinno, tocmai intrau... În acelaşi timp, în stradă răsună un fluierat. Atunci, umbre se desprinseră din colţuri şi se aruncară în drumul pe care-l luase Regele loviturii frumoase. Era Lagarde, cu cei opt oameni ai escadronului de fier.

De trei zile Lagarde supraveghea casa. Era un om încăpăţânat. Dorea cu orice preţ sângele şi pielea Regelui loviturii... Lagarde lucra în folosul reginei... Cu puţin timp în urmă îl văzuse pe Regele loviturii ieşind ziua în amiaza mare şi îl urmărise până la marea intendenţă. Dar împrejurările nu îi erau favorabile. Acum era altă situaţie. Regele loviturii, singur, în plină noapte! Se putea oare prilej mai bun? În loc de a se mira de sosirea reginei ― de altfel destul de bine păzită de cei patru recruţi ― el porni cu cei opt oameni ai săi pe urmele Regelui loviturii frumoase. La cotitură străzii, îl ajunse. Regele scoase un suspin de uşurare. Oprindu-se, îşi trase spada, ştergând-o de pulpana mantalei şi zise:

— Engarde!

Cei opt îşi scoaseră săbiile în acelaşi timp. Un freamăt de plăcere sparse tăcerea. Miza era mare. Se oferea un premiu de două mii de scuzi celui care va spune reginei: 

"S-a făcut! Iată capul său!"

Regele loviturii mersese grăbit. Până atunci el n-auzise în urmă lui paşii asasinilor. N-auzea decât bătaia inimii sale plină de dragoste. Spumega. Ar fi dat jumătate din viaţa lui pentru a se afla faţă în faţă cu cel ce o răpise pe Florise. Cine să fie oare? Trebuia să aştepte până mâine, căci acum porţile Parisului erau închise. Numai a doua zi, dimineaţa, va putea să fugă spre Pierrefonds.

— Hei, domnule! rosti deodată o voce aspră. Da, dumneata! Unde fugi atât de repede? Mă împiedici să merg!

Regele loviturii se întoarse şi zări în întuneric strălucind cele două spade.

— Hm! mormăi el. E vorba de o bătaie? Drace! Tocmai simţeam nevoia să-mi dezmorţesc puţin braţele!

În aceeaşi clipă cei nouă se aruncară asupra lui. Dintr-o săritură, Regele loviturii se retrase într-un colţ, învârtindu-şi sabia.

— La moarte! La moarte! strigară soldaţii.

Cei patru bătăuşi, spadasini în serviciul reginei, se opriră în lila podului suspendat. Şi ei îl văzură pe acest om care, cu paşi mari, apăsaţi, furios, trecu podul printre ei, împingându-i spre margini. Rămaseră buimaci. Până să se dumirească, Regele li ivîturii dispăru în bezna nopţii.

— Sacrament! mormăi Bouracan; jur că era pumnul lui!

— Ya; făcu Strapafar! E porumbelul nostru, copii!

— Într-adevăr! murmură Trinquemaille ştergându-şi ochii.

— Andiamo! strigă Corpodibale. La dracu cu damezele noastre, cu Louvru şi cu toate alea! Un singur rege există: Regele loviturii frumoase! După el!

Din nefericire, în aceeaşi clipă Djinno înaintă spre ei:

— Nobilii domni nu pot aştepta în stradă. Intraţi domnilor, intraţi. Vă aşteaptă o gustare. De altfel, e dorinţa reginei.

Ezitară, e drept, dar tot atât de adevărat era că, acum, Regele loviturii trebuia să fi fost departe. Regina comanda... Trecură deci podul, care se ridică îndată în urma lor.

— Unde e vremea când puteam să mergem oricând şi oriunde, să-l urmăm pretutin-deni!... murmură Corpodibale.

Catherine de Médicis intrase în cabinetul lui Nostradamus, care se ridică din fotoliu. Pentru el regina era o creatură omenească, la fel ca oricare.

— Maestre, spuse ea aşezându-se pe scaunul oferit, nici una din promisiunile dumitale nu se realizează.

— Ce ţi-am făgăduit, Alteţă?

— Totul! răspunse cu asprime Catherine.

— Nimic! zise Nostradamus. Eu nu am fost decât un interpret. Am spus ceea ce va fi. În ce priveşte făgăduielile, oh, eu nu promit decât ceea ce pot face. M-ai întrebat dacă fiul tău Henri va domni. Răspunsul a fost că-l vei vedea într-o zi pe tron. Ei bine, aşteaptă, doamnă.

— Dar regele? întrebă Catherine.

— Ţi s-a răspuns că va muri de moarte violentă.

— Când? Tremură regina.

— Înainte de sfârşitul acestei luni! zise Nostradamus.

Catherine îşi dezvelea sufletul în faţa acestui om. Uneori ea încerca o uşurare vorbindu-i. Simţea chiar o nevoie adâncă să-i vorbească despre moartea lui Henri, despre viitorul copiilor ei şi câteodată chiar despre ea.

— Maestre, zise ea repede, dacă cele ce spui sunt adevărate, de ce nu i-a reuşit lui Lagarde lovitura? De ce s-a aflat acolo tocmai atunci, mizerabilul acela de Rege al loviturii, salvând viaţa celui condamnat?

— Ilustră domnă, îl urăşti pe Regele loviturii frumoase?

— Da! Nu numai pentru că l-a salvat pe rege, dar şi pentru un lucru pe care-l ştiam doar eu şi Montgomery. Pe dumneata nu te pun la socoteală. Cine l-a învăţat pe acest tânăr? Cine i-a spus că fiul meu Henri nu este fiul regelui? 

Nostradamus nu răspunse.

— Nu mai contează. El ştie şi e de-ajuns, zise Catherine. E un secret care ucide, maestre!

Ea aruncă o privire fioroasă asupra lui Nostradamus, care zâmbi palid.

— Îl poţi omorî pe soţul tău, Maiestate, zise el, aşa cum l-ai ucis pe François; îl poţi ucide pe Regele loviturii frumoase, aşa cum ai ucis atâţi gentilomi care-ţi ştiau secretele. Împotriva mea însă nu vei putea face nimic. Să revenim însă la gândul tău. Regele nu va fi ucis de Lagarde; el va muri de mâna lui Montgomery. Totul e logic în lumea neştiută, aşa cum e şi pe lumea aceasta. Nu există nimic supranatural. Va fi deci normal ca regele să moară ucis de mâna lui Montgomery...

— Gabriel! şopti Catherine trecându-şi mâna pe frunte. Îl cunosc. El nu va dori niciodată acest lucru. E cu neputinţă ceea ce spui. Montgomery nu-l va ucide pe rege!

— Nu ţi s-a spus că Montgomery îl va ucide, ci că va cădea sub mâna lui de fier. Asta se va întâmpla spre sfârşitul lunii, adăugă Nostradamus cu convingere. Şi mai vrei să ştii un lucru?

— Spune!

— Mi-ai adus o spadă care a aparţinut lui Montgomery, nu-i aşa?

— Mi-ai cerut-o.

— Ei bine, spada aceasta este în mâinile omului care trebuie să-l ucidă pe rege!

Regina tresări puternic.

"Da, gândi Nostradamus, am avut slăbiciunea să forţez destinul. Am schimbat sabia lui Montgomery cu cea a Regelui loviturii frumoase. La ce va servi oare acest lucru? Dar cine ştie oare că sabia aceasta a fost schimbată? Doar Henri nu poate fi ucis în acelaşi timp de Montgomery şi de Regele loviturii! Numai acest Rege al loviturii este mâna destinului..."

— Nu mai ai să mă întrebi nimic, Alteţă? zise el.

Catherine păru că se trezeşte dintr-un vis cumplit. Ridică încet privirea spre magician, bodogănind:

— Să te întreb? Nu. Să se adeverească numai prezicerea şi-atunci vei vedea ce înseamnă recunoştinţa mea... Vei cunoaşte prin mine toate bucuriile despotismului. Nu, nu mai am ce să-ţi cer, nu mai am ce să te întreb dar, de când am început să-ţi vorbesc. - În sufletul meu stăruie o întrebare care mă preocupă. Mi-ai spus într-o seară că morţii pot fi înviaţi! Oh! Dar nu să le stârneşti doar umbrele. Asta am văzut eu! adăugă tremurând. Mă gândesc la o înviere în carne şi oase. Ai încercat vreodată?

— Nu, Madame.

— Dar dacă ar trebui, ai încerca?

— Poate numai cu o persoană care mi-ar fi foarte dragă. Dar nu cunosc nici una. Inima mea e străină de orice afecţiune omenească. Nu. N-am pe nimeni de înviat.

— Persişti însă a crede că această minune ar fi cu putinţă?

Nostradamus păru că se reculege. Şi cu un glas care părea convingerea însăşi, răspunse:

— Madame, noi numim imposibile fenomenele care nici nu s-au produs, care par împotriva firii. Dar, ce sunt legile firii pentru mintea omenească? Dacă lăsăm o piatră din mână, o vedem căzând. Spunem: iată, aceasta este o lege a fizicii. Noi spunem că învierea e cu neputinţă, deoarece ea e împotriva legilor fizice. În realitate, împotriva învierii sau a încarnării nu este decât o singură dovadă: că nu a fost nimeni văzut înviind. Dar aceasta nu este o dovadă, ci mai curând o presupunere...

 

 


3. Apariţie

 

 

După plecarea reginei, Nostradamus se aşeză la o masă încărcată cu cărţi deschise. Rămase acolo, gânditor, învârtindu-şi pana.

"Muncă... muncă... Tu singură îmi dai puterea să îndur mizeriile acestei inimi care nu vrea să moară... care încă mai bate pentru Ea."

Se ridică şi se plimbă prin cabinet, gândindu-se: 

"De câte ori, de când m-am întors la Paris, nu am stat sub plopii de pe malul Senei... Aici am cunoscut singura fericire din viaţa mea. Aici m-am îmbătat de vocea ei, aici am căutat în limpezimea ochilor ei o rază de fericire..." 

Nostradamus deschise o carte. Parcurse câteva rânduri cu o privire ştearsă, apoi o închise, lăsând-o să cadă. 

"A fost îngrozitor la Saint-Germain-l'Auxerrois, când am aflat că ea se numeşte Vaupart, că era faţa omului care mi-a aruncat mama pe rug. Am crezut că voi muri. De ce n-am murit...?" 

Un suspin îi tresăltă pieptul. 

"Şi totuşi, am iertat-o. Da, cred, sunt sigur că ea nu a denunţat-o pe mama mea! Ea n-a fost vinovată de crimele săvârşite de tatăl ei. O, Marie! Marie! Am înţeles că dragostea te-a făcut să mă minţi... Dar, te pot ierta pentru că i-ai cedat lui Henri? Oh! Acest fiu! Acest Rege al loviturii frumoase! Această dovadă vie a trădării tale! Uneori mi-am zis că nu e adevărat. M-am întrebat chiar dacă acest copil... Nu! Oh! Speranţă deşartă! Cuvintele Delfinului în agonie au fost definitive. El ştia adevărul îngrozitor! Şi el mi-a spus adevărul când, gata să moară în acea cameră de la Tournon în care eu venisem să-l salvez, el mi-a strigat că tu ai un fiu şi că acest fiu era copilul fratelui său Henri. Oh, Marie! Din ce este făcută oare inima mea dacă încă te mai iubesc!" 

Nostradamus se aşeză din nou la masă şi prinse iar până în mână. Dar acum gândurile lui zburau în altă parte... în altă lume... El murmură: 

"Cum se face oare că n-am văzut niciodată aceste spirite? De când sunt în posesia secretului magic, întotdeauna spiritul s-a arătat celui pe care i l-am indicat eu, dar niciodată mie! Când am evocat în faţa Catherinei spiritul lui François, Catherine l-a văzut! Catherine a fost chiar atinsă pe frunte de el. Dar eu nu am văzut nimic... De ce? Altă dată, când am chemat, în camera mea de la Tournon, spiritul lui Marie, François a auzit vocea ei... Dar eu nu am auzit-o. De ce? Când am chemat înaintea lui Roland spiritul fiicei lui Vernique, Roland a văzut-o pe Florise, dar eu nu. De ce? Mister... Adâncuri de nepătruns... Să lucrăm, să lucrăm, să lucrăm. E singura consolare pe care o găsesc."

Şi începu să scrie.

— Să lucrăm! E bine zis, stăpâne, se-auzi o voce ascuţită în spatele lui.

— Taci, Djinno! spuse blând Nostradamus.

Bătrânul înaintă încovoiat, salutând cu faţa zbârcită, rânjind, cu ochi sfredelitori şi răi.

— Ah, ah, făcu el frecându-şi mâinile. Şi eu am lucrat. Te ajut. Scrie, stăpâne, scrie! Cunosc numărul diavolilor, ştiu din cine e alcătuită armata răului... Scrie, scrie...! Djinno îşi freca întruna mâinile, satisfăcut. Îi venea să cânte de bucurie. Se apropie de masă şi aruncă o privire peste hârtiile împrăştiate. N u scrii? zise el. La ce îmi serveşte răul căruia m-am dăruit? Atâtea nopţi de lucru... La ce lucrezi, stăpâne? Scrie că există şase mii şase sute şaizeci şi şase de îngeri...

— Djinno, bunul meu Djinno, lasă-mă să lucrez, zise blând Nostradamus. Ce vrei să spui? Că fiecare creatură omenească c un demon?

— Nu şi nu! Vreau să-ţi dovedesc, stăpâne, că numărul diavolilor este egal cu cel al fiinţelor omeneşti, aşa încât fiecare din noi este condus de un înger negru... Ce scrii...? Ce scrii acolo...? Să vedem...

După ce studie mai multe pergamente acoperite cu figuri geometrice, Nostradamus scrise:

 

Annol589

Moartea subită a primului personaj

va schimba şi va aduce o altă domnie.

(Versurile acestea fac parte din alXTV-lea catren al Centuriei a IV-a).

 

— Şi ce faci cu asta? întrebă Djinno. Stăpâne, stăpâne, te omori muncind...

— Ca să uit! răspunse cu glas stins Nostradamus, ridicând capul şi întorcându-se spre Djinno, întrebându-l din priviri.

Ca şi cum ar fi înţeles, bătrânul încetă să mai râdă şi, lăsând pe masă mai multe hârtii numerotate, le puse apoi în ordine.

— Stăpâne, zise el, fii liniştit! Ochiul nostru este pretutindeni. Priveşte numai aceste note care reflectă rapoartele spionilor noştri. Iată informaţiile despre domnişoara Florise din castelul de la Pierrefonds. Iată pe cele despre Vernique, din celula de la Chatelet. Iată rapoartele despre Saint-Etienne, despre regele Franţei, despre regină şi cei patru spadasini care au intrat în serviciul ei.

Spunând acestea, Djinno se înclină adânc şi se retrase cu mers legănat. Nostradamus luă hârtia care îl privea pe Vernique, o citi cu atenţie şi bodogăni: "Suferă, blestematule! Nu vei suferi niciodată cât am suferit eu!"

Se aplecă asupra pergamentelor şi rămase nemişcat, studiind două, trei ceasuri. În cele din urmă luă pana şi, fără să privească, scrise:

 

Marele din Blois îşi va ucide prietenul

Domnia cade în rău şi îndoiala se întăreşte.

(Acest distih face parte din catrenul 55 al Centuriei a IV-a).

 

Timp îndelungat, Nostradamus se cufundă apoi în contemplarea acestor pergamente care conţineau fiecare horoscopul unuia din personajele epopeii. Se lumina de ziuă când, în fotoliul său, îşi continua lucrul, într-o tensiune cerebrală cu totul neobişnuită. Privirea îi devenise anormal de fixă, iar năduşeala îi curgea de pe frunte şiroaie, ajungându-i până la gât. Faţa, de obicei lividă şi calmă, îi era crispată, uşor îmbujorată. Apoi, pe nesimţite, se însenină şi se destinse.

Din toată fiinţa sa, cu toată voinţa, Nostradamus chemă spiritul lui Marte. Huidui său se răspândi în spaţiu.

Parisul dormea... Tăcerea era adâncă. Deodată, în eter se desluşi o formă, la trei paşi de Nostradamus, chiar în faţa lui...

Spunem o formă, în realitate însă aceasta nu era o formă. Era mai curând o masă strălucitoare, într-un loc determinat în spaţiu. Nostradamus văzu această pată albă că pluteşte în aer... La început fu scuturat de un tremur, simţind că i se încreţeşte pielea pe el. Pentru prima oară el vedea nevăzutul începu să vorbească, dar nu cu buzele, ci cu gândul:

"Tu eşti Marie, iubita mea? Tu eşti? Te conjur! Fă-mă să înţeleg că eşti tu... Doresc cu tot dinadinsul!"

Voinţa i se întinse ca o coardă de metal ascuţită. Aerul vibră în jurul lui. Şi atunci, pata aceea albă se condensă, se contură în spaţiu şi el simţi că Marie se afla lângă el. În orice caz, de data asta era o formă omenească, albă şi strălucitoare, în care el desluşi conturul vag al unui corp plutind în aer, cu bustul său, cu braţele sale, cu rochia fluturând, dar cu trăsăturile feţei încă neclare. El îşi încordă şi mai mult voinţa, imaginea trupului de femeie se contura precis, fără ca el să-i poată încă distinge faţa sau amănuntele îmbrăcămintei. În viitoarea nourului plutitor, el văzu apoi faţa femeii şi o recunoscu. El văzu rochia şi o recunoscu. Era ea, Marie!...

Era îmbrăcată în alb şi negru, rochia ei de doliu. Purta aceeaşi rochie ca în noaptea când îl ajutase să caute în cenuşa rugului osemintele celei arse.

O văzu ca atunci, în Cimitirul Inocenţilor, când schimbase cu ea o privire de nespusă dragoste. O văzu aşa cum o ştia dintotdeauna, răspândind o dragoste sublimă...

Se prăbuşi pe covor fără cunoştinţă.

Când se deşteptă, era ziuă. Djinno îl îngrijea.

— Iată ce fac centuriile tale, stăpâne! Aruncă-le pe foc! Pe loc!

 

 


4. Vernique

 

 

Nostradamus reuşise pe seama să această stranie revelaţie. Până acum, el nu văzuse niciodată ceea ce alţii puteau să vadă. El căută să-şi explice acest lucru şi iată ce află.

"Este pedeapsa regelui Henri, care începe. În această zi de miercuri, Vernique va fi de asemenea lovit. E ziua în care pot spune omului acesta că sunt răzbunarea întruchipată. E deci natural ca Marie să mi se fi arătat pentru a mă încuraja...

Efortul de voinţă pe care-l încercase, groază prin care trecuse, aproape că-l ameţiseră.

Spre prânz, datorită inepuizabilei sale energii, îşi reveni. Câteva ore mai târziu, redeveni stăpân pe sine. Încălecă şi, urmat de doi valeţi, porni spre marele Chatelet.

E greu de imaginat efectul ce-l producea acest om asupra populaţiei Parisului, atunci când apărea îmbrăcat în catifea neagră, în mantia lui lungă de mătase, neagră fluturând pe umeri, cu strania lui eleganţă. Statura lui înaltă, umerii săi largi, trăsăturile nobile ale chipului cu ochii negri înflăcăraţi, această extraordinară frumuseţe avea ceva misterios în totul, reţinând atenţia mulţimii. Cu toate acestea, se ştia că nu e un mare senior, dar pentru toţi însemna mai mult; era Nostradamus. Simpla lui apariţie electriza:

— Iată-l!...

Atunci lumea fugea după eL Unii se închinau înspăimântaţi, alţii se apropiau de el pentru a-i atinge pulpana mantiei. Bolnavii îl rugau să-şi pună mâna pe fruntea lor pentru a-i tămădui.

— E cel care scrutează viitorul!...

— E tămăduitorul!

— E Nostradamus!

Nostradamus intră în fortăreaţă. Era ziuă, dar după ce trecu porţile, când se găsi faţă în faţă cu cel ce se afla în "Paradis" se făcu întuneric. Magicianul luă felinarul din mâinile temnicerului, deschise el însuşi zăvoaiele şi intră singur.

La zgomotul ivărului, la vederea acestei lumini palide, prizonierul se ridică din patul mic în care zăcea cu faţa în mâini şi înaintă buimac.

— Cine e? Tu eşti, în sfârşit, cucernice părinte?...

— Loyola nu va mai veni, zise Nostradamus. Nu-l vei mai vedea vreodată. În clipa aceasta el se mai află în drum spre Roma, unde de altfel, nici nu va ajunge viu...

— M-a părăsit! scrâşni Vernique frângându-şi mâinile. A plecat şi m-a lăsat! Blestemat să fie!

— Rău faci că-l blestemi! zise Nostradamus. El vroia să te scape. A fost însă împiedicat de Maiestatea Sa regele Henri al II-lea, care l-a alungat din regat.

— Regele! Regele acesta nedrept, regele acesta crud şi trădător! adăugă Vernique cu un râs sinistru. Ei bine! Blestemat să fie deci Henri al II-lea.

— Rău faci că-l blestemi pe rege, zise Nostradamus. El n-a făcut altceva decât să asculte sfaturile şi ordinele celui care i le-a dat...

Vernique privi spre vizitator, încercând zadarnic să-l recunoască.

— Şi cine a fost mai puternic decât Ignaţiu de Loyola? Cine îşi permite să dea ordine regelui Franţei?

— Eu! zise Nostradamus.

— Tu? Cine eşti tu, diavole? Nu-ţi văd faţa blestemată! Dar mi se pare că am mai auzit această voce care-mi răscoleşte inima! Cine eşti tu? Cum te cheamă?

Fără să răspundă, Nostradamus lăsă să-i cadă mantia şi ridică felinarul, care-i lumină faţa. Vernique se dădu înapoi, atingând peretele celulei, murmurând:

— Nostradamus!

Rămase fără răsuflare, cu ochii măriţi de groază la vederea acestui chip împietrit, al cărui trup nu-l putea distinge în întunericul celulei, dar a cărui faţă palidă, lipsită de culoare, cu surîsu-i înfiorător, îl tulbură profund. Vernique îşi împreună mâinile şi şopti:

— Ce ţi-am făcut eu? De ce l-ai împiedicat pe călugăr să mă salveze?

— Pentru că eu am cerut regelui arestarea ta!

— Tu... Deci din cauza ta am fost arestat... se bâlbâi întemniţatul uluit. Da, da... trebuia să-mi dau seama. Îl acuzam degeaba pe rege. Numai la tine ar fi trebuit să mă gândesc, când nenorocirea s-a abătut asupra mea. Da, da... trebuia să-mi dau seama. De cum mi-ai adresat primul cuvânt, din glasul tău trebuia să mă gândesc că-mi eşti duşman. Cu ce ţi-am greşit? Nu ştiu, dar ceea ce înţeleg este că mă vei omorî, dacă n-am să te omor eu pe tine! Ei bine, Nostradamus, eşti mulţumit? Priveşte celula aceasta...!

Nostradamus agăţă felinarul într-un cui, astfel încât lumina se răsfrânse slab în celulă. Atunci el se întoarse spre deţinut.

— L-aş fi putut pedepsi mai rău pe călugăr. Dar călugărul avea o scuză. În fanatismul lui, era totuşi sincer. La ora aceasta agonia lui a început. El va muri disperat. Privesc celula asta, dar eu am cunoscut cândva o altă celulă, incomparabil mai îngrozitoare. Apa curgea pe pereţi transformându-se în şerpi de gheaţă. Încarceratul era legat în lanţuri. Inelele erau strâmbe şi tăioase, aşa că nenorocitul înnebunea de durere şi asta vreme îndelungată. Când călugărul a coborât la el în temniţă, osânditul s-a jurat pe sufletul lui că era nevinovat. I-a căzut în genunchi călugărului. Plângea cu lacrimi de suferinţă, căci avea un tată muribund şi pe care l-ar fi putut salva dacă n-ar fi fost întemniţat. Călugărul a plecat fără să-i recunoască nevinovăţia. Acum vin în numele acestui nefericit. Crezi c-am făcut bine lovindu-l pe Loyola, tocmai în momentul în care spera?

— Dar eu nu sunt Loyola! tună Vernique. Eu nu ţi-am făcut nimic.

— Adevărat! zise Nostradamus cu asprime. Tu nu mi-ai făcut nimic. Eu vin însă în numele prizonierului de care ţi-am vorbit. Nu tu l-ai aruncat în gaura aceea despre care ţi-am vorbit, ci Loyola. El a fost pedepsit acum.

— Dar eu?... Eu... bâigui Vernique. Ce am eu cu toate acestea? Ce mă priveşte pe mine nedreptatea şi cruzimea călugărului?

— Adevărat... Numai că am uitat să-ţi spun numele nefericitului care mă trimite.

— Nu vreau să-l ştiu! urlă Vernique.

— Trebuie să-l ştii. Acest om se numea Renaud.

Vernique simţi că i se face părul măciucă, că-i ies ochii din orbite. Un fior de groază îi străbătu şira spinării. Numele acesta... acest nume, care de douăzeci de ani îi răsuna în urechi, care îi măcina conştiinţa, cădea acum asupra lui ca o secure de călău pe gâtul unui condamnat.

Nostradamus îşi îndreptă trupul într-o atitudine ameninţătoare, dar maiestuoasă în acelaşi timp. Nenorocitul răcnea. Atunci el reluă:

— De fapt, celula aceasta e o locuinţă destul de bună. Eu am văzut şi o alta. A fost prima mea grijă când am ajuns la Paris. Cu puţin aur, l-am cumpărat pe guvernatorul Le Temple.

— Le Temple! bâigui Vernique îngrozit.

— Da, ce s-a întâmplat? Ce ai? Am putut coborî în groapa în care o femeie nenorocită era închisă şi care mă trimite acum aici, la tine. Am văzut-o cu pieptul înăcrit de aerul puturos, ţipând îngrozitor de fiecare dată când, de sub o piatră, ieşea câte un şobolan scârbos. Da, am văzut celula aceea! Şi mă întreb prin ce minune a supravieţuit? Vrei să-ţi spun numele ei?

— Marie de Vaupart.

Vernique pronunţă numele cu un strigăt jalnic, după care, înălţându-şi braţele, se prăbuşi.

Nostradamus rămase neclintit. De douăzeci de ani aştepta clipa aceasta. Douăzeci de ani de când spera că va veni ziua răzbunării şi, implicit, a unei mari satisfacţii. Dar, vai! Inima i se-mpietrise... Nu mai simţea nimic, nimic! Nici un pic de satisfacţie.

Nostradamus nu se mişcă. Aşteptă ca Vernique să-şi revină.

După câteva minute, Vernique, după un mare efort fizic şi moral, reuşi să-şi limpezească cât de cât gândurile. Se gândi că trebuie să se apere de orice acuzaţie, mai ales în momentul acesta al vieţii sale.

— L-am cunoscut pe Renaud, zise el şi pe Marie de Vaupart. Spui că eşti trimis de el?

— Vin în numele lor, spuse Nostradamus.

— Când i-ai văzut? întrebă Vernique.

— Îl văd pe Renaud în fiecare clipă. Şi pe Marie de Vaupart am văzut-o acum câteva ceasuri.

"Vie? se întrebă Vernique în sinea sa. Ei bine, fie! Atunci nu era o fantomă ce am văzut cu Saint-Etienne... Ea era vie. El trăieşte... Vom vedea..."

Vernique, am văzut, nu se speria cu una cu două. Glasul său uşor ironic, curajul îi erau caracteristice, Nostradamus o ştia prea bine.

— Şi cu ce te-au însărcinat? întrebă Vernique.

— Să-i răzbun! spuse liniştit Nostradamus.

— Să-i răzbuni! scrâşni Vernique. Cum? De ce n-o fac ei?

Nostradamus prinse ironia din glasul său şi răspunse:

— Pentru că ei sunt morţi!

Fruntea lui Vernique se umplu de broboane de sudoare rece ca gheaţa. Nostradamus, nepăsător, se juca cu prada sa, nepăsător. În schimb, lui Vernique i se pusese o gheară în gât, simţea că se sufocă.

— Spuneai că...

— Am spus că am văzut-o azi pe Marie de Vaupart; am spus că îl văd pe Renaud în fiecare clipă. Ei sunt morţi de douăzeci de ani. Am venit în Franţa ca să-i răzbun!...

Atunci, Vernique se sprijini de pereţii celulei ca să nu cadă. Parcă nu mai era în celula sa, ci în camera iui Marie de Vaupart, în camera unde îi duse şi pe fiii regelui, François şi Henri. Un miros de cadavru îl izbi. Clopote băteau în capul său şi deodată o voce tună ca pe podul din strada Froidemantel:

— Renaud! Iată-l pe Renaud cum vine!

Se simţea zdrobit. Îi mai rămânea un singur lucru: să ceară acestui om, în genunchi, îndurare, ceea ce şi făcu.

— Am o fiică. Numai pentru ea vreau să trăiesc, să fiu liber. Lasă-mă să-mi salvez fata şi apoi la cu mine ce vrei, spuse el tremurând.

— Ştiu, zise Nostradamus. Se numeşte Florise. Ştiu că îţi iubeşti copila. Destinul te-a onorat cu această slăbiciune, de care mă voi folosi în răzbunarea mea.

— Ce vrei să spui? urlă Vernique. Diavole! Omoară-mă! Dar nu te atinge de fata mea! Oh! Ştiu! Florise e în puterea ta.

Nostradamus se aplecă, prinse capul lui Vernique în mâini şi zise:

— Priveşte-mă!

— Îndurare pentru fata mea! strigă Vernique. Ce-ai făcut ce ea?

Nostradamus radia.

— Am dat-o regelui!

— Iertare! Iertare! imploră Vernique. Nu e încă totul pierdut. Îţi dau viaţa mea în schimbul ei! Fugi! Salvează-mi-o!...

— Prea târziu! În această clipă, regele este alături de fiică ta!

— Ai dat-o pe mâna regelui!

— Aceluiaşi, căruia, cândva, i-ai dat-o tu pe Marie de Vaupart!

Vernique căzu cu faţa la pământ.

Nostradamus ieşi, calm şi maiestuos. Temnicerul observă însă că mâinile îi tremurau uşor şi că sudoarea îi curgea de pe faţă. Când ajunse la cotitură străzii Froidemantel, el văzu aproape de Louvru o mulţime de oameni care strigă:

— Trăiască Monseniorul! Trăiască Maiestatea Sa!

— Trăiască Savoya! Trăiască regele!

Nostradamus tresări şi îşi simţi inima cuprinsă de o bănuială.

— Trăiască regele? Regele este la Pierrefonds. Azi e miercuri. Regele este lângă Florise şi în faţa Regelui loviturii frumoase.

Se aplecă în şa şi întrebă un cetăţean, dându-i o monedă de argint:

— Prietene, ce e cu toată această lume aici?

— Ducele de Savoya s-a dus să viziteze locul ce se pregăteşte lângă Bastilia pentru festivităţile ce vor avea loc cu ocazia căsătoriei sale.

— Ah! făcu Nostradamus, răsuflând din greu. 

— Maiestatea Sa regele l-a însoţit pe duce, aşa că de data asta am strigat trăiască Savoya şi trăiască regele!

Nostradamus simţi că se prăbuşeşte. Regele nu se afla la Pierrefonds, ci numai Regele loviturii frumoase. Răzbunarea nu se împlinise.

 

 

Capitolul XVII   Pierrefonds

 

 


1. Comoara

 

 

Suntem obligaţi să-l ducem pe cititor cu câteva zile în urmă, adică în noaptea de sâmbătă spre duminică, atunci când Djinno îl conduce pe Roland de Saint-Etienne lângă casa mareşalului. Visul cu comoara evocat de bătrân devenise realitate. Galeria care dădea la lăzile cu aur se înfăţişă în faţa ochilor lui Roland. Cei patru oameni se aflau acolo. Căruţa anunţată aştepta şi ea afară. În mai puţin de-o oră, sacii şi întreaga avere fuseseră cărate.

Roland era beat de fericire. Când, în fundul cufărului, nu mai rămăsese decât un singur sac, Djinno rânji:

— Nu vei lăsa această consolare tatălui dumitale?

— Nu, nu, strigă Roland, vreau tot!

Djinno îşi frecă vesel mâinile şi ultimul sac fu dus alături de ceilalţi.

— Citi saci sunt?

— Şase.

— Şase milioane deci.

— Unde-i ducem?

— La mine acasă, în strada Bethisy.

— Dar acolo va veni mareşalul să scotocească imediat după ce va vedea c-a fost jefuit. Hai, vino, ne-am gândit noi şi la asta.

Căruţa se puse în mişcare, urmată de Roland, care tremura de lăcomie. În curând ajunse la o îngrăditură, unde se afla o căsuţă în spatele căreia se afla o tindă. Casa era înconjurată de ziduri.

— Casa asta e a dumitale. Fântâna e a dumitale şi e secată. Ea va ascunde bine averea.

— Da, dar în lipsa mea ar putea fi golită.

— Sărmane tânăr ― murmură atunci Djinno, ridicând braţele spre cer. Dacă noi am fi vrut milioanele acestea, le-am fi luat demult fără să întrebăm pe nimeni.

— Aşa-i! E adevărat! bâigui Roland.

Dintr-un sac, el luă mai mulţi pumni de aur cu care îşi umplu buzunarele. Apoi, sacii fură aruncaţi în fântână. Deasupra sacilor aruncară pietre şi pământ. Djinno îi dădu lui Roland cheile de la casă şi de la poartă. Roland le luă repede, apoi căzu în visare...

Când îşi reveni, căruţa, Djinno şi cei patru oameni dispăruseră. Lui Roland i se părea că visează. Se aplecă deasupra fântânii şi rămase astfel, beat de fericire. Se gândea la mareşal, la lovitură îngrozitoare pe care i-o dăduse tatălui său.

— Tâlharule! se auzi strigând o voce.

Roland tresări. Stătu vreo oră aproape nemişcat, ascultând în noapte, dar nu mai auzi nimic.

"Mi s-a părut, murmură el. E doar frică... Hei, sunt bogat! Milionar! Şi-acum, la Pierrefonds!"

Roland de Saint-Etienne intră în strada Franc-Bourgeois, într-unui din cabaretele faimoase ale Parisului. Era ora trei dimineaţa. El chemă patronul şi îi numără o grămadă de scuzi pe tejghea. Apoi îi suflă ceva la ureche. Cârciumarul înţelese repede şi ieşi afară. După câteva minute se întoarse zâmbind.

Afară aşteptau douăzeci de oameni călare, bine înarmaţi, pregătiţi pentru orice fel de luptă sau, pentru aventură. Căpitanul lor se numea Loredan. Era o ceată de oameni certaţi cu legea, în stare să se bată pentru o bucată de pâine şi-o cupă cu vin.

Căpitanul intră singur în cabaret. Roland îi explică despre ce este vorba. Căzură de acord asupra preţului. Fiul mareşalului vărsă îndată jumătate din sumă.

— Acum, zise Loredan, suntem ai dumitale. Poţi face ce vrei cu braţele şi spadele noastre. Capul nostru la picioarele senioriei tale.

Soldatul nu minţea. Oamenii aceştia erau foarte credincioşi.

0 dată ce-şi vindeau spada, respectau întru totul înţelegerea. De altfel, Roland le făgăduise şi o răsplată pe deasupra, în caz de reuşită.

Duminică dimineaţa, cele douăzeci de săbii închiriate de Roland, cei douăzeci de mustăcioşi cu părul ciufulit, călări, chiuind şi zdrăngănind din pinteni, luau drumul Picardiei. După o goană nebună, ei ajunseră, în sfârşit, în apropierea cetăţii Pierrefonds.

Îşi lăsară caii în grajdurile singurului han din apropierea castelului, iar Roland şi Loredan se apropiară de podul suspendat al fortăreţei.

— La o parte! strigară cei doi soldaţi de strajă, întinzându-şi archebuzele.

— La o parte! strigară cel două santinele cocoţate pe zidurile castelului, gata să tragă şi ele.

În curtea fortăreţei se auzi un zăngănit de arme, strigăte de ostaşi şi mare învălmăşeală. Roland era palid. Căpitanul trupei lui Roland dădu din cap.

— Aici nu vom putea intra niciodată, zise el.

— Chiar înainte de miercuri voi fi înăuntru, zise Roland.

— Pentru ce înainte de miercuri?

— Pentru că atunci va veni Henri al II-lea, regele Franţei! Pierrefonds nu este al lui. El n-are mai mult decât mine dreptul să intre aici.

Soldatul nu prea avu aerul că înţelege despre ce este vorba. Dar, fiind un om prevăzător, îşi păstră pentru sine părerea ce şi-o făcuse."

Roland vorbise ca un îndrăgostit.

Hanul se afla la poalele dealului pe care era zidită cetăţuia. Tifan, stăpânul acestui han, făcea treabă destul de bună. Ofiţerii şi vânătorii aflaţi în trecere pe aici găseau la hanul lui mai tot ce le trebuia. Era un om slab, uscat, puţin posomorât, căsătorit cu o fată tânără din Normandia, frumoasă, de 24 de ani (ce imprudenţă pentru un hangiu care n-avea altă preocupare decât treburile hanului). Martina, nevestica lui, îşi cam dădea ochii peste cap...

— Dacă mă înşeli, te omor! o ameninţase el la începutul căsătoriei lor.

— Ei şi! O singură dată voi muri! răspunsese femeia ridicând din umeri.

 

 


2. Nevoia adulterului şi a braconajului

 

 

În seara aceea, Tifan tocmai jumulea o gâsca care urma să le fie servită lui Roland şi căpitanului Loredan. Tifan, cu satirul în mână, tăia hălci de carne, spintecând oasele pentru ciorbă.

— Martina, zise el deodată, mi se pare că băiatul ăla de la castel dă târcoale coteţului nostru cu găini. E o vulpe şi jumătate!

— Crezi că vrea să fure? întrebă aceasta, clipind şiret din ochi.

— E o vulpe şi jumătate, care ştie să se învârtească şi în jurul fustelor...

— Da?! se minună ea.

— Da, mi se pare că şmecherul ţi-a pus gând rău...

Martina picură câteva lacrimi pe ceapa tăiată mărunt.

— Adu-ţi aminte: dacă mă înşeli, te omor! Să ştii că te omor!

Femeia dete ochii peste cap.

— Cum să uit, dacă mi-o spui mereu?

Tifan lovea cu satirul de parcă ar fi dat în capul vinovatului. De fapt, era liniştit în privinţa sentimentelor nevesti-si. Nu făcea decât s-o prevină.

Trecu un sfert de oră.

— Spune, Martina, la ce oră răsare luna astă-seară?

Hangiţa tresări. Un zâmbet şăgalnic îi lumină faţa.

— De unde să ştiu eu, care mă culc o dată cu găinile...?

— Trebuie să ştii. Miercuri ce. Vine, se pare că soseşte la castel un mare senior şi trebuie să fiu pregătit.

— Mi se pare că la nouă răsare luna. Aşa că pregăteşte-te dacă vrei să faci ceva.

Martina se urcă apoi în pod, de unde luă un cearşaf care-i servea de semnal tinerei îndrăgostite. Şi iată ce-şi spunea ea: 

"E clar de lună astă-seară. E timp de braconaj. Castelul nu va fi păzit în noaptea asta..."

La orele zece, hangiul ieşi din casă, luând cu el cheile. În privinţa ferestrelor era liniştit: erau zăbrelite, ca la puşcărie. Tifan era prevăzător doar.

"N-am de ce să-mi fie frică", îşi zise el intrând în pădurea de lângă poalele castelului.

La douăzeci de paşi de el, o umbră se repezi în întuneric. Iute ca un braconier, Tifan întinse arcul, pe care-l avea pregătit şi dădu drumul. Săgeţii. Umbra dispăru, lăsând în urma ei un foşnet de frunze.

"Drace, făcu Tifan, iată că mi-a scăpat vulpoiul. Ce vânat bun ar fi fost" gândi el, jinduind după o blană de vulpe.

Dar Tifan se gândea şi la posibila înşelăciune conjugală.

"Nu-i nimic, poarta e închisă şi ferestrele sunt zăbrelite cum trebuie. Cheile sunt la mine!"

Desigur, aşa era, dar nu ştim cum se făcu, în ciuda porţilor bine încuiate şi a ferestrelor zăbrelite, că vulpoiul ajunse tocmai în camera Martinei. Pe unde izbutise să se strecoare îndrăgostitul dacă totul fusese atât de bine socotit?

Martina nu dormea, nici Roland de Saint-Etienne. Loredan şi soldaţii săi sforăiau însă de se zguduia pământul sub ei, la douăzeci de paşi de han, într-o şură care odinioară servise la altceva.

Roland de Saint-Etienne, în camera lui întunecată, cu capul în mâini lângă fereastră, admira castelul care se înălţa măreţ pe deal. Cerul era albastru ca peruzeaua.

"Ea e acolo! Două zile mă mai despart de ea, până când voi forţa porţile ce i se vor deschide lui Henri al II-lea al Franţei! Acolo e destinul meu! Milioanele tatălui meu, sufletul meu, sunt gata să dau totul pentru a o cuceri pe aceea care mă urăşte şi mă dispreţuieşte! Cu orice preţ voi fi stăpânul ei!"

Monologul lui însoţit de suspine fu întrerupt de un râs zgomotos. Roland se dădu înapoi şi duse mâna la pumnal. Dar nu era nimeni în cameră. El ciuli urechile şi auzi o voce de femeie:

— Nu mai râde aşa de tare! zise glasul.

— Martina, draga mea Martina, de ce să nu râd? Labele lui Tifan sunt acum departe. Cine ştie unde se află acum jupânul?

Roland auzi zgomot de sărutări, de farfurii şi pahare ciocnite.

— În sănătatea lui jupân Tifan!

— În sănătatea bietului bărbat! completă vocea tânăra. Dar, cu râsul tău îl vei trezi pe seniorul sosit de la Paris şi care doarme în camera de-alături. El e darnic, da, aruncă cu aurul. E o adevărată pomană pentru han. Să nu-l trezim, lasă-l să doarmă liniştit.

Şi Martina, femeie cu bun-simţ, adăugă:

— Îl înşel cu plăcere pe Tifan, dar nu vreau să ruinez hanul.

— La dracu cu seniorul tău! Dacă va fi nemulţumit, va veni să-mi spună.

Roland vru să se ducă la uşă, dar îl opri un gând: "Pe unde naiba a putut să intre iubitul hangiţei? Pe unde poate să iasă de-aici?"

Cuprins parcă de un presentiment, Roland începu iarăşi să asculte. Şi auzind tot ce se petrecea alături, el îşi dădu seama că jupân Tifan era înşelat, cu regularitate, de câteva ori pe săptămână, că iubitul hangiţei se numeşte Agenor şi că bravul viteaz face parte din garnizoana de la castel.

Inima lui Roland începu să bată cu putere. Desigur, iubitul Martinei îi va deschide porţile castelului. Dar cum? Nu ştia încă să spună. Se aşeză pe-un scaun aproape de uşă. Nu mai auzi nimic, dar era hotărât: dacă îndrăgostitul va ieşi, se va lua după el, îl va opri şi-i va spune: 

"Domnule, vrei să fii atât de hun şi să mă conduci la castel? Dacă nu, voi avea neplăcerea să-ţi tai gâtul!"

Roland aştepta nerăbdător. Numai un spion poate fi mai nerăbdător decât un îndrăgostit. El era şi îndrăgostit pe deasupra, trebuia şi să spioneze.

După o îndelungă aşteptare, uşa necredincioasei Martina se deschise. Se auziră şuşoteli, îmbrăţişări, apoi paşi îndepărtându-se.

Roland ieşi şi văzu o lumină care se înfunda pe scară. Scara dădea în bucătărie. El coborî şi ajunse acolo. Roland crezu că Martina a deschis uşa cu ajutorul unei chei anume făcută. Lumina continuă însă să coboare pe treptele care duceau la pivniţă.

Roland coborî în urma luminii. În pivniţă, el nu văzu altceva decât o lumânare aşezată într-un colţ. Nici o fiinţă omenească. Martina şi iubitul ei dispăruseră pur şi simplu fără urmă.

Roland privi în jurul lui şi se văzu într-o pivniţă susţinută de trei stâlpi. Bolta era mare şi arcuită. Dintr-un perete pornea un culoar subteran, care era barat de altă poartă. De data aceasta însă de o uşă de fier.

Probabil că pivniţa servise altădată de refugiu celor care se i el răgeau de frica unei invazii la castel. Culoarul subteran lega pavilionul care astăzi era han, cu fortăreaţa.

Era noapte. Era întuneric. În aer plutea misterul...

Roland văzu prima uşă deschisă. La zece paşi de-aici, soldatul îşi lua rămas-bun de la iubita lui, Martina, care repetă: 

— Pe mâine, da, sigur. El pleacă din nou la vânătoare. Îi place să vâneze mai ales când nu e voie. Are şi el metehnele lui.

— Pe mâine! repetă braconierul ăstălalt.

Uşa de fier se închise. Martina suspina visătoare şi se întoarse în pivniţă, închizând cu atenţie prima uşă. Luă lumânarea şi...

— Buna seara, draga mea gazdă! i se adresă Roland cu politeţe, ieşind de după un butoi.

Martina nu scoase nici un strigăt. Nu-i era frică nici de lupi. Se făcu numai albă la faţă. Lumina luminării era gata să se stingă din cauza tremuratului mâinii. Umbrele celor doi dansau pe pereţii pivniţei ca nişte făpturi fantastice. Femeia îl recunoscu îndată pe darnicul senior din Paris.

— Domnule, sunteţi un gentilom şi nu mă veţi trăda, spuse ea.

"O marchiză nu s-ar fi exprimat mai frumos", observă Roland.

— Să nu rămânem aici, spuse el. Jupân Tifan se poate întoarce dintr-o clipă într-alta şi te poate ucide...

Martina începu să tremure. O clipă mai târziu se aflau în camera lui Roland. Biata hangiţă dârdâia din toate încheieturile, ca apucată de friguri. Roland, fără a scoate un cuvânt, puse pe masă o sută de monede de aur. Martina rămase uluită.

— Acest soldat, acest Agenor... începu Roland.

— Domnule, spuse semeaţă Martina, e viconte.

Biata Martina uită de primejdie. Cu un singur cuvânt, ea îşi trăda secretul...!

— Draga mea gazdă, zise grav Roland, vreau să intru noaptea care vine în castel. Te rog frumos să-l rogi la rândul dumitale pe vicontele Agenor să mă introducă.

— Cu neputinţă! Cu neputinţă!

— Dar, averea aceasta este a dumitale...

Martina lăsă să-i cadă privirea asupra grămezii de aur.

— Cu neputinţă, repetă ea mai slab.

— Atunci, zise Roland, să ştii că te spun soţului dumitale. Alege între avere şi moarte. Adio, draga mea, pe mâine seară!

Roland o luă pe Martina de mână şi o conduse până la uşa ei. Un sfert de oră mai târziu îl auzi pe jupân Tifan intrând în casă, înjurând. Jupânul se întorcea plouat. Nu vinase nimic. Mânia lui se sparse în capul femeii:

— Ah, blestemato! Tu eşti de vină! Sunt sigur că tu coci ceva. Dar, bagă de seamă! Dacă te prind, te omor!

 

 


3. Braconierul la pândă

 

 

Ce făcea Florise? Văzându-se în fundul trăsurii, ea căuta să-şi dea seama ce se petrece cu ea. Astfel, ajunse la concluzia că fusese răpită de către rege sau de Roland. Şi îşi pregăti apărarea. Ea trată cu dispreţ pe cele două matroane care o escortau. Florise îşi spunea că, vie, se va face respectată chiar şi de rege. Dar ea avea de ales între moarte şi dezonoare.

Îndată ce teama îi dispăru, rămase în aşteptare. În sufletul ci era curajoasă şi încerca o bucurie amestecată cu mândrie. Îndărătul acestei bucurii însă zăcea o tristeţe apăsătoare. Şi adevărul e că tristeţea începea să se transforme în disperare, când îşi aducea aminte de acel tânăr cu spada strălucitoare, cu nume proscris, murmurat de buzele ei care respingeau un rege.

— Regele loviturii frumoase!

Era noaptea de marţi spre miercuri.

Într-o cameră mare, în faţa odăii în care stătea Florise, cele două zdrahoane stăteau de vorbă. O singură torţă aprinsă lumina capetele acestor doi cerberi. Erau două fiinţe abjecte. Una din ele era handicapată şi se numea Şchioapa. Cealaltă avea mustăţi şi se numea Archebuza.

Bătură orele două dimineaţa.

— Cred că putem să ne culcăm, zise Archebuza.

— Nu, să stăm de veghe. Mâine la prânz vom avea fiecare câte două sute de scuzi sunători. Şi când te gândeşti că micuţa nu-l vrea pe rege! Ah! Ce figură!

— Un rege! Să respingi un rege!...

Ele ridicară ochii în tavan şi spuseră în cor:

— Să veghem, să veghem.

— Eşti sigură că vom primi cele două sute de scuzi? întrebă Archebuza. N-am deloc încredere în diabolicul ăsta de mareşal.

— Saint-Etienne e bogat. Se spune că e stăpânul a zece sau cincisprezece milioane!

— Milioane! Ah, milioane!

— Cum se poate strânge oare un milion, spune-mi, draga mea.

— Vrei să câştigi unul? întrebă o voce.

Cele două matroane amuţiseră, sărind în acelaşi timp în picioare şi strigând ascuţit. Un bărbat era acolo, în faţa lor. Pe unde venise? Cum intrase? Ele îşi făcură cruce. Îndată însă se liniştiră recunoscându-l pe fiul mareşalului de Saint-Etienne. Cumpărate de mareşal, ele găsiră firesc ca Roland să fie însărcinat să le aducă un ordin. Aşteptând, ele ziseră:

— Vedeţi, Monseniore, noi veghem...

— Vreţi să ştiţi cum se câştigă un milion? repetă el.

Ele se priviră uimite. Roland era palid, picături mari de sudoare îi curgeau de pe frunte. El repetă: un milion! Şi-ar fi zis două, trei milioane! Totul! Atât de aproape de Florise, el era mândru de averea sa. Introdus şi condus până aici de iubitul Martinei, căruia îi făgăduise plata datoriilor, ei venise spunându-şi: voi oferi o mie de livre celor două femei care-o păzesc.

Femeile rămaseră uluite la gândul că le pică pe neaşteptate o întreagă avere.

— Un milion pe care-l veţi împărţi voi două. Fiecare va avea o întreagă avere.

Ele căzură în genunchi şi îngânară o rugăciune.

— Când îl vom avea, întrebă Archebuza cu o voce sugrumată.

— În câteva ceasuri. Ştiţi voi cine sunt? Sunt fiul mareşalului de Saint-Etienne. În clipa aceasta averea mareşalului se află în pivniţa casei mele. Mâine, la oră pe care o veţi alege, poftiţi la mine, în strada Bethisy şi veţi vedea cum arată un milion.

Dinţii îi clănţăneau în gură. Era livid. Puterea dragostei gemea în el. Femeile se priviră între ele şi, după figură nobilului senior, îşi dădură seama că omul era sincer. Nu se puteau înşela în privinţa aceasta. Zâmbind, ele îşi aruncară o privire îngăduitoare. Şchioapa zise:

— Tatăl dumneavoastră trebuie să ne dea la fiecare câte douăzeci de mii de scuzi.

— Un milion! scrâşni Roland. Eu vă dau un milion!

— Pentru a păzi pe această frumoasă fată, continuă Archebuza, la care trebuie să introducem mâine un puternic senior pe care nu-l cunoaştem încă...

— Dar care ne poate spânzura, termină Şchioapa.

— Un milion! strigă Roland. Voi nu ştiţi ce înseamnă asta? Mizerabilelor! Îşi încleştă pumnii. Sângele părea că-i ţâşneşte din ochi. Femeile începură să se sperie.

— Hei! făcu Archebuza. Vedeţi, dacă ne hotărâm, ar trebui să v-o predăm pe mititica în schimb!

— Da, zise Şchioapa, ar trebui cel puţin un milion.

Să o aibă pe Florise!... El nici nu se gândise la asta. Dar ele ghiciră îndată despre ce e vorba. Roland nu băgă de seamă că cerberele îi propuneau ceea ce el venise să le ceară.

— Trebuie să mi-o aduceţi la han în zorii zilei, zise el.

— Şi pe unde vom trece? Sunt cincizeci de gărzi în curte.

— Veniţi, spuse Roland zâmbind.

Şchioapa rămase să o păzească pe Florise. Archebuza îl însoţi pe tânăr.

După o jumătate de oră ea se întoarse. Şchioapa o aştepta cu sufletul la gură. La gândul că s-ar putea să nu aibă milionul promis, simţeau că-şi dau duhul.

Zorii zilei se iviră trandafirii la orizont, iar aerul era îmbălsămat de mireasma florilor şi a copacilor din pădurea de la poalele castelului. Matroanele stinseră torţa, iar Archebuza aminti de coborârea subterană şi de poarta de fier.

— Dar cum s-o ducem? întrebă Şchioapa. Va striga.

— Trebuie să vină singură, răspunse Archebuza îngândurată.

— Ştiu, îi vom spune că m-am răzgândit şi îi voi propune să fugim...

— N-o să te creadă, las' pe mine: eu ştiu ce trebuie să-i spun. Tânărul cu milionul mi-a explicat.

— Cu milionul? rânji Şchioapa, care se gândea: "L-aş putea avea eu singură!"

— Da, bombăni Archebuza, cu milionul. 

Şi ea îşi zicea: 

"Va fi al meu!"

Şi atunci, Archebuza intră în cameră la Florise... Ea dormea. Somnul îi era agitat. Braţul stâng îi atârna din pat, alb, ca de marmură. Mâna ei dreaptă se crispase pe mânerul unui pumnal mic.

Archebuza se apropie şi o atinse pe umăr. În aceeaşi clipă Florise se trezi, ridicându-se şi tremurând de groază.

— Cum îndrăzneşti să mă atingi? Păzeşte-mă, spionează-mă, omoară-mă, dacă încerc să fug, dar nu mă atinge şi scuteşte-mă de prezenţa dumitale. Ieşi afară de aici!

— Domnişoară, zise femeia, regele este în curtea castelului.

— Regele!...

— A sosit, domnişoară! Dar ascultă un cuvânt: regele ne dă două sute de spuzi...

— Mizerabil-o! strigă Florise încercând să se acopere.

— Făgăduieşte-ne suma îndoită, şuieră femeia şi te lăsăm să fugi.

— Să fug! Oh! Să fug! Vă dau tot ce vreţi! O mie, două mii de scuzi. Tatăl meu vă va da totul!...

— Atunci vino, zise Archebuza, aruncându-i o mantie pe umeri.

În acel moment, Florise văzu pe faţa femeii un zâmbet înspăimântător, care o îngrozi.

— Oh! strigă ea dându-se înapoi. E o cursă!...

— Va trebui deci să-i spun acestui tânăr că ai refuzat să mă urmezi şi că ai preferat să-l aştepţi aici pe rege!

— Să aştept... bâigui Florise pierdută.

— Sărmanul tânăr!

— Care tânăr, mizerabil-o? Vorbeşte!

— Regele loviturii frumoase. Şi te iubeşte. Iată tot ce ştiu!

Florise palpită o clipă. Ochii ei frumoşi luciră ca două stele.

Apoi se linişti. Deci Regele loviturii era aici! Se linişti; nu i se mai putea întâmpla nici un rău. Începu să se îmbrace.

— Regele vă urca, vino!

Florise se înfăşură şi zise:

— Să mergem!

Era aproape clipa în care Nostradamus o invoca pe Marie de Vaupart. Era ora opt dimineaţa.

Nebun de mânie, de teamă, de dragoste, Roland îşi lua ultimele măsuri pentru a o duce cu forţa pe Florise, care se afla închisă în camera Martinei. Archebuza şi Şchioapa erau de acum în drum spre Paris, unde trebuiau să găsească milionul. Şase soldaţi de-ai lui Loredan îl păzeau pe jupân Tifan, pe soţia lui şi pe cei doi servitori de la han, strânşi toţi în bucătărie. Ceilalţi aşteptau la marginea pădurii, gata să-şi încrucişeze spadele la nevoie.

Caii lui Roland şi ai căpitanului Loredan, înşeuaţi, erau legaţi de o buturugă. Roland trebuia să se urce lângă Florise.

— Ascultaţi! strigă el. O voi ţine strâns. Dacă ţipă, cu atât mai rău, o voi pune de-a curmezişul calului meu. O iau spre Villers-Cotterets, unde cred că voi găsi o trăsură. Asta-i treaba mea. Iar voi vă puteţi aştepta la două lucruri neprevăzute. Întâi, se poate să fiţi văzuţi de-acolo, de sus. După cum Agenor, având remuşcări, m-ar putea denunţa...

— Răspund eu de asta, zise rece căpitanul Loredan. Chiar dacă sunt cincizeci, îi vom împiedica să vă ajungă. Dar s-auzim al doilea lucru.

— Nu este exclus, zise Roland ezitând, ca în drum să ne ciocnim cu o trupă care vine dinspre Paris.

— Numeroasă? întrebă căpitanul.

— Nu, nu, făcu Roland precipitat. Ei vor fi în jur de cinci sau şase luptători. Va trebui să trecem printre ei.

— Şi să-i ucidem pe toţi, nu-i aşa, dacă trebuie?

Roland zâmbi demonic.

— Da! Pe toţi, dacă trebuie! Acum adună-ţi oamenii! E târziu.

— O clipă, zise căpitanul prinzându-l de braţ. O trupă de cinci, şase oameni e o nimica toată, dar dacă în această trupă se va afla mareşalul... tatăl dumneavoastră?

Roland tăcu şi se schimbă la faţă.

— Cu atât mai rău! spuse el.

— Hm! exclamă Loredan. În cazul ăsta e mai greu... Alături de mareşal va fî...

— Cine? şuieră Roland.

— Regele! Vezi... Paricidul e treaba dumitale, domnule, dar asasinarea unui rege e cu totul altceva!

— Ţi-e frică? întrebă palid tânărul.

— Nu! Dar refuz categoric.

Roland strânse furios din dinţi. Simţea că-l cuprinde ameţeala.

— Chiar dacă te îmbogăţesc pentru toată viaţa?

— Nici pentru toate averile din lume nu fac aşa ceva! Şi trebuie să ştii că dacă Loredan spune aşa, aşa va fi!

Şi cu un salut abia schiţat ieşi afară, îşi chemă oamenii şi dispăru în noapte.

Roland rămase tăcut, furios şi copleşit de gânduri.

"Ea se află în hanul ăsta blestemat de la ora cinci dimineaţa şi n-am reuşit până acum să fac nimic. Încă un eşec şi sunt cu adevărat pierdut. Trebuie să..."

Gândurile îi fură însă întrerupte de un strigăt sălbatic, un strigăt care sfâşie înspăimântător tăcerea hanului.

— Ajutor! Rege al loviturii frumoase, ajutor!

 

 


4. Eliberată

 

 

În aceeaşi noapte, când Roland o răpea pe Florise, Regele loviturii frumoase era atacat de Lagarde, împreună cu cei opt oameni din escadronul de fier. Nouă spade se aflau în faţa lui, dar tânărul zâmbea sinistru. Lagarde şi oamenii lui se apropiau din ce în ce mai mult de el. Cu un şuierat ca de oţel, Regele loviturii trase spada din teacă şi atacă frenetic, scoţând strigătul său războinic:

— Regele loviturii! Regele loviturii! 

Un fior străbătu cele nouă trupuri din faţa lui. Tânărul profită de momentul de zăpăceală produs între ei de acest strigăt şi doi dintre atacanţi se prăbuşiră într-un lac de sânge. Ceilalţi se traseră îndărăt îngroziţi.

— La atac, nemernicilor! tună Lagarde. Pentru regină!

Regele loviturii fandă de două ori şi alte două trupuri

Căzură fără măcar să scoată vreun geamăt.

— Înainte! strigă Lagarde. Înainte!

Un val de sânge îi umplu însă gura, ochii i se împăienjeniră, un tremur uşor îi cuprinse toate membrele şi cu pieptul străpuns se roti în jurul lui şi căzu cu o bufnitură surdă. Ceilalţi patru, văzându-şi căpitanul mort, făcură câţiva paşi înapoi şi dispărură în întuneric, blestemând.

Regele loviturii însă izbucni într-un hohot sălbatic de râs, încălecă pe cal şi ca o furtună se mistui pe drumul ce ducea la Pierrefonds. În zorii zilei, ajungând în apropierea hanului unde Roland o ţinea prizonieră pe Florise, tânărul se opri puţin pentru a-şi alcătui un plan. N-avu însă când, căci un strigăt de ajutor îl făcu să tresară. Un strigăt pe care-l recunoscu numaidecât.

— Ajutor, Rege al loviturii, ajutor!

— Iată-mă! strigă el scoţând spada şi intrând val-vârtej pe uşa hanului.

Roland îi ieşi în cale, cu spada şuierând prin aer. Dar cine se poate împotrivi trăsnetului? Un geamăt, un şuvoi de sânge pe frunte, un zgomot înfundat şi Roland de Saint-Etienne căzu Ia pământ.

Cu un zâmbet calm, sinistru, Regele loviturii frumoase urcă scara, sărind câte patru trepte deodată, până la primul etaj. Proptindu-se zdravăn în uşa de unde se mai auzeau încă strigătele de ajutor ale aceleia care simţea că iubitul ei venea s-o salveze, o sfărâma cu un zgomot asurzitor. În faţa lui se afla Florise de Vernique, care-l privea îngrozită. Îndată însă ce-l zări, izbucni într-un plâns sfâşietor, apoi se linişti încet-încet.

— Repede, strigă el, să fugim!

Luând-o în braţele lui vânjoase, o duse afară din han, o urcă pc calul său şi, gonind ca vântul, se îndreptă spre Paris.

— Unde mergem? întrebă Florise încă buimăcită.

— Unde vrei, răspunse tânărul.

— Du-mă la tata! îi spuse fata.

Spre seară, în faţa palatului lui Joseph de Vernique, Regele loviturii frumoase îi ajută fetei să coboare. În dreptul porţii, doi soldaţi stăteau de pază.

— Unde este marele intendent? întrebă tânărul.

— Deocamdată regele încă n-a numit pe altul în locul lui Vernique! răspunse unul din soldaţi.

— Dar Joseph de Vernique unde se află? întrebă cu sufletul la gură tânărul, în vreme ce Florise se albise la faţă, gata să leşine. 

— Hm! mormăi soldatul; eşti venit de curând la Paris? Dacă vrei să ştii mai sigur ce este cu fostul mare intendent, du-te la Chatelet.

Numele vestitei închisori îl făcu pe tânăr să se cutremure, iar pe fată să se prăbuşească fără cunoştinţă.

Regele loviturii frumoase încălecă din nou, susţinând-o în şa pe biata fată şi dădu pinteni calului.

Pe drum, Florise îşi reveni. Cu un glas abia şoptit, întrebă:

— Unde mă duci? La mama ta?

— N-am mamă, răspunse posomorât tânărul. Cunosc însă pe cineva care mi-a fost ca o mamă. Acolo vei fi în siguranţă.

— Cine este?

— Oamenii îi spun Doamna fără nume...

În aceeaşi zi, pe la orele zece, la hanul din Pierrefonds se opri un grup numeros de oameni. Printre ei se aflau regele, mareşalul Saint-Etienne şi un doctor, Ambroise Paré. Intrând în han, regele era gata să se împiedice de un trup. Mareşalul, apropiindu-se la strigătul de spaimă al lui Henri al II-lea, scoase un geamăt de durere.

— Roland!... Fiul meu!... Doctore, vezi, te rog, dacă mai trăieşte.

Ambroise Paré se apropie de tânăr şi-l cercetă îndelung.

— Mai respiră încă, răspunse el, dar nu pentru mult timp.

Roland începu să mişte pleoapele încet, apoi deschise ochii.

Păru mai întâi că nu recunoaşte pe nimeni, dar la strigătul tatălui său îşi reveni.

— Roland!... Fii sincer, cel puţin acum... Am fost la castel. Cine a răpit-o pe Florise de Vernique?

— Eu, făcu abia respirând rănitul. Eu am răpit-o, dar... el mi-a luat-o...

— Cine? urlă Henri al II-lea.

— Regele... Regele loviturii frumoase...!

— Oh! scrâşni Henri, nenorocire! Va fi vai de el!

— El a... ah! Mor... Ajutor! Ah...! murmură Roland. Un val de sânge îi ieşi din gură şi capul i se lăsă într-o parte. Murise. Zece minute mai târziu, micul grup, în frunte cu regele, se îndreptă spre Paris. Dădură pinteni cailor, gonind sălbatic.

 

 

Capitolul XVIII   Moartea lui Henri al II-lea

 

 


1. Părinţii Regelui loviturii frumoase

 

 

În acel an, la 29 iunie, trebuia să aibă loc o mare serbare la palat, al cărei punct de atracţie îl forma un turnir. Senzaţional era faptul că însuşi regele participa la această întrecere. Adversarul său nu fusese încă anunţat, dar se şoptea că va fi Montgomery, omul reginei pe care regele îl ura de moarte. Lupta trebuia să aibă loc în rue Saint-Antoine, lângă Bastilia, unde se ridicaseră tribune pentru nobilime. Oamenii de rând aveau să stea pe margini.

Cu o zi înaintea turnirului se vesti tuturor adversarul regelui: era, într-adevăr, Montgomery.

În ziua de 29 iunie Regele loviturii intră val-vârtej în palatul lui Nostradamus. Când acesta apăru, tânărul izbucni:

— Mi-ai promis că-mi vei spune numele părinţilor mei... Vreau să-mi spui acum.

— Nu încă... Nu e încă timpul...

— Ţi-e teamă că după aceea te voi ucide, pentru că l-ai rănit de moarte pe Brabant! Fii liniştit! Ai făcut atâta pentru mine, încât acest gând nu mă mai preocupă. Mai vreau însă un lucru. Ştii că o iubesc pe Florise de Vernique. Tatăl ei se află la închisoare. I-am jurat că-l voi scăpa. Ajută-mă şi-ţi voi rămâne veşnic recunoscător...

— E o nebunie! Vrei să-ţi eliberezi călăul? strigă Nostradamus. Nu ştii că te va spânzura cum va pune mâna pe tine?

— Nu-mi pasă! Am jurat. Florise va fi nenorocită toată viaţa, dacă tatăl ei va rămâne la închisoare. Aşa măcar ea va fi mai liniştită alături de tatăl ei, chiar dacă eu... îmi făgăduieşti să mă ajuţi? Vrei? 

— Bine! Joseph de Vernique va fi eliberat, dar numai dacă vei face ce-ţi voi spune eu.

— Spune, te ascult.

— Ce vei face când vei afla cine este tatăl tău, care a nenorocit-o pe mama ta?

— Îl voi ucide! răspunse categoric Regele loviturii frumoase.

— Fără nici o remuşcare?

— Da! răspunse aprig tânărul. Spune-mi numele lui şi-al mamei mele.

— Mama ta e moartă. Tatăl tău a ucis-o!

— Numele lui! strigă Regele loviturii. Cine este?

— Cine este?... E regele Henri al II-lea, tună Nostradamus.

— Regele! strigă îngrozii tânărul. Cu atât mai bine! Cum să Tac însă, spune-mi!

— Ascultă, mâine are loc lupta dintre rege şi Montgoniery. Vei îmbrăca zalele acestuia şi restul va veni de la sine, înţelegi?

— Da! Montgomery va fi însă de acord?

— Asta este grija mea. A ta este regele.

— Va muri! şuieră Regele loviturii. Dar Joseph de Vernique va trebui eliberat...

— Dacă am spus aşa, aşa va fi!

— Acum îmi cunosc tatăl. Numele mamei însă nu. Care este?

— Numele mamei tale...? repetă îngândurat Nostradamus, este... Marie de Vaupart!

— Marie de Vaupart? făcu tânărul uluit.

— Da, Henri al II-lea a ucis-o.

Regele loviturii însă nu mai asculta. Aşadar, Doamna fără nume era Marie de Vaupart... Era mama lui. Trăia!... Nu murise!... Ca ameţit de băutură, tânărul ieşi pe uşă clătinându-se. Abia îl auzi pe Nostradamus, care-i striga din urmă:

— Peste o jumătate de oră în cortul lui Montgomery!

Rămas singur, Nostradamus sună. Aproape în aceeaşi clipă uşa se deschise şi apăru Djinno.

— Ce doreşti, stăpâne? întrebă acesta.

— Vreau să-l eliberez pe Joseph de Vernique, răspunse Nostradamus.

— Să-l eliberezi pe Vernique! chicoti bătrânul. Imposibil, pe toţi sfinţii! Imposibil!

— De ce? făcu Nostradamus încruntând sprâncenele?

— Pentru că a fost eliberat!

— Când?

— În prima zi când Regele s-a întors de la Pierrefonds. S-a dus drept la Chatelet şi a coborât în subterane la Vernique, zicându-i: 

"Scumpul meu intendent, iartă-mă că te-am închis... (Regelui îi plac farsele, ştii) Dar închipuie-ţi, nu vreau că fiicele nobililor mei să sufere... Mai ales că fiica ta e în ghearele unui ticălos. Şi ce ticălos...! Regele loviturii frumoase! Mi-am spus deci că nimeni pe lumea asta nu-i mai capabil să-l găsească pe acest ticălos decât tu însuţi. Îţi redau locul de mare intendent. Du-te, scotoceşte Parisul şi adu-mi-l pe bandit să-l spânzur, blestematul..."

Auzind vorbele bătrânului, Nostradamus surâse. Scăpase de-o grijă. Acum, trebuia să se gândească numai la răzbunare.

 

 


2. Arestarea Regelui loviturii frumoase

 

 

Clopotele Parisului anunţară începerea marelui turnir, înfruntarea dintre regele Henri al II-lea şi Montgomery. Mulţimea se îngrămădea în rue Saint-Antoine, zgomotoasă, toţi fiind curioşi să vadă rezultatul acestei lupte.

În tribune, nobilii luaseră loc din timp, alegându-şi fiecare un loc cât mai bun, din care să poată urmări desfăşurarea întrecerii. Regele stătea în faţa cortului său, mândru, strălucitor în armura lui, ţinând într-o mână lancea şi în cealaltă frâul calului. Catherine şedea lângă el şi-i şoptea la ureche:

— Sire, căpitanul tău este cam bolnav. Cruţă-l, făgăduieşte-mi că-l vei cruţa.

— Fii pe pace, draga mea! Îţi făgăduiesc!

Ochii Catherinei străluciră de o flacără sinistră. În sinea ei îşi spunea: "Va muri! Montgomery va trece frontiera! Regele loviturii, acest derbedeu curajos, îl va ucide. Mă va scăpa de el... Apoi va muri şi el... Nostradamus nu mă va trăda...! Ah! Micul meu Henri, vei domni şi tu. După Henri al II-lea urmează François... Va trebui însă să moară şi el, căci numai tu trebuie să domneşti!"...

În acest timp, în cortul căpitanului Montgomery se petreceau nişte lucruri care ar fi părut ciudate unor străini. Montgomery se pomeni că Regele loviturii şi Nostradamus intrară peste el.

— Ce doreşti? îl întrebă el pe Nostradamus, dându-se înapoi din faţa privirilor de oţel ale acestuia.

— Armura, lancea şi calul tău! răspunse Nostradamus cu glas de tunet.

— Ce să faci cu ele?

-― Treaba mea!... îţi spun totuşi că regele va fi ucis.

— N-am să te las. Voi spune tuturor că…"

— Nu vei spune nimănui nimic, îl întrerupse Nostradamus... Vrei oare ca toată Franţa să afle că tu, căpitanul Montgomery, te-ai făcut vinovat de adulter faţă de rege?... (Căpitanul tremură.) Vei fi spânzurat... Lumea va arunca cu pietre în tine... Pleacă! Treci graniţa... Ţine punga asta. Aici vei găsi bani ca să poţi trăi ca un mare senior în orice ţară. Du-te!

Nostradamus îl târî pe căpitan până la ieşirea din cort şi-i arătă poarta Saint-Antoine. Vrăjitorul îl împinse... şi Montgomery fugi spre poartă livid şi tremurând.

Atunci Nostradamus se întoarse spre tânăr şi îl întrebă:

— Rege al loviturii frumoase, eşti gata?

— Numaidecât... Dacă mor, vei spune Florisei că am vrut să-i salvez tatăl şi că ultimul meu gând a fost pentru ea. Vreau să-l ucid pe acest rege răpitor de fete... îmi reneg tatăl!

O trâmbiţă anunţă începutul luptei, întrerupându-l astfel. Strigătele poporului care-l aclamau pe rege erau asurzitoare. Toate privirile se-ndreptară spre cortul lui Montgomery.

Şi acesta apăru. De fapt, armura lui Montgomery, pe calul lui Montgomery!

Un alt sunet de trâmbiţa vesti că lupta a început.

Mulţimea văzu doi cai înverşunaţi îndreptându-se unul spre celălalt, într-un galop furios, iar călare pe cei doi cavaleri în armură şi cu lancea pregătită de atac. Deodată se făcu o tăcere adâncă. Mii de capete, cu sufletul la gură, aplecate mult înainte, priveau cu nesaţ la călăreţi.

Două trăsnete aruncându-se unul asupra altuia...

Strălucitoarele armuri scânteiau în bătaia soarelui feeric. Pe neaşteptate, un şoc formidabil, doi cai ciocnindu-se, un zgomot de armuri sfărâmate reţinură atenţia mulţimii, apoi se auzi un strigăt puternic.

... Şi asta fu totul.

Din norul de praf ce-i înconjurase pe luptători, un singur călăreţ ieşi, îndreptându-se spre cortul lui: "Montgomery." Celălalt, regele, se prăbuşi la pământ, în timp ce calul se îndepărta în salturi uşoare.

În acel moment, Catherine de Médicis înaintă spre Joseph de Vernique, dându-i un ordin:

— Arestaţi omul care l-a ucis pe rege!

În jurul lui Henri al II-lea, nobilii se strânseră tulburaţi. Nici un cuvânt de regret însă nu ieşi din gura vreunuia. Până şi oamenii de rând priveau liniştiţi.

Regele loviturii pătrunse în cortul lui Montgomery îşi scoase armura şi se pregăti să dispară. În aceeaşi clipă însă, foaia de cort fu dată la o parte şi Joseph, de Vernique intră înăuntru urmat de vreo douăzeci de soldaţi.

Zărindu-l pe tânăr, făcu o figură uimită, care însă se schimbă într-un rânjet sinistru:

— În numele reginei eşti arestat!

Regele loviturii îşi lăsă braţele să-i cadă de-a lungul trupului. Apoi plecă trist capul, murmurând:

— Tatăl Florisei!

— Luaţi-l! strigă Vernique.

Mai târziu, tânărul fu aruncat în subteranele din Chatelet. Un gând îi rodea însă sufletul:

— Trebuie s-o anunţ pe mama că trăiesc!

Privirile rătăcite i se plimbară prin celulă, oprindu-se pe uşa de fier. Se îndreptă spre ea cu iuţeală şi-l văzu pe paznic dormind pe o bancă.

— Hei! Vino încoace! făcu disperat tânărul.

— Ce doreşti? întrebă ursuz paznicul.

Regele loviturii scoase o pungă din buzunar şi i-o arătă acestuia:

— Dacă-mi vei face un serviciu asta va fi a ta!

Ochii paznicului străluciră privind rotunjimea pungii. Se apropie binişor de tânăr, uitându-se cu prudenţă prin preajmă şi după faţa lui radioasă îţi puteai da seama că temnicerul pricepuse bine ce-i spusese prizonierul.

 

 


3. Furat

 

 

Când Henri al II-lea fu transportat la Louvru, Catherine de Médicis începu să dea fiecărui nobil ordine. Mareşalului de Saint-Etienne îi spuse.

— Mareşale, du-te acasă şi aşteaptă ordinele mele.

Saint-Etienne, puţin confuz, se grăbi să îndeplinească porunca. Se simţea ameninţat acum, când singurul om, regele, care-l sprijinise, era pe moarte. 

"Trebuie să mă pun la adăpost încă de astăzi, trebuie să-mi pun banii în siguranţă" îşi zise el.

Se îndreptară spre palatul său, urcă scările şi se duse în camera ce-i slujea drept visterie. Deschise uşa, dar rămase împietrit. Totul era răvăşit, claie peste grămadă. Cu un strigăt înfiorător, cum numai avarii îl pot scoate, se repezi la un cufăr.

Era gol! Mareşalul simţi că se prăbuşeşte.

Alergă la al doilea, la al treilea... toate erau goale.

Cu privirile rătăcite, Saint-Etienne se agită prin cameră urlând, gesticulând, blestemând cumplit. În cele din urmă căzu plângând cu mâinile înfundate într-unul din cuferele goale. Prăbuşit aproape în cufăr, nu văzu un străin cu o mantie ce-i acoperea faţa, apărând în pragul uşii. Necunoscutul, dintr-o privire, îşi dădu seama ce se petrece. Izbucni într-un râs înfiorător.

Saint-Etienne ridică puţin capul şi întrebă:

— Cine eşti? Pentru numele lui Dumnezeu! Cine eşti?

Fără să se oprească din râs, străinul se descoperi.

— Nostradamus! gemu mareşalul.

— Da, răspunse liniştit acesta. Eşti uimit că mă vezi? Eu nu sunt uimit că-ţi văd cuferele goale.

— Goale! urlă Saint-Etienne. De unde ştii să sunt goale?

— Pentru că ştiu cine-i hoţul! răspunse Nostradamus.

— Hoţul! repetă zăpăcit mareşalul. Cine e? Spune!

— Vrei neapărat să ştii?

— Cine e? strigă Saint-Etienne înnebunit. Spune-mi numele lui!

— Roland de Saint-Etienne! tună Nostradamus.

— Fiul meu hoţ! Trebuie să-mi găsesc banii! N-a avut când să-i cheltuiască, căci a murit.

Începu să alerge prin cameră înfrigurat, murmurând vorbe de neînţeles. Spera să-şi găsească banii. Mareşalul se opri brusc în faţa lui Nostradamus, părând că-l vede pentru prima oară.

— Ce doreşti?

— Vreau să-ţi spun, Saint-Etienne, că răzbunarea mea acum e întreagă. Fiul tău nu-ţi va mai reda nici un ban!

— Răzbunarea ta? Dar cine eşti tu?

— Da, răzbunarea mea, răspunse Nostradamus ocolind întrebarea. Ştii pe cine am răzbunat? Pe Renaud! Pe omul căruia i-ai vândut nevasta!

— Dar cine eşti tu? repetă mareşalul, a cărui inimă bătea să-i spargă pieptul.

— Cine sunt? Tremură, Saint-Etienne, căci numele de Nostradamus îl ascunde pe acela de... Renaud!

— Renaud! răcni avarul. 

Şi Renaud repetă ecoul lui. Aruncând o ultimă privire asupra epavei omeneşti din faţa lui, Nostradamus dispăru pe uşă.

Mareşalul, luându-şi capul în mâini, se aşeză pe-un scaun cu privirile rătăcite, privind undeva un punct fix:

— Dumnezeule mare! Era Renaud!

A doua zi, când servitorii intrară în cameră, îl găsiră pe stăpânul lor privind ţintă în faţa lui, prostit. Părul îi albise peste noapte, iar faţa i se zbârcise.

Înnebunise.

Myrtha, de când îi arsese hanul, locuia la Marie de Vaupart. În ziua turnirului, asistase şi ea la luptă. Îl văzuse pe rege prăbuşindu-se, precum şi arestarea Regelui loviturii frumoase. Abia atunci îşi dădu seama de către cine fusese ucis Henri al II-lea. Alergă într-un suflet în rue Tissanderie şi intră la Marie ca o furtună:

— Oh! Doamnă, îl vor ucide!

Marie pricepu numaidecât despre cine este vorba. Îşi înălţă privirea; era palidă ca un mort.

— Sărmanul tânăr... murmură ea. Myrtha, povesteşte-mi lotul.

De-abia termină de povestit, când uşa se deschise şi Florise apăru în cameră, neştiind ce s-a întâmplat.

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă ea văzându-le tulburate.

— Nu ştii? făcu Marie puţin cam repezită.

— Nu.

— Ei bine, află că Joseph de Vernique, drept răsplată, l-a aruncat în temniţa de la Chatelet pe salvatorul fiicei sale.

Florise se făcu albă la faţă, buzele îi tremurau.

— Înţelegi acum? zise Marie de Vaupart nervoasă.

— Da! Adio, doamnă! Îţi mulţumesc pentru ospitalitate. Ştiu că nu mă iubiţi, dar eu vă iubesc, căci el vă adoră... Apoi fata dispăru, lăsându-le pe cele două femei puţin jenate din cauza ieşirii lor.

— Myrtha, zise Marie, cred că-l iubeşti cu adevărat pe halele tău...

— Fratele meu! şopti cu amărăciune aceasta.

— Biata copilă, reluă Marie de Vaupart, el este toată laniilia ta, nu-i aşa? Alt frate nu mai ai.

— N-am familie, răspunse trist Myrtha. Nici frate.

— Nici frate? bâigui Marie.

— Nu...

— Dar ai...

— Nu-i fratele meu.

Marie de Vaupart închise ochii şi simţi că inima bate să-i spargă pieptul.

— Regele loviturii frumoase s-a născut într-o celulă, în Le Temple continuă Myrtha. Cel puţin aşa i-a spus Brabant-le-Brabançon...

Marie se ridică, palidă. Se schimbase la faţă de nerecunoscut. Ochii îi străluceau, buzele îi tremurau nervos.

— Brabant-le-Brabançon... şopti ea abia auzit. Să fie oare...? Dumnezeule, nu-i cu putinţă! Gilles... Margueritte...

Bătrânul paznic şi nevastă-sa intrară în cameră.

— Cum se numea omul căruia i-a fost încredinţat fiul meu ca să fie dat călăului?

"Fiul ei!" murmură Myrtha.

— Brabant-le-Brabançon, spuse Gilles tremurând.

Şi Margueritte repetă:

— Brabant-le-Brabançon.

— Fiul ei! gemu Myrtha.

Marie se întoarse spre ea, privind-o straniu:

— În ce temniţă spui tu că s-a născut?

Myrtha, cu privirile rătăcite, răspunse:

— În Le Temple.

— Fiul meu! strigă mama cu disperare. Fiul meu!

Şi Marie de Vaupart, privind un crucifix din perete, se prăbuşi fără cunoştinţă, murmurând întruna:

— Fiul meu!... Fiul meu!... Fiul meu!...

În aceeaşi clipă, o bătaie puternică în uşă îi făcu pe cei din cameră să tresară. Gilles o luă în braţe pe Marie şi-o aşeză pe un pat. Apoi se duse să deschidă uşa. Un individ bărbos, murdar şi zdrenţuit se arătă în prag.

— Pot vorbi cu doamna de Vaupart? întrebă el.

— Despre ce? făcu bătrânul ursuz.

— Sunt trimis de Regele loviturii frumoase, care se află închis la Chatelet.

— Gilles, se auzi un glas ca din mormânt. Lasă-l să intre.

Fostul paznic se dădu la o parte şi-l lăsă pe individ să pătrundă în încăpere.

— Ce doreşti? îl întrebă Marie de Vaupart.

— Am fost trimis să vă spun că fiul dumneavoastră trăieşte şi că este închis la Chatelet. Mi-a mai spus să vă spun că ştie că sunteţi mama lui şi că, dacă o să moară, va fi fericit că v-a răzbunat, ucigându-l pe rege, tatăl lui.

— Ce spui? strigă nefericita mamă. Regele, tatăl lui?

— Şi eu cred că nu-i în toate minţile, zise liniştit paznicul din Chatelet. Dar aşa mi-a spus să vă zic şi aşa v-am spus. Acum, pentru că mi-am îndeplinit misiunea, trebuie să plec. Buna ziua, doamnă.

După ce omul plecă, în cameră se aşternu o tăcere apăsătoare, întreruptă doar de gemetele lui Marie:

— El ştie că-i fiul meu! Dar ce-i cu regele?

 

 


4. Fiul lui Renaud

 

 

La Louvru era mare tulburare. Regele Henri al II-lea îşi dădea sufletul. Nobilimea era îngrămădită pe culoare, aşteptând să vadă ce se va întâmpla, stăpânită de spaimă şi îngrijorare.

Deodată se iscă gălăgie şi mulţimea se despărţi în dreapta şi-n stânga, făcând loc să treacă Nostradamus, însoţit de regină. Amândoi, ajungând în dreptul camerei în care se află regele muribund, se opriră în anticameră.

— Vrăjitorule, spuse Catherine îndată ce fură singuri, toate au mers de minune. O singură teamă mai am: că drepturile micului meu Henri să nu fie contestate.

— Doamnă, în afară de mine, un singur om ştie lucrul acesta şi l-aţi lăsat să fugă.

— Montgomery? întrebă regina cu un surâs ciudat. Va muri şi el, la fel ca Regele loviturii, fii fără grijă.

— Şi eu? zise Nostradamus.

— Oh! Tu!... Tu, ştiu că nu mă vei trăda niciodată. Tu nu eşti decât mâna destinului, aşa cum mi-ai şi spus... Şi destinul e dat, nu ţi-l alegi... Vino, să mergem la rege.

Henri al II-lea stătea nemişcat, cu respiraţia grea, cu faţa răvăşită. Nostradamus apucă una din mâinile regelui, apoi îi dădu drumul; mâna căzu inertă. Totuşi mai trăia. Pleoapele i se mişcară uşor, apoi privi rătăcit în jurul lui.

— Apă! murmură el.

Catherine ieşi din cameră pentru a-i aduce apă.

— Cine eşti tu? îl întrebă Henri pe Nostradamus.

— Nu mă cunoşti? făcu acesta.

— Ah! Vrăjitorul... Salvează-mă şi-mi vei fi ca un frate...

— Nu sunt vrăjitor! tună Nostradamus şi nu vreau să-ţi fiu ca un frate. Ştiu cum îţi iubeşti fraţii.

— Cine eşti atunci? bolborosi regele.

— Cine sunt?... Sunt Renaud...! Sunt bărbatul Mariei de Vaupart, pe care ai ucis-o...

Henri al II-lea se ridică puţin din pat, impresionat de ceea ce auzise, dar, slăbit, căzu înapoi pe pernă.

— Renaud... Ah! Mor...! Mizerabilul... Montgomery m-a ucis...

— Te înşeli! şuieră Nostradamus. Nu te-a ucis Montgomery... ci Regele loviturii fru-moase te-a ucis...! Fiul tău şi al Mariei de Vaupart...!

— Fiul meu?!... murmură uluit Henric al II-lea.

— Da, fiul tău, pe care l-ai încredinţat unui anume Brabant-le-Barabangon. Dar derbedeul a fost mai milos ca regele său. 

— Oh! Îmi amintesc! E-adevărat... bolborosi muribundul, îl credeam mort...

— Nu, n-a murit. A trăit ca să-şi răzbune mama! Să-l ucidă pe tatăl lui...!

— Tatăl lui? zise regele abia mai putând să respire.

— Da, pe tine!

— Eu... Dar eu nu sunt tatăl lui!... Dumnezeu fie lăudat! Am crezut o clipă că... Dar Regele loviturii nu este fiul meu, dacă spui că este fiul Mariei de Vaupart... Nici eu, nici fratele meu n-am putut să înfrângem rezistenţa femeii răpite.

Nostradamus rămase încremenit. Îşi trecu palma peste frunte. Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Picioarele începură să-i tremure. Se reculese şi după o clipă întrebă cu o puternică emoţie în glas:

— Spui că ea v-a rezistat?...

— Mă ştii... mai reuşi să murmure muribundul. S-a sfârşit... Mor...

— O clipă, zise Nostradamus. Un singur cuvânt te rog să-mi mai spui.

Cu o ultimă licărire a vieţii, regele întinse mâna spre un crucifix şi cu faţa transfi-gurată de apropierea morţii, şopti:

— Pe Dumnezeu din ceruri, jur că am spus adevărul. Marie de Vaupart a murit fără pată. Nu s-a dăruit nici mie, nici fratelui meu. Binecuvântat fie Dumnezeu că mi-a îngăduit să-mi uşurez sufletul... Marie n-a fost batjocorită... Copilul lui Marie de Vaupart nu este fiul meu. Ah! Mor...!

Regele mai răsuflă o dată, puternic, ochii îi deveniră sticloşi şi încremeni.

Şi în timp ce clopotele vesteau moartea regelui Franţei, Nostradamus, cu sufletul încărcat de bucurie, murmură:

— Oh! Atunci Regele loviturii frumoase este fiul meu!... Fiul meul... Nu trebuie să moară!... Va trăi! O jur pe toţi zeii!

În acest timp, Catherine de Médicis intră în cameră purtând în mână o cană cu apă. Apropiindu-se de pat, văzu că bărbatul ei murise şi zâmbi, cu zâmbetul ei crud şi înfiorător, spunând:

— Acum cine miroase a mort...?

Ca într-un vis, Nostradamus părăsi Louvrul. Părea că nu mai vede nimic înjur. Un fluid magnetic îi străbătea tot corpul. Trecu prin străzi aglomerate, prin pieţe, peste câmpuri şi în cele din urmă intră într-un cimitir oprindu-se în faţa unui mormânt, pe crucea căruia scria simplu:

 

MARIE DE VAUPART

Fiica baronului

LEROHNE DE VAUPART

 

Rămase în picioare contemplând, uitând de toate şi de sine. Stătu astfel ceasuri întregi. Lacrimi amare îi curgeau pe obraji. Aşadar, Marie nu-l trădase! Îi rămăsese credincioasă până la moarte. Dacă s-ar fi aflat aici, i-ar fi căzut în genunchi şi i-ar fi cerut iertare şi...

Dar asta ce mai era?... O siluetă neagră, parcă transparentă, înainta spre el. Nostradamus privi uluit. E ea!... Spiritul ei!... Venea la el!... Era oare un vis?... Nu, nu visa. Venea spre el, cu ochi trişti, cu mers uşor, cu braţele-i albe tremurânde...

Umbra făcu doi paşi spre el. Nostradamus întinse mâinile către ea străbătut de o puternică emoţie.

— Marie!... Marie!... strigă el.

— Renaud! spuse ea printre suspine.

Abia acum îşi dădea Nostradamus seama de realitate şi spuse precipitat, bâlbâindu-se:

— Trăieşti!... Tu!... Tu... trăieşti!...

Ceea ce se petrecu atunci în sufletul lui Marie era de neînchipuit. Cei douăzeci şi trei de ani pe care îi trăise nenorocită se scurseră într-o clipă ca nimic. Nu mai rămăsese decât mamă iubitoare, care-şi ştie copilul în primejdie.

— Oh! Salvează-l! Salvează-l!

— Regele loviturii frumoase! suspină Renaud.

— Copilul nostru! Fiul tău!

— Vino! spuse blând Nostradamus.

Merse o bucată de drum, apoi se opri brusc. În faţa lui, o femeie plângea; alături de ea un om, un colos aproape, îl privea cu un fel de curiozitate plină de emoţie.

— Cine sunteţi voi?

Omul răspunse:

— Sunt fostul paznic de odinioară al lui Marie de Vaupart de la închisoarea Le Temple.

Iar femeia adăugă:

— Eu sunt nevasta lui şi am luat cea dintâi în braţe pe noul născut în temniţa în care a fost aruncată Marie.

 

 

Capitolul XIX   Epilog

 

 

Regele loviturii trebuia să fie executat la orele nouă dimineaţa, în Piaţa Grève. În seara dinaintea execuţiei, Nostradamus se arătă la porţile Louvrului.

— Nu se trece! îi spuse ofiţerul de gardă.

— Nici chiar eu? întrebă Nostradamus cu un surâs, sub care căuta să-şi ascundă durerea şi neliniştea.

— Mai ales dumneata. Regina a dat ordine precise.

— Trebuie s-o văd! E în interesul ei!

— Regina e la rugăciune. Pleacă sau voi fi nevoit să te arestez.

Nostradamus aruncă o privire disperată spre curtea plină de soldaţi şi ofiţeri şi se îndepărtă posomorât.

A doua zi dis-de-dimineaţă, mulţimea se strânsese în jurul eşafodului, spre a vedea execuţia tânărului erou care-l răpusese pe rege.

În palatul său, Joseph de Vernique privea pe fereastră spre locul execuţiei. Gânduri negre îl tulburau adânc.

— Fata mea... Florise îl iubeşte pe acest criminal! Nu se poate, e un coşmar. Mai bine o ucid cu mâna mea! Eu, care am salvat-o din ghearele regelui şi ale lui Roland, sunt acum atât de crunt lovit!... Derbedeul va muri însă, jur!

În acea clipă, o bătaie în uşă îl făcu să tresară. Un valet intră şi îl anunţă pe Nostradamus.

Vernique dădu ordin să fie primit.

— Ce s-a-ntâmplat, vrăjitoriile? întrebă Vernique cu un fior de gheaţă pe şira spinării.

— Aduc o solie, răspunse trist Renaud.

— De la cine?

— De la Marie de Vaupart şi... Renaud!

— Ce mai vor aceşti răposaţi? strigă sălbatic marele intendent.

— Răposaţi... repetă lugubru Nostradamus. Nu, ei trăiesc şi-ţi iartă păcatele.

— Cine te-a încredinţat că trăiesc?...

— Nimeni nu m-a îndreptăţit să vin să-ţi spun, căci eu sunt Renaud.

— Renaud! strigă Vernique. Tu eşti Renaud!

— Da. Ascultă Vernique, am un fiu, fiul lui Marie de Vaupart şi acesta o iubeşte pe Florise, fiica ta... Urmează să fie spânzurat. Fă un semn şi-ţi vor fi iertate toate câte ai păcătuit.

— Nu! strigă ca un nebun marele intendent. Nu. Asta va fi răzbunarea mea. Niciodată fiica mea nu va fi soţia fiului tău. Jur pe moartea mea! Şi...

Vernique se opri brusc şi aruncă o privire pe fereastră. Nostradamus păli. Vernique trase o înjurătură zdravănă...

Regele loviturii frumoase era adus spre locul execuţiei într-o căruţă, cu mâinile legate la spate. Pe lângă căruţă alerga Florise plângând disperată, rupându-şi părul din cap şi sfîşiin- du-şi hainele de pe ea.

— Nu, nu se poate una ca asta! urlă Vernique.

Marele intendent ieşi ca o furtună în stradă, urmat de Nostradamus.

— Florise!... Florise!...

Fata privi spre tatăl ei, care-i striga să plece. Îşi înălţă capul mândră. Regele loviturii fu urcat pe eşafod. Călăul îşi pregăti securea, care lucea sinistru în bătaia soarelui. Cu un glas schimbat, fata strigă tuturor, cu ochii ţintă la tatăl ei, care se apropie ameninţător cu un pumnal în mână.

— Eu, Florise de Vernique, în faţa tatălui meu şi a tuturor celor de faţă, în faţa lui Dumnezeu, declar că îl iau de soţ, între viaţă şi moarte, pe Regele loviturii frumoase...

Vernique se opri locului, cu ochii strălucind de o lumină ucigătoare. Începu să înjure groaznic şi să blesteme. Apoi, izbucnind într-un râs teribil ridică mâna şi se izbi drept în piept, în aceeaşi secundă se prăbuşi la pământ.

— Renaud! Renaud! strigă cu ultima suflare marele intendent, eşti mulţumit?... Şi-şi dădu sufletul.

În aceeaşi zi, de dimineaţă, Myrtha plecă în mare grabă în rue Tissanderie, apucând pe drumul spre Louvru. Într-o seară, întâlnindu-se cu Bouracan, aflase de la acesta că cei patru tâlhari erau în slujba reginei şi că locuiau în apartamentul ei. Ştia că dacă vroia să-i vadă n-avea decât să spună cuvântul de ordine, care era: Pierrefonds.

Ajungând la Louvru, spuse ofiţerului de gardă parola şi fu condusă la ei. Intrând în cameră, cei patru săriră în sus cu strigăte de bucurie:

— Myrtha!

Faţă însă, printr-un singur gest, le impuse tăcere.

— Vreţi să-l salvaţi? întrebă ea.

— Pe Rege? Cum să nu! răcni Bouracan. Ce spadă! Prima din lume.

— Pe el? Desigur, strigă Trinquemaille. Să fie ucis? Nu, ne-am pierde sufletele.

— Pe el? Mai încape vorbă! ţipă Strapafar. Mi-am băut lacrimile pentru el şi nu de sete, te asigur!

— Pe el? Fără îndoială! strigă Corpodibale. Moartea să ne strângă de gât dacă nu-l vom salva!

— Dar cum? întrebară toţi deodată.

Myrtha îi privi o clipă cu atenţie, apoi spuse:

— Răpiţi-l pe micul Henri. Scoateţi-l din Louvru înainte de ora nouă şi duceţi-l în rue Tisseranderie.

— S-a făcut! spuse Trinquemaille.

— O vom ucide şi pe regină, dacă va trebui! răcni Strapafar.

Cei patru tâlhari începură să-i arate dovezi de prietenie şi solidaritate în ceea ce urma să întreprindă pentru salvarea Regelui loviturii frumoase, dar ea îi părăsi spunând încă o dată:

— Înainte de ora nouă, deci!

Rămaşi singuri, bandiţii se priviră cu ochi fulgerători. Dintr-o mişcare, se asigurară că spadele lor sunt în regulă, îndreptându-se spre paturi. În aceeaşi clipă însă uşa se deschise şi în prag apăru Catherine de Médicis.

Cei patru o priviră furioşi, cu dinţii scrâşnindu-le. Niciodată această regină nu fusese mai aproape de moarte...

— Voi lipsi o oră, le spuse ea.

Bouracan rânji de bucurie. Trinquemaille îl lovi puternic cu piciorul.

— Fiţi cu băgare de seamă în lipsa mea. Vegheaţi cu atenţie. Aveţi grijă de micul meu Henri.

Catherine se apropie de copil, îl sărută pe frunte şi plecă. Era şi timpul, căci tâlharii erau gata să-i sară în gât şi s-o sugrume.

După ce plecă, Myrtha se ascunse după un colţ de stradă. Nu trecu mult şi-i văzu pe cei patru, slugi credincioase ale Regelui loviturii, ieşind pe poarta deschisă. Fata îşi reţinu cu greu un strigăt de bucurie. Bouracan ducea în spate un sac, văzând că fusese ascultată, Myrtha se îndreptă cu iuţeală spre Piaţa Grève, de unde strigătele mulţimii ajungeau până la ea.

Nostradamus nu privea cadavrul lui Joseph de Vernique, care fusese înconjurat de mulţime. El îşi privea fiul... Fiu! Său, pe care nici o putere omenească nu-l mai putea scăpa. Lacrimi amare îi brăzdau obrajii şi pumnii î se strânseră neputincioşi. La ce folosise răzbunarea, dacă propriul său fiu avea să moară în faţa lui? Nostradamus vru să strige din răsputeri, să oprească execuţia. Vru să facă câţiva paşi spre eşafod, dar o mână blândă îl opri. Se întoarse şi o văzu pe Myrtha.

Tânăra fată se ridică uşor de călcâie şi-i şopti ceva la ureche nefericitului tată. Ochii lui Nostradamus sclipiră de bucurie. Inima începu să-i bată cu putere, mâinile şi picioarele îi tremurau. Cu un glas abia şoptit zise:

— Îţi mulţumesc.

Catherine de Médicis părăsind Louvrul, se instalase la Hotel des Echevins, într-o cameră a cărei fereastră întunecoasă dădea în Piaţa Grève. Văzu căruţa venind cu condam-natul, o văzu pe Florise şi pe marele intendent înjunghiindu-se şi un zâmbet înfricoşător îi răsări pe buzele ei palide când văzu toate acestea.

Deodată tresări. Un ofiţer se apropie de ea şi-i spuse că Nostradamus dorea să-i vorbească.

— Să intre, zise ea.

Nostradamus intră în cameră, păşind hotărât, cu fruntea sus.

— Doamnă, spuse el, am venit să cer iertarea condamnatului.

— De ce te interesează soarta acestui condamnat? întrebă cu răceală regina.

— E fiul meu, doamnă, spuse simplu Nostradamus.

— Ah! E fiul tău? Cu atât mai bine! Dacă ai puterea pe care o pretinzi, salvează-l singur!

— Doamnă, o imploră Nostradamus, graţiaţi-l.

— Îmi ceri un lucru imposibil, maestre Nostradamus. Numai regele are dreptul să acorde graţierea. Şi regele Francisc al II-lea se află la Louvru.

— Doamnă, spuse hotărât Nostradamus, mă văd silit atunci să vă propun un târg.

— Un târg? făcu neliniştită Catherine.

— Da, doamnă. Vă anunţ că fiul dumneavoastră, Henri, se află în mâinile mele şi va avea aceeaşi soartă ca şi fiul meu... D- voastră hotărâţi, doamnă!

— Fiul meu! strigă regina. E imposibil, el se află la Louvru!

— Se afla, doamnă... Acum nu mai este. Cei patru oameni îl păzesc: Bouracan, Strapafar, Trinquemaille şi Corpodibale.

— Oh! strigă regina pălind. Am fost trădată! Catherine se prăbuşi pe scaun, ameţită, cu privirile rătăcite. Cu părul despletit, aplecată pe jumătate pe fereastră, ea strigă:

— Opriţi execuţia! Opriţi! Opriţi execuţia!

Mulţimea izbucni în urale şi exclamaţii puternice de bucurie. Regele loviturii frumoase fu condus înapoi la Chatelet. Cât despre Florise, nici ea nu ştia cum ajunsese în casa din rue Tisseranderie, în braţele Mariei de Vaupart. Doar Marie putea să explice lucrul acesta.

Catherine, urmată de Nostradamus, părăsi Piaţa Grève în mare grabă, îndreptându-se spre apartamentele ei de la Louvru.

— Dacă ai spus adevărul, zise regina pe drum adresându-se lui Nostradamus cu un suspin teribil, atunci eşti mai tare decât mine. Dar dacă m-ai minţit... Nenorocire ţie şi alor tăi!

La Louvru regina puse să se scotocească palatul în lung şi-n lat. Degeaba însă, micul Henri dispăruse fără urmă şi împreună cu el şi cei patru soldaţi din garda reginei, pe care-i lăsase să vegheze asupra prinţului.

Timp de două ceasuri regina se luptă cu ea însăşi. Când, în cele din urmă, îşi dădu seama de crudă realitate, veni la Nostradamus şi spuse:

— Sunt distrusă, spuse ea cu mare efort. Unde este fiul meu? Dă-mi-l!

— Doamnă, răspunse Nostradamus cu o voce crudă, nemiloasă, pe care ea o cunoştea foarte bine, vă veţi duce la rege şi-i veţi cere să scrie ceea ce-i voi dicta eu. E un angajame-nt de onoare, doamnă. Dacă regele primeşte, fiul dumneavoastră va fi liber. Dacă nu, dacă fiului meu i se va întâmpla vreo nenorocire, vă jur, doamnă, că şi închis dacă aş fi, fiul dumneavoastră va avea acelaşi sfârşit ca şi fiul meu.

— Oh! Te cred! Te cred! bâigui Catherine cu sufletul la gură.

— Prea bine, Maiestate, spuse Nostradamus înclinându-se. Să mergem la rege!

Tânărul rege Francisc al II-lea îl primi pe Nostradamus şi se uită la el plin de curiozitate. Catherine aşeză pe o masă un pergament cu pecetea armelor regale şi-i spuse:

— Sire, scrieţi ceea ce vă va dicta acest om.

Francisc luă pana întinsă de mama sa, apoi ridicând privirea întrebă:

— Aşadar, acesta este primul meu act pe care-l fac în calitatea mea de rege?

— Da, Sire, răspunse Nostradamus cu voce tremurată.

— E prima dată când iscălesc ca rege... Spune-mi, domnule, e pentru un lucru bun? Ah! Aş vrea să fie pentru ceva bun şi frumos...!

Nostradamus se înclină profund.

— Sire, spuse el cu un glas încărcat de emoţie, Vă jur că nobleţea sufletului dumneavoastră va fi satisfăcută.

Tânărul rege, mişcat de emoţia din glasul acestuia, întrebă:

— Domnule Nostradamus, n-aţi fost medicul Maiestăţii Sale regele, tatăl meu?

— Da, Sire!

— Ei bine, Vă numesc medicul meu şi eu! Acum, dictaţi.

Şi Nostradamus dictă:

 

"Eu, Francisc al II-lea, rege al Franţei, în numele onoarei mele, mă angajez în cele ce urmează: bărbatul cunoscut sub numele Regele loviturii frumoase nu va fi niciodată urmărit, interogat sau arestat pentru ceea ce a făcut sau se spune că a făcut, până astăzi 6 iulie 1559. Autorizez căsătoria nobilei domnişoare Florise de Vernique cu sus-numitul Rege al loviturii, cu condiţia următoare: toate bunurile, mobile şi imobile şi avere în bani a fostului măre intendent Joseph de Vernique, decedat, să revină săracilor din Paris. De asemeni, nu vor fi arestaţi, nici urmăriţi pentru orice fel de act făcut până în această zi, numiţii Trinquemaille, Strapafar, Bouracan şi Corpodibale.

Pentru îndeplinirea acestora, semnez cu numele meu,

 

                                                                            Francisc al II-lea, rege al Franţei"

 

Tânărul rege semnă şi dădu hârtia lui Nostradamus.

— Şi pentru dvs.? întrebă el.

— Sire, spuse Nostradamus, titlul pe care Maiestatea Voastră mi l-a acordat îmi este de ajuns.

Regele salută graţios pe Nostradamus şi ieşi mândru, ducându-se să-i povestească tinerei sale soţii, regina Scoţiei, Maria Stuart, primul său act regal.

— Doamnă, spuse Nostradamus reginei mame, mă duc să vă aduc copilul.

Catherine rămase o clipă gânditoare, apoi, cu o voce emoţionată, spuse:

— Vrei să fim prieteni?

Nostradamus se înclină profund şi sărută mâna întinsă a reginei Catherine de Médicis.

— Du-te, spuse ea. În timp ce micul meu Henri va lua drumul spre Louvru, fiul tău va fi eliberat din Chatelet de mine însămi.

Catherine îşi ţinu cuvântul. O oră mai târziu, prinţul Henri era în braţele mamei sale, iar în altă parte, Regele loviturii frumoase, Florise, Marie de Vaupart şi Nostradamus se adunaseră în rue Tissanderie în jurul trupului neînsufleţit al fostului mare intendent, îngenuncheaţi la patul lui pe câte o pernă de rugăciune. Ceva mai departe, Myrtha îşi ştergea lacrimile pe furiş, iar cei patru tâlhari îşi învârteau pălăriile în mână.

 

 

 

 

Sfârşit

 

 

* * *


{1} Elemente arhitecturale caracteristice stilului gotic. (n. ed.)

{2} Porţile Parisului se închideau în fiecare seară şi nimeni nu putea ieşi fără ordin. Poarta Eufer se deschidea spre Orleans şi Midi.
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