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    Reînviere

    
  
    I

        Plutesc în aer glasuri fermecate,

    Vestindu-mi pretutindeni primăvara !

    Văzduhul scînteiază sub povara

    Mărgăritarelor din cer picate...


    Fugiți departe, griji întunecate !

    Vreau să trăiesc din zori și pînă seara,

    Și vreau să cînt ! Vreau să mă-mbăt de para

    Eternă a iubirii nesecate.


    Ca ciocîrlia ce-n văzduh s-avîntă,

    Și-acolo-n cer se leagănă și cîntă

    Pîn' ce-amețește iar, căzînd pe lanuri ;


    Așa-n pornirea sfintelor elanuri

    Se-nalță sufletu-mi spre tine, Soare !

    Și cade iar din slăvi amețitoare...


  
    II

        Iubesc, și-mi pare că-i întîia oară !

    Un tainic dor de viață mă îmbie.

    Simt inima bătîndu-mi tot mai vie

    Atunci cînd eu credeam că vrea să moară.


    Uimit, dezgrop din suflet o comoară

    Ce-ar fi pierit cu mine-n veșnicie ;

    Natura-ntreagă astăzi reînvie,

    Mai falnică decît odinioară...


    Veghează în noi porniri de viață nouă

    Și nici nu știm cum izbucnesc deodată

    Din depărtate-ascunse-adînci izvoare...


    De-acum pot chiar să mor... Nu-mi fuse oare

    Cea mai înaltă fericire dată ?...

    Puteri dumnezeiești, osana vouă !


  
    Cătră tinerii poeți

    
  
    I

        Întunecată-i steaua țării noastre...

    Înstrăinați trăim în zile grele,

    Și viitorul — plin de semne rele —

    Vestește lacrămi numai — și dezastre...


    Spre voi se-ndreaptă glasul rugii mele,

    Frați cîntăreți ! Sus inimele voastre,

    Poeți pierduți prin nori și-n zări albastre

    Ce nu visați decît la flori și stele...


    Nu osteniți, ca-n asfințit de seară,

    Ci — treji la mîndrul sunet de fanfară —

    Veniți cu suflet și cu voie bună


    Spre soarele ce-i gata să răsară,

    Să înălțăm iar flamura străbună

    A dragostei de lege și de țară !


  
    II

        Cîntați umbriți de-a flamurei aripă

    Sub care uriași bătrîni luptară !

    Au n-auziți pe-ntinsele hotare

    Ce jalnic paseri mari de pradă țipă ?


    Și nu vedeți ce nouri se-nălțară ?...

    Grea vijelie-n fiecare clipă

    Ne spulberă comorile-n risipă —

    Chiar sfînta noastră doină stă să piară !


    Copii răzleți ai mîndrei noastre nații !

    De mai trăiește-n voi simțire vie,

    Veniți atunci și vă cunoașteți frații !


    Sădiți în inimi vechea bărbăție,

    Avînturi mari, eterne aspirații...

    Și numele pe veci sfințit vă fie !


  
    III

        Eu nu-s decît un singur glas din satul

    Pierdut în noapte... Numai o ființă

    Din miile ce-așteaptă-n suferință —

    Dar va veni odată mult-visatul !


    Veni-va — și cîntări de biruință

    Vor izbucni de-a lungul și de-a latul,

    Din munți și văi gonind pe Necuratul

    Ce vrea să stingă-n voi orice credință !


    Eu nu-s decît un sol — eu sunt drumețul

    Grăbit — și noaptea înapoi mă cere...

    Sunt flacăra pe care-o poartă vîntul,


    Dar trebuie să vină cîntărețul !

    El va slăvi măreața Înviere :

    Veniți cu toții să vestim cuvîntul !...


  
    Adio

        Aleargă trenul, zi și noapte-aleargă !

    Prin gări o clipă gîfîind petrece.

    N-așteaptă multă vreme semn să plece,

    Și chiotă, și-i gata iar să meargă !


    Lung șuieră cînd preste poduri trece...

    Carpații prind în zare să se șteargă...

    Ce-i pasă lui ?... Mă duce-n lumea largă !

    Nici zmeul din poveste nu-l întrece.


    Mărețul soare joacă printre nouri...

    Sub ochii mei fug șiruri de tablouri :

    Cîmpii și văi, și munți, și ape iară...


    Ah, zi și noapte zboară, zboară trenul,

    Tot repetînd în ropot viu refrenul:

    „Adio dar ! Adio, dragă țară !”


  
    În treacăt

        Pe țărm, acolo, mică și curată,

    O casă cu ferești strălucitoare...

    În glastre rîde floare lîngă floare,

    Iar printre flori un alb profil s-arată...


    Căpșorul blond întraurit de soare

    Se razemă de mîna dalbă... Iată !

    Doi vineți ochi în suflet mă săgeată :

    Să fie numai o părere oare ?


    Mi s-a părut că-mi povesteau o rugă...

    O sărutare le trimit din fugă,

    Căci trenul zboară iar, bătu-l-ar focul !


    Stau trist la geam... Departe-n văi se pierde

    Căsuța albă cu podoaba-i verde...

    ...Și poate-acolo m-aștepta norocul !


  
    De sărbători

        Afară-i noapte neagră ; vijelie...

    Se tînguiește vîntul prin cotloane :

    Adoarme-acum, ca un copil cu toane,

    Acum pornește iar, plin de mînie.


    Eu stau la foc, trudit de insomnie,

    Ascult cum bate ploaia în obloane ;

    Visez... și-n vis mă cheamă dragi icoane

    Din țara Doinei, dulce Românie !


    Văd copilași pe ulițele ninse

    Umblînd cu steaua și cu Moș-Ajunul

    Și-aud departe-un cor de glasuri stinse...


    Aș vrea s-alerg spre el, să-i strîng în brațe,

    Să-i dăruiesc... dar nu mai e nici unul...

    Și-o lacrimă mi-alunecă pe față...


  
    Cronicarii

        Cînd mă cuprinde dor adînc de țară

    Și n-am pe nimeni să-mi potoale dorul,

    Iau cartea unde curge sfînt izvorul

    De-nțelepciune și tărie rară...


    Citesc, iar gîndu-mi își întoarce zborul

    Spre vremi de bărbăție legendară,

    De greu război și de robie-amară ;

    Și sufer, și mă bucur cu poporul.


    Îmi cîntă jalnic rostul nestatornic

    Al tuturor măririlor din lume

    Miron Costin, vestitul mare vornic ;


    Boier de țară, bunul Ion Niculce,

    Oftînd, strecoară printre lacrimi glume

    Din zile vechi, și-n grai nespus de dulce !


  
    Boierii

        Azi Curtea Veche e ruină goală...

    În cimitir zac negre cruci crăpate,

    Cu slove-adînci, chirilice, săpate,

    Doar vîntul nopții-n ierburi dă răscoală !


    Cînd însă-n turlă ceasul tainei bate,

    De prin morminte umbre mari se scoală !

    În șoapte, pe furiș, vin toate-n sală

    Și țin divan subt bolțile surpate.


    Boieri bătrîni de-acuma două veacuri,

    Ei pun la cale treburile țării ;

    Vor să trimită cărți de jalbă Porții...


    Din răsărit, prin albele cerdacuri,

    În casa unde tăinuiesc boierii

    Crai-nou pătrunde ca un sol al morții...


  
    Răzmirița

        Frînturi de oaste-aleargă pe-apucate.

    Ard satele... Departe se năzare

    Un greu convoi cu strigăt de pierzare

    Prin pîlcuri lungi de praf întunecate.


    Catîri cu saci de bani, întregi bazare

    De-arginturi, scule, repede-ncărcate,

    Chervane vechi, căruțe cu bucate

    Se duc spre munți și curg mereu din zare.


    Sînt mari averi domnești, strînsoarea, rodul

    Atîtor lacrimi și sudori cumplite —

    Se zguduie pe stîlpii șubrezi podul...


    Străinătatea lacomă le-nghite...

    Năuc se uită-n urma lor norodul —

    Plîng la răspîntii mame despletite !


  
    Lăutarul

        Vestit era odată lăutarul !

    La zile mari, bătrîna-i alăută

    De cîte ori uc galbeni fu umplută

    Și-n loc de vin cu aur plin paharul.


    N-a fost o nuntă fără el făcută :

    Îl prețuia vlădica și plugarul...

    Azi n-a rămas pe fund decît amarul, —

    Trist și-amintește gloria trecută...


    Uitată doarme-a doinelor comoară

    De-un sfert de veac, în vechea lui vioară

    Ce-a desfătat o lume-n tinerețe !...


    Să-ți povesteasc el ce mari ospețe,

    Ce mîndre nunți, ce luminate fețe

    Văzură ochii săi odinioară...


  
    Haiducul

        Ușoare neguri cresc din porumbiște

    Și arde viu luceafăru-n tărie...

    Izvoarele în liniștea pustie

    Își tînguie eterna lor restriște.


    Dar brazii stau încremeniți ca niște

    Oșteni în șir, visînd o bătălie...

    Un vînt ușor și somnoros adie

    Și-n codru prinde frunza să se miște...


    Mierloiul sprinten șuieră o clipă ;

    Un sturz ștrengar îngîn-o turturică ;

    Vestind noroc, departe cîntă cucul...


    Ce mîndră sărbătoare se-nfiripă !

    Doinind din frunză vesel, pe potică,

    Se duce-n sus, prin aluniș, haiducul ..


  
    Secerișul

        Cîmpiile țin astăzi sărbătoare !

    Prin holde coapte, fetele grăbite

    Înoată pîn'la brîu, împodobite

    Cu roșu mac și vinete cicoare...


    Huiește secera fulgerătoare...

    Bat mii de raze-n fețe dogorite.

    Ușor se-nclină spicele-aurite,

    Cad snopii-n șir... Cîntați, secerătoare !


    Se clatină, lung țipă subt povară

    Căruțele pe drumul alb de țară ;

    Pocnind din bice, hăulesc flăcăii.


    Apusul joacă într-un potop de pară :

    Se duce craiul zilelor de vară

    Spre alte lumi, departe-n fundul văii...


  
    Farniente

        Pe luncă sună coasa ; jos, pe vale,

    Copii fac larmă, rîd, se iau la trîntă :

    Pe creangă vesel un florinte-mi cîntă...

    Ce dulce-i glasul ciripirii sale !


    Din popușoi un iepur sare-n cale :

    Seninul zilei oare nu-l încîntă ?

    Un foșnet lin de frunze-l înspăimîntă

    Și fuge — parcă cerul se prăvale !...


    Albine fierb ; lăcuste, greieri saltă ;

    Țînțari se bat ; fug fluturi albi departe...

    Bondarul singur zice ca din carte...


    Eu însă zac pierdut în iarba-naltă,

    Privind, cu ochii beți de poezie,

    A cerului albastră-mpărăție !


  
    În parc

        Ieri am găsit pe banca solitară

    Din parc un biet mănunchi de flori trecute...

    Sărmane flori ! Ce mîini necunoscute

    V-au strîns la piept și-apoi vă aruncară ?


    La ce-ntîlnire mărturii tăcute

    Mi-ați fost ? Ce ochi cuminți ori plini de pară,

    Privind la voi cu drag, se bucurară

    Și v-au uitat apoi așa de iute ?...


    Săltau atîția fluturi pe cîmpie

    Cînd străluceați în roua dimineții...

    Ce v-ați făcut mireasma timpurie ?...


    Ce triste-mi stați acuma, și zdrobite !

    Nu vreau să plîng... O clipă-i visul vieții...

    Flori veștede, flori moarte, flori iubite !...


  
    În atelier 

        Îți mai aduci aminte tu, iubite,

    De-acele vremi ?... Ce repede zburară

    În larma din cetatea legendară

    A Luvrului cu ziduri înnegrite !


    Plecați de mult din depărtata țară

    Străini de goana vieții felurite,

    Ah ! Cîte vise-albastre și-aurite

    Ne făuream din fumul de țigară...


    Giganticul Paris urla departe...

    Eu — răsfoiam pe canapea vreo carte ;

    Tu — zugrăveai povești orientale...


    Iar cînd amurgu-și împînzea misterul,

    Umplînd cu joc de umbre-atelierul,

    Grăiam încet de vremi patriarhale...


  
    De urît

        Aici sunt flori. S-or veșteji și-aceste,

    Cum alte multe-n șir se veștejiră...

    Aceasta-i scrisa florilor : resfiră

    Miresme dulci, și mor fără de veste.


    Voi mă-ntrebați — și vorba nu mă miră —

    Mănunchiul mîndru pentru cine este ?

    Iubesc o Viorică din poveste,

    Și ei îi cumpăr flori și-i zic din liră.


    Visez, în ceasuri de melancolie,

    Că vine-ncet, ș-așază lîngă mine,

    Șoptindu-mi basme, cîntece, secrete...


    Știu bine eu că e o nebunie,

    Și tot aștept, și dînsa nu mai vine...

    Mi-alung urîtul făurind sonete...


  
    Un cîntec

        Aud un cîntec. Vine de departe,

    Adus de vîntul serii, și mă cheamă...

    Nu-i plîns de fluier, nu-i suspin de-aramă,

    Nici glas de om... E dincolo de moarte...


    Sunt alte lumi de care nu-mi dau samă,

    Viază-n noi, trăiesc în altă parte ?

    Ah, nu-s iluzii, nu-s păreri deșarte !

    E doina ta cea dulce, dulce mamă !...


    E vocea ta... Mă strigă cîteodată

    De sus, de-acolo unde nu-i durere

    Și unde toți ne-om întîlni odată...


    — De ce se zbate pieptu-mi cu putere ?...

    Vai, ce-ntuneric s-a făcut deodată

    În jurul meu, — ce groaznică tăcere !


  
    Poezia

        Te văd trecînd... Dar nu mai porți brățară,

    Nici diadem, nici straie orbitoare...

    Ci tristă-n șalul vechi de cerșetoare,

    Averea ta întreagă e-o ghitară.


    Războinici mari pe vremuri te-nălțară,

    Tu le-mpleteai cununi nepieritoare ;

    În veacul nostru cine-ți smulge-o floare ?

    Gonită rătăcești din țară-n țară...


    Pe drumuri, în surghiun, te-apucă sara ;

    Dormi prin ruini, drept căpătîi — ghitara,

    Iar ziua cînți în uși de cafenele...


    Aprinzi în muritori simțiri rebele,

    Tu, care-i desfătai cu ambrozie,

    Sărmană, urgisită Poezie !...


  
    Toamnă

        Te uită, frunza pică irosită,

    Și vîntul geme prohodind departe !

    Puțină vreme încă ne desparte

    De iarna tristă, prea curînd sosită !...


    Ca un palat pustiu, cu geamuri sparte,

    Pădurea noastră tace părăsită :

    Eu singur cînt cu vocea obosită

    Și trec prin încăperile-i deșarte...


    S-au dus privighetorile măiestre ;

    Pustiu e cuibul blîndei turturele...

    Ah, unde-i șuierul mierliței sure !


    Pierdut din stolul mîndrei lor orchestre,

    Ce trist răsună cînturile mele

    În liniștea adîncă din pădure...
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