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    E mult de-atunci...

        E mult de-atunci... e mult, nepoate,

    Și ca prin vis le văd pe toate...

    Hei ! să te miri, să te cutremuri

    De cîte-au fost nainte vremuri...

      Și-i mult, e mult de-atunci, nepoate !


    Intrase sabie în țară...

    Zaveră... ciumă... jaf și pară !

    S-au prăpădit ai mei cu toții,

    Și tot ce-aveam prădară hoții

      Și turcul stăpînea în țară...


    Cum am scăpat și eu cu zile

    Nici aș putea să-ți spun, copile...

    Pesemne pronia cerească,

    Voind ca să mă pedepsească,

      Mi-a dăruit pedeapsa-n zile...


    Că, uite, vremurile-acele

    De-au fost amarnice și grele,

    Dar inimi drepte, credincioase,

    Vin bun și cîntece frumoase

      Erau pe vremurile-acele...


    Azi cat nedumerit, nepoate :

    Cum toate se schimbară, toate !

    Din cîntece azi n-ai ce-alege,

    Nici vinul nu e vin în lege,

      Nici inimi nu mai sunt, nepoate !...


  
    Nucul 

        Același loc iubit umbrești

    Și-un colț de cer întreg cuprinzi,

    Nuc falnic, strajă din povești,

    Dasupra casei părintești

          Aceleași crăngi întinzi...


    De veacuri fruntea nu ți-o temi,

    Ții piept cînd vin furtuni năval —

    O, de-ai putea să mai rechemi

    La poala ta și-acele vremi

          De trai patriarhal !


    Acel șirag de mîndre veri

    De cari mi-aduc aminte-abea,

    Asemeni unor dragi păreri

    Ce-au legănat în mîngăieri

          Copilăria mea...


    O, de-ai putea să mai aduni

    Alaiul de copii vioi

    Ce-n horă se-nvîrteau nebuni

    Și toamna făureau cununi

          Din veștedele-ți foi !


    Dar unde-s brudnicii[1] copii

    Și unde-s rîsetele lor ?...

    Potecile-au rămas pustii

    Și-i năpădit de bălării

          Pustiul din pridvor...


    De mult s-au risipit și-acei

    Bătrîni ce-n umbră ți-au stătut

    La sfaturi cu părinții mei,

    Și frunza ce-o călcară ei

          Țărînă s-a făcut !


    Străjer măreț, mai ți-amintești ?...

    Tu singur, încă neînfrînt,

    De-amar de ani adăpostești

    Ruina casei părintești

          Pe care azi o cînt !


  
    Bunica

        Cu părul nins, cu ochii mici

         Și calzi de duioșie,

    Aieve parc-o văd aici

    Icoana firavei bunici

         Din frageda-mi pruncie.


    Torcea, torcea, fus după fus,

         Din zori și pînă-n seară ;

    Cu furca-n brîu, cu gîndul dus,

    Era frumoasă de nespus

         În portu-i de la țară...


    Căta la noi așa de blînd,

         Senină și tăcută ;

    Doar suspina din cînd în cînd

    La amintirea vreunui gînd

         Din viața ei trecută.


    De cîte ori priveam la ea,

         Cu dor mi-aduc aminte

    Sfiala ce mă cuprindea

    Asemuind-o-n mintea mea

         Duminecii preasfinte...


  
    Fusul

        E liniște-n chilia bătrînei, și-nserează...

    Sub vatră țîrîește un greier nestatornic.

    Își leagănă-n perete tic-tacul vechiul ornic,

    Se-ntunecă chilia și iar se luminează,

         Și-aleargă fusul spornic...


    Topită de veghere, bunica toarce, toarce,

    Cu mințile p-aiurea, cătînd la foc pierdută...

    Și, ca purtat în umbră de-o mînă nevăzută,

    Tot fuge-n cercuri fusul și tot mai iute stoarce

         Din caier lîna mută...


    Mîhnită stă Preasfînta sub candela de pază,

    Se irosește-n aer cuceernic busuiocul ;

    Pe vatră luptă-n umbră mocnit și vînăt focul,

    Înstreinatul greier sub vatră aiurează,

         Schimbînd într-una locul.

    Și, ca-ntr-o vrajă, fusul se-nvîrte și suspină...


    Amurgu-ncet își cerne cenușa obosită...

    Bunica-ngîndurată zărește ca prin sită

    Trecînd pe dinainte-i o viață în ruină

         Și-o lume părăsită...


  
    Revedere

        De la fereastră, din vagon,

    Văd satul alb sclipind în zare...

    Un șuier lung... Tresar mișcat...

    Simt inima bătîndu-mi tare.


    Văd poarta țărnii... Turnul vechi...

    O casă... două... toate ninse !

    Și gara... lume... Uite-ai mei !

    M-așteaptă toți cu brațe-ntinse...


    E mult de cînd nu ne-am văzut,

    E-atîta haz și bucurie !

    Doar numai frățiorul mic

    Se uită lung : nu mai mă știe...


    În ochii lui naivi și mari

    Citesc un gînd, o dulce teamă...

    Și parc-ar vrea să-ntrebe-ncet :

    „Cine-i urîtul ăsta, mamă ?...”


  
    Furtuna

        A revenit albastrul mai !

    Flori în grădină, flori pe plai

        Și flori la pălărie!

    Stau ca pe spini, stau ca pe foc !

    E timpul numai bun de joc

        Și bun de ștrengărie...


    Grivei, tovarășul meu drag,

    Nerăbdător așteaptă-n prag

        S-azvîrl în colț ghiozdanul...

    I-e dor ca s-o pornim haihui :

    Mă dau mai bine-n partea lui,

        Că nu e mai tot anul !


    O șterg de-acasă frumușel :

    Grivei cu mine, eu cu el,

        Și satu-n colb se-neacă...

    Intrăm în codru, și Grivei

    A-nnebunit de vesel ce-i :

        Mă mușcă, sare, joacă...


    Dă spaima-n vrăbii, latră-n vînt,

    Își face mendrele ; eu cînt,

        Și codrul lin răsună...

    Pe sus trec leneș nouri grei —

    Noi nici nu ne gândim la ei,

        Și doar aduc furtună !


    Abia o creangă s-a mișcat,

    Și-n freamăt lung, neașteptat,

    Lumina-n zări se stînge...

    Un roi de frunze joacă-n drum —

    Tot codrul e-un vîrtej acum,

        Și eu pornesc a plânge...


    Alerg în jos, alerg în sus :

    Am rătăcit, și urme nu-s

        Oriîncotro m-aș duce !

    Un fulger ! — repede mă-nchin...

    Ah, mii de duhuri negre vin

        Și vor ca să m-apuce...


    Cad în genunchi, prins de fior...

    Răzbubuind din nor în nor,

        Un trăsnet se descarcă !

    Zic Tatăl nostru, și Grivei

    Se uită țintă-n ochii mei :

        Și el se roagă parcă...


    Dar iată ! cît ne-am închinat,

    Un colț de cer s-a luminat,

        Și codru-i plin de soare...

    Ieșim voioși la cîmp deschis

    Și-mi pare că a fost un vis

        Furtuna trecătoare !...


  
    Visul

        Bine ai venit, april,

              Lună răsfățată !

    Zburd și cînt, zglobiu copil,

                   Ziulica toată !...


    Înainte-mi — cîmp deschis...

              Stau fără de țîntă.

    Totu-i adîncit în vis,

              Prins de vrajă sfîntă.


    Jos, pe dîmb, mă tolănesc,

              Fermecat de lene,

    Și din ce în ce clipesc

              Tot mai des din gene...


    Somnul vine mîngîios,

              Soarele mă-mbată,

    Parc-aud un basm frumos

              Cu: „A fost odată...”


    În auz îmi sună blînd

              Zumzetul de-albine...

    Mîndre zâne vin tinzînd

              Brațele spre mine.


    Tainice spre mine vin

              Toate laolaltă,

    Rîd și-n jur de mine, lin,

              Prinse-n horă, saltă...


    Dar cînd sar să le cuprind,

              Caut cu-ntristare :

    Stol de porumbei sclipind

              Flutură în zare...


  
    Vară 

        Asfințește. Printre ramuri

    Aurite-n foc de soare,

    Tremură nenumărate

    Mici ferești strălucitoare.


    Sub arțar, plecat, moșneagul

    Șade cu luleaua-n gură,

    Pare că-i cioplită-n piatră

    Luminoasa lui figură...


    Joacă în văzduh țînțarii ;

    Pe furiș, prin frunza rară,

    Ca un zgomot de șopîrle

    Drăcușorii se strecoară,


    Ici și colo doar s-arată

    Printre crengile mișcate,

    Și, pitiți, șoptesc în umbră,

    Se ghiontesc, rîd pe-nfundate...


    Dînd semnal întregei cete,

    Cel din urmă-n fund dispare...

    — Caută-i de-acu, băiete !

    Mută stă grădina mare...


    Tresărind, pășește-n taină,

    Doar prin foi adie vîntul...

    Stă și-ascultă... Unde-s oare ?

    Nu se știe ca pămîntul !


    Moșule, tu știi, pesemne,

    Stai cu degetul la gură,

    Și, zîmbind șiret, ce dulce

    Amintirile te fură...


    Dar deodat' s-aude-un țipăt,

    Și din nalta bălărie

    Sare o fetiță blondă

    Ca un fir de păpădie !


    Geaba fuge nebunește

    Ca să scape de ștrengar...

    Din tufișuri, pretutindeni,

    Alte capete răsar...


    E un haz ! Cu larmă mare,

    Toți, jucînd, se strîng[1] în drum,

    Și bunicul rîde tare

    Pipa scuturînd de scrum...


  
    Cobzarul

        Salută zdrăngănind din strune,

    Bătînd cadența din picior,

    Și cîntă, legănându-și capul,

    Cobzarul, mândru cerșetor...


    Iar după datina străbună

    Cînd îi întinzi paharul plin,

    El nu bea pînă ce închină

    Și varsă jos un strop de vin...


    — Cobzarule, de-ai ști cît farmec

    Și voie bună răspîndești

    Cu zvonul cîntecelor tale

    În inimile românești !


    Noi toți sîntem așa de tineri,

    Că am putea să-ți fim nepoți...

    Dar cînd ne zici bătrâna doină

    Ești cel mai tînăr dintre toți !


  
    Cucoarele

        Satu-i strîns în bătătură,

    Cîntă, joacă, chefuiește...

    Sună toba ; plin dulapul

         Se-nvîrtește.


    În văzduh e-atît albastru !

    În senin e-atîta soare !

    Înnegresc departe stoluri

         De cucoare...


    Vin copiii-n fuga mare,

    Iese lumea-n drum grămadă, —

    Un moșneag ridică mîna

         Să le vadă...


    Dă din cap, zîmbind, clipește

    Și îngînă veteranul :

    — Le-oi mai apuca eu oare

         Și la anul ?...


  
    Veselie

        La orîndă-i o beție

    Strașnică în astă-seară!

    Nimini nu mai vrea să știe

    Ce viforniță e-afară...


    Glasuri vesele răsună,

    Zic vioare, urlă vântul...

    Joacă toți cu voie bună,

    Duduie sub ei pămîntul !


    Dînd uitării grija, scîrba,

    Inima în piept le saltă...

    Pîn' și popa-i trage sîrba,

    Cu creștinii laolaltă !


    Bate-n cizme, stă să cadă,

    Dînd potcapul către ceafă...

    Trei moșnegi aprinși la sfadă

    Se-ndulcesc din a garafă...


    Și petrec ! E o urgie

    A lui Dumnezeu afară,

    Dar e-atîta veselie

    La orîndă-n astă-seară !...


  
    De ziua mea

        Aș vrea să fiu un biet bunic,

    Adus din spate și pitic,

          Să-mi mîngîi barba albă;

    Să stau la foc, de somn să pic,

          Visînd la vremea dalbă...


    În jurul meu să am nepoți,

    Și pe genunchi să-i joc pe toți

          Și să le-nșir alene

    Povești cu zmei și Barbă-Coți

          Și mîndre Cosînzene.


    Să rîd cu ei, copilăros,

    Cînd, moțăind, mi-atîrnă-n jos

          Al scufei mele ciucur ;

    Cînd ei mă trag de păr vîrtos,

          Să-i cert și să mă bucur...


    Ori, vara, să mă plimb cu ei

    Domol pîn vechile alei,

          Cu tacticoase pasuri :

    Să-i țiu mereu sub ochi mei

          În lungile popasuri...


    Și-n poarta casei, pe-nserat,

    Cînd oamenii se-ntornă-n sat

          Și-mi dau, pe rînd, binețe,

    Să-ngîn pe nas, îngîndurat,

          Un psalm de tinerețe...


  
    Domnu profesor

        Nimic nu-nvață blestemații !

    Și eu mi-am zis de-atîtea ori

    Că dau la dracu meditații...

    Dar vezi că cele trei surori

    Îmi sînt cu mult mai dragi ca frații

    Cei răi și neascultători.


    Afară-i noapte, vijelie,

    Și-i cald în salonașul lor...

    Mă-ntîmpină cu veselie

    Și toate mă salută-n cor

    Și fiecare vrea să știe :

    „Ce face domnu profesor?”


    În lecții ele-și spun secrete,

    Fac haz pe socoteala mea.

    Își mușcă buzele șirete,

    Pufnesc de rîs, fără să vrea...

    „Ti, bată-vă norocul, fete !”

    Și mama face haz și ea...


    La masă — glume, gălăgie...

    Și cea dintîi îmi toarnă vin,

    Drăguț a doua mă îmbie,

    A treia-mi dă paharul plin...

    E, cine-mi poate spune mie

    În sănătatea cui să-nchin ?


    Tîrziu, cînd plec de ies în stradă

    Și-i întunerec peste tot,

    Ah ! unde-s ele să mă vadă,

    Orbit de viscol, cum înot

    Prin valurile de zăpadă...

    Și drumu-i lung și nu mai pot...


    În odăița-ntunecată

    E frig... Eu, zgribulit, din pat

    Ascult vifornița turbată

    Și-adorm cu gîndul fermecat

    La basmul vechi : „Au fost odată

    Trei mîndre fete de-mpărat...”


  
    Adio

        Da, mult mai bine ar fi fost

    Să fi rămas în sat la noi,

    De-ai fi avut și tu vreun rost,

    De-am fi avut pămînt și boi.


    Că sîntem nevoieși de tot,

    Și ai frați mici, și sînteți mulți...

    Muncesc din greu, fac tot ce pot

    Și tot flămînzi, și tot desculți !


    Tu ești mai mare, mai deștept —

    Cînd oi muri, pe tine-i las,

    Și multe de la tine-aștept :

    Nădejdea-n tine mi-a rămas.


    Noroc măcar dac-ai avea

    Să dai de vreun stăpîn milos :

    Să-mi scrii mereu, cît 'ei putea,

    Că doar tu știi să scrii frumos !


    Și-acuma — ochii să-i sărut :

    Mergi sănătos și fii voinic !

    Dar stai, o vorb-aș mai fi vrut,

    O vorbă numai să-ți mai zic :


    Tot ochii ăștia, amîndoi,

    Așa frumoși, așa senini,

    Să mi-i aduci tu înapoi,

    Să nu-i uiți, dragă, prin străini...


  
    Învins !

        De mult înstrăinatul

              De-abia ce ți-a sosit,

    Așterne-i, mamă, patul,

    Să doarmă dus băiatul

              Bolnav și obosit !


    Bătu el multă cale

              De cînd te-a părăsit...

    Învins de dor și jale

    Pe prispa casei tale

              Se culcă obosit...


    Ci nu-ntreba : pe unde

              A fost și ce-a găsit ?

    El rana-și va ascunde

    Și nu-ți va ști răspunde

              Decît : — Sînt obosit...


  
    Iarmaroc

        Printre mii de șatre albe

    Vezi fanare în amurg

    Și prin pulberea de aur

    Oamenii pe uliți curg.


    Uruie trăsuri și care

    Tobe trîmbițe răsună;

    Un balon scăpat se-nalță

    Dus de vînt jucînd în lună...


    Vine-un călăreț în goană

    Sar lătrînd în drum dulăii -

    Rîd suratele gătite

    Mînă-n mînă cu flăcăii;


    Și mi-e drag să merg cu dînșii

    Să-i privesc și să-i ascult

    Lume veselă ca astăzi

    N-am mai pomenit de mult!


    La ovreiu în colț e cîntec

    Joacă un băiet c-o fată

    Țupăind bătînd în palme,

    Căci a lor e lumea toată!...


  
    Romanța

        Trecea în cîrjă sprijinit

          Pe ulița pustie,

    Și-n caterincă, ostenit,

    El învîrtea necontenit

          O veche melodie.


    Era un cîntec ce-l știam

          De-acasă, dintr-o sară...

    Cum l-ascultam pierdut la geam,

    Mi se părea că mă vedeam

          La noi, acasă, iară...


    Și-atîtea lucruri s-au ivit

          În mintea mea cu dînsul !

    Dar cînd bătrînul gîrbovit

    Sfîrși romanța, m-a lovit

          Pe negîndite plînsul...


  
    Cîntec de leagăn

        O grădină îngeri meșteri

    Zugrăvit-au la fereastră,

    Și e frig în casa noastră,

    Ca subt bolta unei peșteri

          Dormi, copile, dormi !


    Vîntul în ogeag suspină,

    Mișcă-tr-una cleampa ușii ;

    Amorțit-au greierușii

    Subt căușul de făină —

          Dormi, copile, dormi !


    Ce ridici mînuța mică ?...

    Fulgii albi de nea se scutur :

    Peste cap îți zboară-un flutur,

    Ciripește-o rîndunică...

          Dormi, copile, dormi !


  
    Rozele

        De ziua numelui, în dar,

    Primise roze Anișoara...

    Le-a strîns frumos într-un pahar,

    Dar rozele muriră seara...


    Le cercetează tremurînd,

    Nedumerită, mititica,

    De ce s-au stins așa curînd?

    Nu le făcuse doar nimica...


    Și gîndul ei nevinovat

    Se-ntunecă de-atîta jale

    Cînd vede cum s-a spulberat

    Podoaba mîndrelor petale...


    Acum, cu drag, le-adună iar.

    O, de-ar putea, le-ar da ființă !

    Dar izbucnește-n plîns amar

    Văzînd că e cu neputință...


    Sărman copil neștiutor

    Ce plîngi sărmana ta comoară,

    Asemeni rozelor ce mor,

    Tot ce ni-e drag e dat să moară...


  
    Moș Ajun

        Printre crengi pierdute-n ceață

    Luna-ncet la geam apare,

    Aruncînd pe flori de gheață

    Boabe de mărgăritare.


    Lîngă pat, jos, în căsuță

    Mama plînge despletită

    Pe copila cea drăguță,

    Între îngeri adormită...


    ...Dar ce zgomot e în tindă ?

    Inima-i stă să se rumpă !

    Vin copiii de colindă,

    Vin la sora lor cea scumpă.


    Lărmuind cu bucurie,

    Bat în geam, fac zarvă multă,

    Rîd cu hohot, făr' să știe

    Că fetița nu-i ascultă...


    Iar prin crengi pierdute-n ceață

    Luna trist la geam apare

    Și lucesc pe flori de gheață

    Boabe de mărgăritare...


  
    Pasteluri

    
  
    I

        E secetă, și de căldură

    Pe cîmp porumbul se usucă,

    Mor vitele în bătătură,

      Și norii vin... ca să se ducă...


    Prin sat aleargă paparude,

    Țăranca apă le azvîrle :

    Își scutur pletele lor ude

    Și-s goale ca niște șopîrle...


    Țăranii-n cîrciumă s-adună ;

    Pe cîmp abia se mișc-o turmă,

    Tînguitor talanga sună —

    Ciobanul a rămas în urmă,


    Cu cotul rezemat în bîtă,

    El cată dus în depărtare.

    Dar seceta posomorîtă

    Se-ntinde fără de hotare...


  
    II

        Prin sat aleargă paparude

    Și se-nvîrtesc în danț vioaie :

    Își scutur' pletele lor ude,

    Cîntînd descîntece de ploaie.


    Un uliu sus, deasupra noastră,

    Din aripi bate ostenit,

    Pierdut în liniștea albastră

    A cerului nemărginit.


    Nori albi din zare se ridică —

    Par minunate jucării ;

    Se-nșiră, se desprind, se strică

    În praf de raze aurii...


  
    III

        Tresari din somn... Ce harmalaie !

    Țigani cu șatra — ce mai vrei ?

    În car, sub rogojina spartă,

    Fumează, cîntă, rîd femei...


    O droaie de copii în zdrențe

    Fac roată și se bat, și sar...

    Dulăi bătrîni, cu limba scoasă,

    Merg serioși pe lîngă car...


    Se depărtează caravana...

    De praf, abia o mai zăresc...

    Cîmpia ațipește iarăși,

    Doar greierii mai țîrîiesc...


  
    IV

        Printre mii de șatre albe

    Vezi fanare în amurg,

    Și prin pulberea de aur

    Oamenii pe uliți curg.


    Uruie trăsuri și care.

    Tobe, trîmbițe răsună ;

    Un balon scăpat se-nalță,

    Dus de vînt, jucînd în lună...


    Vine-un călăreț în goană,

    Sar lătrînd în drum dulăii,

    Rîd suratele gătite,

    Mînă-n mînă cu flăcăii ;


    Și mi-e drag să merg cu dînșii,

    Să-i privesc și să-i ascult :

    Lume veselă ca astăzi

    N-am mai pomenit de mult !


    La ovrei, în colț, e cîntec :

    Joacă un băiat c-o fată,

    Țupăind, bătînd din palme,

    Căci a lor e lumea toată !...


  
    V

        Coboară seara pe cîmpie...

    Pe drum pustiu, un car cu boi

    Se leagănă încet, departe...

    Cresc nori de pulbere-napoi.


    În car, îngînă cărăușul

    Un cîntec vechi și trist nespus,

    Ca o poveste-ntunecată

    A veacurilor ce-au apus...


    Și, cum se pierde-n umbra serii,

    Mă-ntreb pe gînduri adîncit :

    „Va răsări cîndva și steaua

    Acestui neam nenorocit ?...”


  
    VI

        Trece-n sus, pe plai în sus,

    Un voinic pe-un murg călare.

    Înapoi se uită dus

    Peste mîndrele hotare...


    Dus el cată spre Ardeal,

    Unde-o turlă-n fund străluce ;

    Murgul urcă greu la deal,

    Pe voinic de-abia-l mai duce...


    Neguri de brădet se-ntind...

    Turla-n văi de mult e ștearsă.

    Dar voinicul pribegind

    Tot mai ține fața-ntoarsă...


  
    VII

        Pe cîmpie nici un zgomot.

    Din oraș abia străbate

    Ca un murmur lin de-albine

    Larma vieții zbuciumate.


    Jos, la tabără, s-aude

    Glas întîrziat de goarnă.

    Cîțiva călărași cu schimbul

    De la sate se întoarnă.


    Plini de praf, rupți de-oboseală,

    Legănați pe cai agale,

    Trec pe drum ca niște umbre

    Și doinesc încet de jale...


    Nici un zvon apoi. Pustiul

    Peste dealuri se întinde.

    Cîte-o stea clătinătoare

    Candela-n văzduh și-aprinde...


  
    Artiști

        Trei vagabonzi la poartă-mi vin ;

    Artiști — o mică trupă :

    Copiii după ei se țin,

    Și cîinii dau să-i rupă...


    Sunt doi micuți, e mama lor ;

    Ea, cu flașneta-n spate.

    E-o zi de toamnă, pic de nor,

    Dar cât de triste-s toate !


    Cu ochii duși, ca în extaz,

    Ea cîntă, și ei joacă.

    Îi cade părul pe obraz

    Și praful o îneacă.


    Ei joacă, sar și se-nvîrtesc,

    Împiedicați în zdrențe ;

    Răsuflă greu cînd se opresc

    Și fac la reverențe.


    Întinde piciul istovit

    O pălărie spartă :

    Comèdia s-a isprăvit,

    De-acu — la altă poartă...


    Pe urma celor ce s-au dus

    Vîrtej de frunze-aleargă...

    Că mulți mai poartă Cel-de-sus

    Pe lumea asta largă !


  
    Pribeagul

        E noapte ; la micuța casă

    Fereastra licăre-n lumină...

    Vezi fețe vesele la masă:

    Ei povestesc glumind și-nchină.


    Tu, singur, te strecori prin ceață

    Și-arunci privirea cu sfială :

    Te-apucă dor de-o altă viață,

    De liniște patriarhală...


    În vis, te-apropii de fereastră,

    Și numa-n vis le tulburi pragul :

    „Primiți, primiți la vatra voastră

    Să hodinească și pribeagul...”


  
    În bal

        Dansau cu fețe zîmbitoare

    Și-și făureau un ideal

    Din strălucirea trecătoare

    A unei nopți tîrzii de bal.


    În larma veselei orchestre

    Înmormîntau un trist amor,

    Și-n goana albelor ferestre

    Zbura fantastic umbra lor.


    Pluteau cu mintea rătăcită

    Ca-n alte lumi, răpiți de joc...

    Și-atît părea de fericită

    Părechea fără de noroc !


  
    Vremuri apuse

        În parcul vechiului castel,

    Pe-aleea solitară,

    Un tînăr prinț rătăcitor

    Se plimbă trist și visător

    În fiecare seară...


    Se plimbă trist și visător

    Și-ngînă cu durere :

    — Copilă tainică de crai,

    Cu vineți ochi, cu păr bălai,

    Tot sufletu-mi te cere...


    Se plimbă visător și trist

    Și cu durere-ngînă :

    — De ce nu vrei să te ivești

    Din ceața vechilor povești

    Să-mi faci un semn de mînă ?


    E-o liniște de cimitir

    În parcul singuratic :

    — O, dați-mi mîndrul buzdugan

    Și-aduceți calul năzdrăvan

    Ce-adulmecă jăratic...


    Ca-n cimitir e liniște

    În tainica grădină.

    Trist razele prin cetini curg

    Și luminează în amurg

    Castelul în ruină...


  
    Cu genele plecate

        În castelul dintre codri

    Liniște-i ca în mormînt :

    Nu s-a pomenit de-o vreme

    Înăuntru-i rîs ori cînt.

    Credincioșii casei umblă

    Muți în tainica tăcere,

    Rar își fac un semn ori schimbă

    Șoapte-n umbră de unghere,


    Nu cumva să strice pacea

    Doamnei triste, adorate,

    Ce de-a pururi nu ridică

    Genele ei lungi, plecate...

    Tristă-i totdeauna doamna,

    Palidă în neagra-i haină,

    Și cu nimeni nu grăiește...

       În castelul vechi e-o taină.


    Însă cînd barbarul mîndru

    Vine de la vînătoare,

    Pașii grei și glasu-i aspru

    Lung vuiesc prin coridoare...

    Toți, înfiorați, aleargă

    De porunci să țină seamă,

    Umiliți i se închină,

    Galbeni, tremurînd de teamă.

    Vai de-acei ce-i stau în cale

    Cînd sprînceana i se-ncruntă,

    În sălbateca-i privire

    Sîngeră pedeapsa cruntă...

    *

    Numai doamna, numai dînsa,

    Liniștită îl așteaptă,

    Buzele-i subțiri și fine

    Nu surîd, nu scot o șoaptă.


    Numai ei, cînd îl zărește,

    Inima nu i se bate,

    Și de-a pururi nu ridică

    Genele ei lungi, plecate...


    Uneori, sus, la fereastra

    Din iatac, stă nemișcată ;

    Peste munți, peste hotare

    Caută îngîndurată...


    Uneori încet se urcă

    Sus, pe-ntunecata stîncă,

    Și, visînd, privește dusă

    În prăpastia adîncă...


    Tristă-i totdeauna doamna,

    Palidă în neagra-i haină...

    În castelul dintre codri,

    În castelul vechi, e-o taină.

    *

    Amîndoi stau față-n față-n

    Vechea sală strămoșească

    — M-ai chemat ?... întreabă doamna,

    Mîndră, fără să-l privească.


    El, c-un scrîșnet de mînie,

    Palid prinde biciu-n mînă.

    Face-un pas, vrînd s-o lovească

    În pornirea lui păgînă...

    Brațu-i cade... Întîlnise

    Iar privirile-i pierdute

    Pironindu-l doar o clipă...

       Năbușit, îngînă: — Du-te...

    *

    Miez de noapte bate straniu,

    Răspunzînd din stîncă-n stîncă :

    În castelul dintre codri,

    În iatac, lumină-i încă.


    N-are somn sărmana doamnă,

    Negre amintiri o dor :

    Inima-i însîngerată

    Se-nfioară-n preajma lor...


    Ochii ei lucesc mai negri,

    Albă-i fața ei ca varul ;

    Ea desface scrinul antic,

    Trage-ncetinel saltarul,

    Ce, rostogolind din umbră

    Orbitorul lui tezaur

    Joacă-n schinteieri sub para

    Candelabrului de aur :

    Diamante, și rubine,

    Și topazuri, și safire

    Tremură în mii de ape

    Și se bat în strălucire...


    Un inel e între pietre,

    Un inel pătat de sînge...

    Ea-l întoarce, și-l privește...

    Și pornește-ncet a plînge,


    Iat-o scoborînd în umbră,

    Ca o umbră de ușoară,

    Scările de marmur albe,

    Orice freamăt o-nfioară...


    A trecut de pragul porții...

    Noaptea-i mută și senină ;

    Pe prapastie răsare,

    După stîncă, luna plină.


    Două brațe, sus, pe stîncă,

    Albe se înalță-n lună,

    Și de-un țipăt lung izbite,

    Negurile-adînci răsună...


  
    Baladă

        Prin crîngul străbătut de lună,

    De primăvară înflorit,

    Pribeagă, cîntă o nebună

    Trecînd cu părul despletit.

    Și-n păru-i poartă o cunună

    De mirt, și mirtu-i veștejit...


    — Copilă dragă, fiii cuminte

    Și fugi de dragoste în mai...

    O, nu te-ncrede-n jurăminte

    Și nu iubi în luna mai !...

    Copilă dragă, fii cuminte...


    Te-așteaptă ceasul rău în cale

    Pe înfloritele poteci,

    Și tot norocul vieții tale

    Se va întuneca pe veci...

    Te-așteaptă ceasul rău în cale...


    Și-atunci vei plînge-așa,-n neștire,

    Și vei înnebuni de dor,

    Nici n-o să afli liniștire,

    Că nu e leac alinător,

    Vei plînge singură,-n neștire...


    Doar am iubit și eu ca tine

    În mai, și n-am avut noroc !

    Privește și ia seama bine

    Cum rătăcesc din loc în loc,

    Doam am iubit și eu ca tine...


    Dar tu, copilă, fii cuminte

    Și fugi de dragoste în mai !

    O, nu te-ncrede-n jurăminte

    Și nu iubi în luna mai...

    Copilă dragă, fii cuminte...


    Prin crîngul luminat de lună,

    De primăvară înflorit,

    Pribeagă, cîntă o nebună :

    Ea poartă părul despletit,

    În păr i-atîrnă o cunună

    De mirt, și mirtu-i vestejit...


  
    Doina

        Se tânguiesc

        Tălăngi pe căi,

    Și neguri cresc

        Din negre văi,

             Plutind pe munți...

        La făgădău,

        La Vadul-Rău,

        Sus, la răscruci,

        Vin trei haiduci

             Pe cai mărunți...


    Grăiesc încet...

        Un scurt popas -

    Și spre brădet

        Pornesc la pas

             Cei trei călări...

        Sus, peste plai,

        Tăcutul crai

        Al nopții reci

        Umbrind poteci,

             Se-nalță-n zări...


    Și neguri cresc,

        S-anină-n crăngi; -

    Se tânguiesc

        Și plâng tălăngi

             Pe căi pustii...

        Se duc uitați

        Cei trei fârtați,

        Săltând în șa,

        Plutind așa,

             Ca trei stafii...


    Dar când ajung

        La cotituri,

    Un chiot lung

        Din mii de guri

             Dărâmă stânci...

        Haiducii mei

        Doinesc toți trei;

        Și clocotesc,

        Și hohotesc

             Păduri adânci...


  
    Cîntec vechi

        Codrule, stăpînule,

    Codrule, bătrînule !

    Mișcă-ți tu poienile

    Și-ți ridică genele,

    De privește pînă-n zare :

    Nu s-arată șir de care,

    Șir de care ferecate,

    Scîrțîind împiedicate,

    De-angarale-mpovărate,

    De neferi încunjurate ?...


    Codrule, stăpînule,

    Codrule, bătrînule !

    Scutură-ți tu pletele

    Să s-adune cetele :

    Cetele haiducilor,

    Spaimele răscrucilor,

    Să răstoarne carăle,

    Vînzolind covoarăle,

    Să desfunde lăzile,

    Să-și împartă prăzile...


  
    Haiducul

        Lumina aurie ce cerne printre cetini,

    Trecînd, ca o nălucă, în zarea din apus,

    Haiducul rătăcește, cu flinta-n spate, dus :

    În toată lumea largă el n-are alți prieteni

    Decît copacii-n codru și nourii de sus.


    Înfiorat de taina singurătății grele,

    Străvechiul codru sună, foșnindu-și frunza rar...

    Voinicul prinde-un zgomot venit dinspre hotar :

    Își saltă dîrz podoaba de-alămuri și de-oțele,

    Și ochii lui sălbateci străfulgerînd tresar.


    Cum se ridică leul stăpîn într-o pustie

    Și-așteaptă prada mîndru, cu nările în vînt,

    Ca dintr-o săritură s-o culce la pămînt,

    Haiducul clocotește de ură și mînie,

    Și pieptul i se umflă, stînd să zbucnească-n cînt...


    Dar din tufiș trei focuri vrăjmașe se descarcă, —

    Un răcnet moare-n pieptul rănitului erou !

    El vrea să se ridice și cade-n brînci din nou :

    Din somn tresare codrul, rănit și dînsul, parcă,

    Și urlă de durere, cu repetat ecou...


  
    Salcîmul

        Priveghiuri lungi de toamnă. În sfeșnic lumînare

    Se luptă-n întuneric, tot scăpătîndu-și zarea,

    Precum se luptă somnul cu jalea ce te-apasă

         În liniștea ploioasă...


    Deodată triste glasuri sporesc mocnita jale,

    Bat fîlfăiri greoaie dasupra casei tale...

    Se face iar tăcere... și te străbat fiorii :

         Ne lasă și cucorii !


    „Fugiți, fugiți departe, întîrziate stoluri,

    Să nu v-apuce-n cîmpuri înghețul de la poluri !...”

    Suspină trist în urmă, foșnindu-și frunza moartă,

         Salcîmul de la poartă...


  
    Nopți de vară

        La casa fără lacăt

    Doar luna de mai vine

    S-o cerceteze-n treacăt

    În nopțile senine.


    Perdele-nvechite

    Atîrnă într-o parte

    Ca aripi ostenite

    La geamurile sparte.


    Doar șoareci țin soborul

    Ungherelor uitate,

    Păienjeni țes covorul

    Uitării-ntunecate.


    Și-aceeași armonie

    De greieri trist răsună

    În casa cea pustie

    Sub farmecul de lună...


  
    Fulgii

        Zăceau priveliștele moarte

    Sub cerul sur, în asfințit,

    Și-abia mai auzeam departe

    Un glas de crivăț amorțit.


    În mijlocul naturii mute

    Eram eu singur călător :

    Îmi aminteam de vremi trecute

    Și mă visam în viitor...


    Iar din imperiul tăcerii

    Se desprindeau fulgi mari de nea :

    Cădeau încet, cădeau puzderii

    În urma și-naintea mea...


  
    Singur

        Te simți mai singur astă-sară,

    Mai mohorîtă-i azi odaia...

    Auzi cum șiruie afară,

    De-a lungul streșinilor, ploaia !


    Trist, ca o plîngere-necată,

    Răsună-n noaptea cea pustie,

    În noaptea asta-ntunecată

    Ce-ți pare-un veac de insomnie...


    Și cum în van te lupți cu firea

    Să cauți vieții tale țîntă,

    Să smulgi o rază din orbirea

    De patimi care te frămîntă,


    Se-nalță-n mintea-ți aiurită

    Stafia vremilor uitate,

    Privindu-te nedumerită,

    Cu brațele încrucișate...


  
    Cîntec

        Cutreieri ulițele-n rînd,

    Un cîntec tainic șuierînd :

    E-ntîia zi frumoasă, caldă ;

    O vrabie-n nisip se scaldă

    Și ciripește-atît de blînd !


    Te-nviorezi și prinzi puteri

    Sub vraja dulcei mîngîieri —

    La umbră însă-i frig și-acuma,

    Și noaptea tot mai cade bruma,

    Și-n suflet tot mai plîng dureri...


  
    O rază

        Străin pierdut, pe lume fără parte,

    Răznit de-ai tăi, de tot ce-ai scump departe,

    În van ai blestema și-n van ai geme :

    Nu vor veni, în orele supreme,

    Plîngînd încet pe nume să te cheme,

    Nici să-ți închidă ochii după moarte...


    La ce amarul deznădejdei multe,

    Zădărnicia unor lacrimi smulte,

    Biet suflet gata să-și pornească zborul ?

    Alină-ți plînsul, potolește-ți dorul

    Și-ntoarce-te spre-Atoteștiutorul :

    El singur numai poate să te-asculte...


    Precum pe văi se desprimăvărează,

    Pe frunte blînd te-o mîngîia c-o rază

    Ce va străbate-ntreaga ta ființă...

    Atunci adoarme orice suferință.

    Priviți la ceruri cu recunoștință,

    Căci Dumnezeu pe toți ne are-n pază !


  
    Acolo

        Tu, singuratică și-albastră,

    Rătăcitoare-n infinit,

    La ce mă chemi necontenit,

    Acolo-n colțul de fereastră,

    Să te ador înmărmurit ?...


    Și spune-mi ce-nrudită vrajă

    Și ce îndepărtat mister

    Mă face pururi să te cer

    Deasupra capului de strajă,

    Stea singuratică pe cer ?...


  
    Poveste

        Se spune-n basme c-a trăit

    Demult, demult pe lume-odată

    Un biet copil orfan, robit

    De-o vrăjitoare blestemată.


    În lanțuri ea-l ținea oricînd,

    Și el plîngea de disperare,

    Dar lacrimile-i, picurănd,

    Se prefăceau mărgăritare...


    Iar vrăjitoarea le strîngea

    Și tot mai multe vrea să strîngă,

    Încăt din ce mai mult plîngea,

    El tot mai mult avea să plîngă...


    Așa, copii obijduiți

    Pe lumea noastră sînt poeții,

    Încătușați și chinuiți

    De vraja blestemată-a vieții.


    Ei plîng de drag, ei plîng de dor,

    Și cearcă în zadar uitare,

    Sporind cu lacrimile lor

    Comoara de mărgăritare !


  
    Cîntec

        Noapte, — noapte, iar mă lași

          Singur pe cărări pustii,

    Părăsit aceleiași

          Palide melancolii...


    Stelele se stîng acum

          Roua picură pe flori :

    Spune-mi, încotro să-ndrum

          Pașii mei rătăcitori ?...


  
    Rugăciune 

        Doamne, către tine-ndrept

    Astăzi ruga mea umilă !

    Iartă celuia nedrept :

    De la tronul tău aștept

    Cel din urmă semn de milă...


    Ca un demon cad învins,

    Fulgerat de suferință.

    În genunchi, cu graiul stins

    Și cu sufletul cuprins

    De obidă și căință ;


    Dornic brațele-mi întind

    Către cerurile tale :

    Valurile mă cuprind,

    Inima mi-o simt murind

    De nețărmuita jale ;


    Și pre tine te mai chem :

    Doamne, tu ești sfînt și mare !

    Mîntuie-mă de blestem...

    Către tine plîng și gem :

               Îndurare !


  
    Zadarnic !

        Senina Dimineață pătrunde-n casa mută,

    S-apropie de patul poetului cu teamă ;

    S-aplecă, și obgajii cei palizi îi sărută.

    Șoptindu-i la ureche, la visuri nouă-l cheamă :


    — E primăvară nouă, copile, primăvară !

    N-auzi tu rîndunica la geamurile tale ?

    N-auzi pe-nvăpăiatul Pegas zburdînd la scară,[1]

    Nerăbdător să zboare pe necuprinsa cale ?


    E primăvară nouă... Covor de flori s-așterne ;

    În cer e zvon de clopot și glas de ciocîrile.

    Viața-și rennoiește izvoarele-i eterne,

    Și-i beată lumea-ntreagă de-atîta veselie !...


    Poetul n-o ascultă ; rămîne surd la șoaptă :

    Pleoapele-s căzute și mîinile-nghețate...

    Zadarnic, jos, la scară, Pegas îl mai așteaptă,

    Zadarnic mușcă frîul și din copită bate —

                                                         Zadarnic !
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