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    De vorbă cu mine însumi

    
      Lui Tilică Ioanid



    Vorbesc cu mine însumi, cum aș vorbi c-un frate

    Întors rănit din lupta cu zilele de ieri,

    Și parcă tot nu-mi vine să cred că n-am dreptate ―

    Că El și Eu nu suntem decât același frate,

    Și-aceeași rană-i doare pe ambii scutieri.


    Armurile alt’dată pătate de rugină

    Azi par mai sclipitoare decât oricând,

    Iar spada,

    Încrucișată-n luptă de-atătea ori,

    E plină

    De sângele netrebnic al celor ce cad prada

    Aceluiași proteic și veșnic Torquemada.


    Vorbesc cu mine însumi și-mi zic:

     ― De ce mă minți

    De-atâția ani de-a rândul că tu ești cel mai mare

    Din toți îmblânzitorii cohortelor barbare,

    Că-n gestul tău palpită străvechile altare,

    Iar vasta catedrală, zidită de părinți,

    Cu-ntreaga-i melodramă de Dumnezeu și sfinți,

    O poți schimba-ntr-o clipă,

    De nu ți-ar fi rușine

    De bărbile lor albe,

    De mine

    Și de tine?


    Vorbesc cu mine însumi și-mi zic:

     ― De-atâția ani,

    De când mă porți spre-același sublim necunoscut,

    De ce mă minți cu-aceleași îndemnuri de temut

    Și-mi profanezi credința cu-același prefăcut

    Surâs ―

    Citit pe buze de josnici curtezani?

    De ce din armonia supremelor cântări

    Azi nu se mai aude decât grozavul urlet

    Al celor ce se-neacă în descărcări de tunet

    Departe,-n cine știe ce profunzimi de mări!...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Mă simt așa de singur, c-aproape-mi este frică

    Să mai vorbesc cu mine,

    Și-mi zic:

     ― Ascultă, frate,

    Ascunde-ți rana,

    Uită c-ai fost rănit și tu ―

    Tu, ce-ai strivit atâția ce nu se mai ridică ―

    Te scutură de greul armurii-nsângerate;

    Iar celui ce te-ntreabă de-ți sunt sau nu-ți sunt frate

    Răspunde-i: „Nu”.


  
    Trec vagabonzii

    
      lui George Arghirescu



    Trec vagabonzii,

    Trec stăpânii grădinilor fără stăpâni,

    Trec antipozii fericirii patriarhalilor bătrâni,

    Trec anonimii omenirii,

    Trec corifeii poeziei și preistoricii gândirii,

    Trec regii primului dezastru și-nvinșii primului regret,

    Trec vagabonzii ―

    Parodia nedumeririi lui Hamlet.


    Voi nu i-ați cunoscut nici unul,

    Dar ei pe voi v-au cunoscut,

    Ei ― cei goniți de câinii voștri ―

    V-au cunoscut

    Când v-au cerut

    Ce nu le-ați dat,

    Voi ― sclavii primei rușini și-ai primului păcat...


    Trec vagabonzii ― însetații de cer,

    De mări

    Și de păduri...


    Voi ce-i priviți cum trec pe-alături de voi,

    Nepăsători

    Și orbi,

    Ca niște regi Oedipi,

    Fiți mândri

    Că-n negrul vostru stol de corbi

    S-au coborât de unde nu știți

    Și-acești câțiva răzleți vulturi...

    Fiți mândri și le-ntindeți mâna,

    Și dacă v-o resping scârbiți,

    Voi ― umiliți ―

    Îngenuncheați ca-n fața unor atotputernici iertători,

    Căci vagabonzii sunt enigma eternului „de-atâtea ori”,

    Și ei de-atâtea ori vă iartă,

    De câte ori îi necinstiți!...


  
    Nocturnă (Ce cap de Rege-Saltimbanc părea azi-noapte luna!)

        lui Eugen Lovinescu


    Ce cap de Rege-Saltimbanc părea azi-noapte luna!

    Un negru nor, ce desemna pe cer o spadă de Toledo

    Mânat de vânt, s-apropia

    De saltimbancul ce râdea...

    Dar Regele-aștepta furtuna

    Ca și Polonius, tăcut și nemișcat după perdea...


    O spadă-ntinsă amenința regatul stelelor etern ―

    Și totuși, Regele râdea...

    Râdea vois,

    Deși pe cer,

    Învinse, stelele piereau ―

    Piereau ca cei îngenuncheați

    În fața celor ce nu iartă,

    Ca luptătorii dezarmați,

    Pe care-nvingătorii-i poartă

    De-a lungul țărilor supuse

    Prin sânge,

    Foc

    Și fier!...


     ― Ia seama, Sire!

    Regii sunt supuși acelorași ursite,

    Ca și soldații morți în lupta pentru capriciul unui

    Rege.

     ― Ia seama, Sire,

    Cântărește-ți necântăritele cuvinte,

    Privește-n jurul tău soldații

    Ce mor

    Și nu-ți pot înțelege

    Nici nebunia,

    Nici plăcerea...

    În glasul morților învață sentința care nu te minte,

    Că Regii sunt, ca și soldații, supuși acelorași ursite...

    Și scrută-i, Sire, dacă vrei!...


    Dar Regele privea spre ei

    Nepăsător,

    Privea spre stele, cum le stingea pe rând furtuna...


    Ce cap de Rege-Saltimbanc părea azi-noapte luna!...


  
    Spre soare 

        Plutește drept înainte, și dacă

    pământul pe care-l cauți nu există

    încă, fii sigur că Dumnezeu îl va

    crea într-adins pentru a-ți răsplăti

    îndrăzneala


  
    Regina Izabela către Cristofor Columb

        Noi vom porni-ntr-o zi de sărbătoare

    Spre-naltele contururi crenelate

    Din care-ntâile priviri de soare

    Își varsă-n vid imensa lor cascadă

    Și-n care seara-și urcă resemnarea,

    Cu gestul unei păsări mari de pradă

    Ce-și pregătește-n taină răzbunarea

    Învinselor aripi însângerate.


    Superbi, ca cei ce-nveșmântați în zale

    Porneau pe drumul Sfântului Mormânt,

    Noi vom porni-ntr-o zi de sărbătoare

    Spre-naltele contururi feudale;

    Căci drumurile noastre duc spre Soare,

    Și soarele preface verbu-n cânt.

    Și vom porni cu-ntreaga majestate

    A celor ce, pornind de nouă ori,

    Purtară prin orașe-ndepărtate,

    Mai mult învinși decât învingători,

    Fantasmagoricele lor armate

    De cai și călăreți halucinați,

    Cu flori de crin pe mantii presărate

    Și vulturi albi pe scuturi încrustați.

    Spre soare deci ― spre soarele de vară,

    Monarhul orbitorului zenit...

    El ne va strânge-armata răzlețită

    Și-o va-ndruma din nou spre răsărit.

    El va topi păpușile de ceară

    Și gestul lui de bronz va desemna

    În spațiu o Golgotă prăbușită

    Și magilor de mâine-o nouă stea.


  
    Romanța soarelui

        lui Mihail Sadoveanu


    Răsar,

    Mă-nalț,

    Cobor

    Și-apoi dispar,

    Și-apusul meu e totuși răsărit...

    Sunt vagabondul zilei de-a pururi solitar ―

    Portret unic și veșnic, expus în infinit.


    Cu magica-mi baghetă uriașe ―

    Stăpâna hotărârilor eterne ―

    Deștept măturătorii albelor orașe

    Și-adorm întârziații negrelor taverne...


    Dau fluviilor grații de reptile,

    Dau mărilor priviri fosforescente,

    Iar munților din zare, aspecte de gorile,

    Și brazilor, pe coaste, poziții indecente.


    Dau fructe noi smochinilor uscați,

    Dau bronzului figură omenească,

    Iar Regilor ―

    Pe socluri de marmură-nșirați ―

    Poruncitoare gesturi, ca-n veci să

    poruncească.


    Iar când cobor,

    Când calda-nfiorare

    Se zbate-n cupa recelui repaos,

    Azvârl sămânță nouă în vechile tipare

    Și-ascult Perpetuarea cum fredonează-n haos!...


  
    Glasul morilor

        lui Grigore Tăușanu


    Glasul morilor de apă,

    Glasul morilor de vânt,

    Glasul morilor severe care macină Romanța

    Zilelor de mâine,

    Glasul dătător de pâine,

    Care-mbracă-n alb veșmânt

    Năzuința și speranța.

    Glasul morilor severe care-ngroapă

    Și dezgroapă

    De sub piatră-același Cânt,


    Glasul morilor de apă,

    Glasul morilor de vânt,

    Să-l asculți de dimineață, până-n seară,

    Ore-ntregi și zile-ntregi,

    Să-l asculți supus ca-n clipa când vorbește inspirarea

    Să-l cunoști,

    Să-l înțelegi,

    Să-l înveți pe dinafară

    Și să-l cânți și tu cu apa,

    Și să-l cânți și tu cu vântul,

    Căci e glasul-n care Cântul

    Plămădește-ndestularea!...


    Iar când noaptea amuțește glasul morilor,

    Târziu,

    Când prin scocuri, nemișcată, apa doarme ca-n sicriu,

    Când prin aripi vântul trece cu aceeași nepăsare

    Suverană,

    Ca prin pânza zdrențuită-a unei nave,

    Și când piatra morii-ți pare

    O pecetie domnească

    Dezgropată din arhiva prăfuitelor hrisoave,

    Tu să te gândești la grâul care face să-ncolțească

    Iarna,

    De sub piatra morii, năzuința și speranța,

    Și să-ți amintești de glasul care macină Romanța

    Zilelor de mâine ―

    Glasul dătător de pâine!


  
    Romanța iahturilor

        Iahturile albe,

    Iahturile roșii,

    Iahturile negre,

    Iahturile celor înfrățiți cu marea,

    Înfrățiți cu vântul

    Și cu resemnarea ―

    Iahturile vieții

    Ancorară-n port

    Dimineața-n clipa când cântau cocoșii.


    Iahturile albe ancorară-n dreapta,

    Iahturile roșii ancorară-n stânga,

    Iahturile negre ancorară-n mijloc.


    Iahturile albe aduceau cu ele

    Cântece și-ovații,

    Marșuri triumfale,

    Pilde de-ndrăzneală și de vitejie,

    Toată chintesența unei generații,

    Tot ce cântă glonțul,

    Tot ce scrie spada ―

    Clipa ce-nfrățește

    Sângele cu ploaia,

    Rana cu zăpada.

    Iahturile roșii aduceau cu ele

    Vaiete și lacrimi,

    Flamuri sfâșiate,

    Scuturi găurite,

    Săbii ruginite

    Și armuri pătate

    De noroi și sânge,

    Și figuri schiloade,

    Mute

    Și-ncruntate ―

    Mute ca sentința luptelor pierdute,

    Triste ca fantoma gloriei defuncte.

    Iahturile negre aduceau cu ele

    Liniștea deplină,

    Miros de tămâie,

    De făclii de ceară

    Și de flori funebre,

    Pe catarguri două flamuri lungi de doliu

    Și pe bord stigmatul stinsului orgoliu.


    Dar după trei zile

    Și după trei nopți,

    După trei apusuri

    Și trei răsărituri

    Iahturile negre morții-și debarcară;

    Pe când cele albe

    Și cu cele roșii

    Ancorele grele greu le ridicară

    Și din port plecară

    Dimineața-n clipa când cântau cocoșii.

    Încotro?

    Spre care țărmuri depărtate?

    Încotro?

    Spre care zări însângerate?...

    Încotro?

    Spre care lupte-apropiate?...

    Unele spre dreapta,

    Altele spre stânga,

    Iahturile vieții iarăși au pornit...


    Dar în largul mării

    Iahturile albe

    Și cu cele roșii,

    Iahturile celor înfrățiți cu marea,

    Înfrățiți cu vântul

    Și cu resemnarea ―

    Iahturile vieții

    Naufragiară

    Dimineața-n clipa când cântau cocoșii!...


  
    Romanța nordică

        lui Mihail Samarineanu


    În portul blond al unei mări din Nord,

    Au debarcat corsarii bruni din Sud.

    Și-n portul blond al unei mări din Nord,

    Greoaiele otgoane se aud

    Cântând barbar, cântând în dezacord

    Cu albatroșii tristului fiord.

    În portul blond bătrânii mateloți

    Privesc tăcuți la noii debarcați,

    Și-n portul blond bătrânii mateloți

    Par niște blonzi copii, înfiorați

    De cântecele brunilor piloți,

    Încremeniți cu mâinile pe roți.


    Artiști pribegi și oaspeți nepoftiți,

    Bătuți de vânt și-adesea de noroc,

    Artiști pribegi și oaspeți nepoftiți,

    Corsarii bruni repetă-același joc,

    Și-n porturile blonde-abia sosiți,

    Pornesc din nou și-n veci netălmăciți.


    Și-n timp ce-albastrul mării uniform

    Le-adoarme-n cânt tristețile de ieri,

    Și-n timp ce-albastrul mării uniform

    Deșteaptă-n ei eterne primăveri,

    În portul blond, ca-ntr-un ghețar enorm,

    Autohtonii tremură... și-adorm!...


  
    Prin gările cu firme-albastre

        lui Emil Gârleanu


    Tristețea trenului ce pleacă

    Noi n-am trăit-o niciodată,

    Căci ― călători ades cu trenul

    În clipa când plecăm din gară,

    Noi stăm pe loc ―

    Doar trenul pleacă!...

    Doar trenul pleacă,

    Trenul singur

    Ne poartă nerăbdarea mută,

    Bagajul visurilor noastre

    Și setea noilor senzații,

    Pe infinite paralele,

    De-a lungul verzilor plantații

    De mătrăgună și cucută,

    Pe schela podurilor albe,

    Prin noaptea negrelor tunele

    Și gările cu firme-albastre!...


    Doar trenul pleacă,

    Trenul singur

    Respiră,

    Cugetă,

    Vorbește,

    Și-n forța aburilor cântă

    Viteza roților ce crește...


    Doar trenul singur se frământă,El singur urcă

    Și coboară ―

    Reptilă neagră ce-mprumută

    Aripi de liliac ce zboară

    Și glas de cobe ce-nspăimântă!...


    Doar trenul singur se-nfioară

    De-atâta veșnică povară.

    El singur poartă mai departe

    Pachetele-omenești, culcate

    Ca-ntr-un muzeu de statui sparte,

    Pe bănci de pluș capitonate!...

    Doar trenul suferă ofensa

    Sclaviei negrilor „ad-hoc”,

    Ce poartă-n lectici mai departe

    Pe cei născuți să stea pe loc...


    El singur,

    El,

    Și numai trenul,

    Creează-n urma lui distanța

    Monotonia

    Și refrenul

    Din care ne-adăpăm speranța

    Toți călătorii spre mai bine...


    Și numai el,

    Doar trenul singur,

    Doar trenul știe-anume cine

    Și câți din cei plecați aseară

    Putea-vom mâine,-n zorii zilei,

    Bagajul visurilor noastre

    Să-l presărăm, din suflet iară,

    Prin gările cu firme-albastre!...


  
    Pastel de toamnă

        Toamnă, noapte, plouă!...

    Trei drumeți sosesc

    Uzi ca trei cadavre scoase dintr-un lac.

    Trei drumeți în fața porții se opresc

    Și-apoi bat...

    De-a lungul gangului răsună

    Un cuvânt

    Și-n urmă, altul:

    Noapte bună!

    Și pe urmă tac.


    Nu răspunde nimeni...


    Trei drumeți așteaptă

    Muți ca trei schelete ce-și cată mormântul.

    Ploaia cade deasă, repede și dreaptă,

    Deasă ca nisipul,

    Repede ca vântul,

    Dreaptă ca săgeata...


    Și drumeții-așteaptă,

    Și se face ziuă...


    Trei drumeți pornesc

    Albi ca beduinii vastelor Sahare,

    Trei drumeți Castelul morții ocolesc,

    Și tăcuți,

    Prin țara celor ce-i privesc,

    Trec ca neființa nopților polare

    Și se pierd în zare

    Ca trei iahturi albe, mute, călătoare!...

     ― Cine-au fost drumeții?

    Cine i-a trimis

    Să ne bată-n poartă și să ne deștepte,

    Să re’nvie glasul umedelor trepte

    Și să ne-ntrerupă ne’ntreruptul vis?...

    Cine-a fost nebunul care i-a trimis?

    Nu răspunde nimeni!...

    Straniile umbre s-au pierdut în zare...

    Toamnă, ziuă, soare!...


  
    Pastel bolnav

        doctorului Ionescu-Mihăești


    Ce primăvară tristă și ce spital tăcut!...

    Bolnavii albi, ca albul pereților,

    Privesc

    Ne’ncrezători spre soare ―

    Bizar necunoscut ―

    Pe care întâia oară acum parcă-l zăresc.


    Ce primăvară tristă și ce spital tăcut,

    Cu scările tocite

    Și sălile pătrate,

    Prin care pașii parcă vorbesc de cei de ieri ―

    De cei aduși pe brațe

    Și scoși întinși pe spate,

    De cei trecuți de pragul supremei mângâieri.


    Ce primăvară tristă și ce spital tăcut!...

    Ferestrele deschise spre soare parcă vor

    Să strângă-n brațe-ntreaga căldură

    Și lumină.

    În timp ce condamnații tăcuți, din patul lor,

    Fac semne desperate...

    Și doza de chinină

    Alunecă pe gâtul pierduților

    Ce vor

    Să-și schimbe-apropiatul sfârșit în început.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ce primăvară tristă și ce spital tăcut!...


  
    Pastel mecanic

        lui George Oprescu


    Monocromia dezolantă a unei dimineți ploioase

    Mângâie agonia tristă, dar gravă-a unui tren de marfă,

    Ce-și fluieră impertinența prin trei supape ofticoase

    Și urcă panta-n resemnarea bemolilor ce mor pe harpă

    Într-o capelă funerară.

    Cu miros de făclii de ceară

    Și vagi parfumuri de tămâie,

    Eau de Cologne

    Și chiparoase.


    Pe Valea Oltului

    Sau poate pe Valea Prahovei...

    Decorul

    E-același peste tot când plouă.

    Și-aceleași agonii profane

    Schițează orice tren de marfă

    Când vrea să calchieze zborul

    Expreselor ce urcă panta cu grații de aeroplane!...

    Aceleași agonii banale

    Și-același trio de semnale

    Imploră mila dimineții

    Și plictisește călătorul...


    Monocromie verde:

    Munții și brazii par de mucava ―

    E pastișarea dezolării și-a neputinței animale,

    Ce-și urcă-adeseori Calvarul, cu trenu-alături, pe șosea.

    E parada fanteziei și-a inspirărilor vasale...

    Pastel mecanic ―

    Năzuință

    De artă nouă

    Și știință ―

    Cézanne te-ar fi pictat într-altfel

    Eu însă te-am văzut așa!...


  
    Cântă un matelot...

        lui V. Demetrius


    Cânta un matelot la proră,

    Și imnul lui solemn plutea

    Pe-ntinsul Mării Marmara,


    Ca-ntr-o cetate spaniolă,

    Când orologiul din cupolă

    Anunță fiecare oră

    Printr-un preludiu de mandolă...


    Cânta un matelot la proră

    Și marea nu-l înțelegea.

    Cânta un matelot la proră,

    Un singur matelot cânta.

    Și totuși, vocea lui sonoră

    Părea, pe iahtul ancorat,

    Un cor solemn de preoți tineri,

    Ce-ngroapă-n noaptea Sfintei Vineri

    Un nou profet crucificat

    Pe-o nouă Golgota...


    Cânta un matelot la proră

    Și-ntregul echipaj dormea.

    Cânta un matelot la proră.

    Dar ce lunatic l-asculta

    Și cine cântu-i repeta

    Din largul Mării Marmara,

    Când mateloții toți dormeau

    Și marea nu-l înțelegea?...


    Cânta un matelot la proră

    Și-n larg sirenele plângeau!


  
    Cântec de leagăn

        pentru Evelyn Burillianu


    Nani, nani...

    Dormi în paza nesecatului izvor

    De priviri

    Ce te-nfășoară ca-ntr-o haină de mătase,

    Nani, nani...

    Ochii mamei au vegheat întreaga noapte,

    Și-acum dormi, căci obosite dorm și florile din vase,

    Și parfumurile lor,

    Toate, unul câte unul, pe-al tău leagăn se cobor

    Nani, nani...

    Dormi în paza Ursitoarelor,

    Nani, nani...

    Dormi în vraja-mpletiturilor de șoapte

    Ce pătrund printre perdele

    Și te-ndeamnă:

    Dormi, căci somnul a cuprins de mult grădina ―

    Lacul,

    nuferii,

    castanii,

    stângeneii

    și glicina ―

    toate dorm.

    Dorm toate-n paza albelor priviri de stele...

    Dormi și tu ―

    Prin candelabre, iată, adoarme și lumina,

    Dormi,

    Și somnul tău să fie mai senin ca infinitul

    Oglindit în necuprinșii ochi albaștri de femee,

    Visul tău să fie visul Insulelor Boromee,


    Visul tău să fie totul,

    Tot, precum e răsăritul,

    Începutul celor bune și sfârșitul celor rele.

    Și anii

    Să te-mbrace-n infinitul fericirii.

    Nani... nani...


  
    Romanță apocrifă

        lui Făgețel


    Păreri de rău, păreri de rău ―

    Stigmate vechi, cicatrizate ―

    În Domul sufletului meu

    Pășiți solemn, înveșmântate

    În scumpe-odăjdii de-Arhireu...

    Pășiți solemn, discret și rar,

    Ca niște pâlcuri fragmentate

    Dintr-un cortegiu funerar.


    Păreri de rău, păreri de rău...


    V-ascult în fiecare seară

    Cum stați de vorbă cu trecutul,

    Pe falsa nervilor chitară

    Vă descifrez neprefăcutul

    Îndemn spre cei fără de glas,

    Iar când pe-al inimii cadran

    Pășiți solemn ca și temutul

    Și mitologicul Teseu,

    Sacerdotalul vostru pas

    Vi-l cadențez cu pasul meu ―

    Cu pasul meu profan.

    Păreri de rău, păreri de rău ―

    Ecouri stinse apocrife,

    Și totuși pline de ecou,

    Voi sunteți negrele tarife

    Pe care moartea le-afișează

    În propriul meu cavou.


  
    Romanța necunoscutei

        În fiecare zi de întâi mai, o necunoscută apare în balconul de marmură al palatului Versailles și, aplecându-se spre bazinul Latonei, cântă:


    Eu sunt ce n-a fost încă nimeni din toate câte-au fost

    Și sunt,

    Sunt ritmul primelor senzații

    Și gestul primului avânt,

    Sunt simetria primitivă a două buze-mpreunate,

    Sunt frenezia ancestrală ce-n lutul omenesc se zbate,

    Sunt visul unei nopți de vară, trăit de sexe diferite,

    Sunt ura falselor feline, surprinse-n perne adormite,

    Sunt gama rozelor păcate transcrise-n magicul carnet,

    Sunt prada bestiei,

    Himera netălmăcitului poet,

    Sunt spasmul,

    Lenea

    Și dezgustul efemeridelor ce mor

    Și-accentul circomflex al vieții ―

    Al nimănui

    Și-al tuturor!...

    Lesbos mi-a dedicat un templu,

    Citera, altul,

    Iar Corintul

    Mi-a dăruit Arhipelagul cu toate florile

    Și-argintul

    Monezilor cu efigia lui Eros-blond.

    Din Orient,

    Ovidiu m-a adus la Roma într-un sicriu de pergament,

    Arabii m-au purtat în goana cămilelor,

    Și caravana

    M-a cumpărat de la Bassora

    Pentru-a mă vinde-n Ecbatana.

    Florența m-a plimbat în taină prin parcul roșiilor crini,

    Verona m-a expus ca premiu

    Într-un concurs de spadasini,

    Veneția mi-a dat gondola,

    Otrava,

    Ștreangul

    Și pumnalul,

    Iar Vaticanului catolic i-am profanat pontificalul

    Alcov de purpură.

    Parisul m-a coborât pe bulevarde,

    M-a exilat prin cafenele

    Și prin modestele mansarde,

    Iar restul marilor orașe moderne mă privesc cu milă ―

    O Vagabondă ce se vinde mulțimii

    Pe monezi de-argilă!...


    Eu sunt...

    Dar nu...

    Trecutu-mi spune că astăzi nu mai sunt nimic ―

    Nu sunt decât adresă scrisă indescifrabil pe un plic

    Ce face-nconjurul planetei

    Și-n fiecare-ntâi de mai

    Își plânge Odissea-n parcul evocatorului Versailles.


  
    Odeleta (Tu pari a fi venită dintr-un regat pustiu...)

        celei mai blonde


    Tu pari a fi venită dintr-un regat pustiu ―

    Regatul unor pete de umbre și lumini,

    Pe care fantezia nebunilor ce scriu

    L-a comparat cu visul aleilor de crini.


    Cu ochii tăi ― culoarea nimicului etern,

    Culoarea nebuniei și-a crimelor iertare,

    Culoarea voluptății și-a vițiului, ce-aștern

    În urma lor fanate petale de păcate;

    Și părul blond, ca blondul spiralelor de fum

    Ce conturează-n spațiu intenții senzuale,

    Tu pari cuceritoarea Amantului postum,

    Iar eu, părtașul celei din urmă Bacanale!

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Tu pari a fi venită dintr-un regat strein ―

    Pustiu ca discul rece și blond al lunii pline,

    Pervers ca parodia anticului măslin

    Și straniu ca surâsul defunctelor regine!


  
    Într-un bazar sentimental

        pictorului G. Pătrașcu


    Stofe vechi, o mandolină,

    Un Cézanne și doi Gauguin,

    Patru măști de bronz:

    Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin,

    O sofa arabă, două vechi icoane bizantine,

    Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa, pline

    Cu mimoza, tamburine spaniole, lampioane

    Japoneze, trei foteluri cu inscripții musulmane,

    „Fleurs du mal” legate-n piele de Cordova,

    Și pe pian:

    Charles Baudelaire și-alături Villiers de l’Isle-Adam...


    Toate sunt ca și-altădată...

    O, bazar sentimental!...

    Toate sunt ca la plecarea mea ― dantelă și cristal...


    Și cu toate-acestea, câte tocuri nu-și lăsară forma

    Pe covoarele-ți bogate de Buhara?

    Și-n enorma

    Ta colecție de patimi, câte buze nu-ncercară

    Să-ți transcrie madrigaluri


    Pe obrajii tăi de ceară?...

    Câte tragice-nceputuri nu sfârșiră-n simfonia

    Mută-a lacrimilor?


    Câte nu pieriră-n veșnicia

    Inutilului?

    Căci noaptea cea dintâi fu cea din urmă,

    Iar dorința ta... nimicul ― și nimicul nu se curmă!...


    Știu că m-așteptai pe mine...

    Iată-mă, sosesc și-ți zic:

    Te-ntâlnesc întâia oară... Tot ce-a fost n-a fost nimic,

    Minte-mă din nou... Aprinde lampioanele... Coboară

    Transparentele... Dă-mi calmul și culorile de seară...

    Dă-mi și buzele, și ochii, și...

    „Les fleures du mal” la fila

    Trei sute treizeci și nouă: „La mort des amants”...


    Dar mila

    De amanții tăi ce-așteaptă pe trotuar plecarea mea

    Mă-ntrupează-n cel de-alt’dată și...

    Pe-araba ta sofa:

    Cântece-n surdină,

    Gesturi,

    Umbre,

    Flori,

    Et caetera!...


  
    Va fi...

            Va fi-ntr-o noapte caldă de mai.

        Când vei intra

        În parcul meu,

        Nisipul aleilor deșarte,

        Îmbrățișând pantofii tăi albi, va tresări...

        La revederea celei venite de departe

        Copacii vor zâmbi...

        Ferestrele-mi închise se vor deschide iar,

        Și-n vazele uitate pe albe etajere,

        Buchetele uscate de alb mărgăritar

        Vor palpita

        Ca-n ascultarea unui demonic Miserere!...

        Va fi-ntr-o noapte caldă de mai.

        Când vei veni,

        „Olimpia” din cadru-i îți va surâde iar,

        Ceasornicu-n perete va respira mai rar

        Și mutele covoare, pe jos, vor tresări...

        Demonul nebuniei va coborî din nou

        Pe-albastrele sofale

        Și albele dantele,

        Aripa lui va stinge lumina-n candelabru,

        Iar noi,

        Sub ocrotirea tăcutelor perdele,

        Postum ca și-ngropații de vii, într-un cavou,

        Ne vom iubi-n parfumuri de brad și de cinabru.

        Și-apoi...


        Va fi într-o seară poate ca și-alte seri.

        Va fi

        O seară de octombre cu palpitări discrete

        De frunze,

        De imagini,

        De pleoape

        Și regrete...

        Vai!... cea din urmă seară când tu vei mai veni

        Va fi o aiurare de toamnă pe sfârșite,

        O aiurare-n versuri brodate pe-o batistă ―

        Simbolul despărțirii...


        Și-atâta tot...


        Și-apoi

        Nu va mai fi nimica,

        Nu va mai fi nici soare,

        Nu va mai fi nici lună

        Nici stele căzătoare...

        Și față de noi singuri,

        Poate,

        Nu vom mai fi nici noi!...


  
    Romanța ultimei seri

        Pe buzele-mi roșii port și-astăzi stigmatul

    Dezastrelor mute din ultima seară...

    Pe buzele-mi roșii ― apusuri de vară ―

    Port urmele luptei pierdută-n palatul

    Eternului Mâine

    Și fostului Ieri!...


    Mi-ai spus într-o seară că-i ultima seară!...

    Vai!... Ultima seară ce trist se sfârșea...

    Te văd parcă și-astăzi învinsă,

    Culcată,

    Pe-aceeași arabă și veche sofa,

    Cu pleoapele-nchise,

    Cu gura-ncleștată

    Și mâinile-n cruce ca două stindarde

    Salvate din focul cetății ce arde!...


    Sărmană învinsă de însuși învinsul

    Voințelor tale...

    Supremă chemare

    Ce-și pierde zigzagul în gesturi ce mor...

    Lumină nocturnă de stea căzătoare...

    Pe buzele-mi roșii privește stigmatul

    Dezastrelor mute din ultima seară

    Și-ascultă-ți a luptei stridentă chitară

    Cum plânge,

    Și-n urmă, cum moare-n palatul

    Eternului Mâine

    Și fostului Ieri!...

    Sunt glasuri de clopot ce parcă te cheamă

    Și glasuri de ștreanguri ce scârțâie-n vânt...

    Un glas de frânghie și-un glas de aramă

    Se zbat împreună,

    Și două sentințe

    Topite sunt parcă-ntr-un singur cuvânt:

    „Amantul te minte”...

    „Amantul te minte”...

    Și-n viață, același etern Început

    E doar profanarea acelor Sfârșituri,

    Trăite

    Și-apuse cu cei din trecut!


  
    Romanța unui rege asiatic

        lui Cuza Hotta


    Pe soclurile albe de marmură,

    Sculptate

    De dalta unor meșteri aduși din alte țări,

    Eternizate-n masca supremei nepăsări,

    De-a lungul celor șapte alei

    Întretăiate

    De alte șapte-alei,

    În parcul meu veghează o sută de femei ―

    O sută de amante pe care le-am iubit

    Cu-atâta frenezie,

    Că-n spasmele dorinței

    În fiecare noapte sfârșeam printr-un cuțit

    Poemele-ncepute cu buzele și dinții.


    Și-n parcul meu,

    De-a lungul aleilor pătate

    De lacrimi

    Și de sânge,

    La ora când amurgul culorile-și răsfrânge

    Pe goalele și albe statui imaculate,

    Cobor,

    Cobor eu singur din vastul meu palat,

    Și buzele-mi aprinse cerșesc o sărutare,Pe rând

    La fiecare.

    Da...

    Eu ― un rege care se roagă-a fi iertat ―

    Cutreier ca fantoma regretelor postume

    Tăcutul parc cu șapte alei, întretăiate

    De alte șapte-alei,

    În care stau de pază o sută de femei ―

    Și corpurile albe de piatră, nemișcate,

    Le-ngenunchez cu gestul;

    Iar buzele-mi aprinse

    Le-ngheț cu sărutarea statuielor învinse.


  
    Celei din urmă

        Vous l’avez vue, la dame en noir


    Ochii negri,

    Părul negru,

    Și-mbrăcată-n negru toată,

    A trecut ca-nfiorarea unei umbre pe-nserate...

    Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropată?

    Cine a fost fantoma-n doliu la al cărei tragic piept

    Palpitau trei asfodele ca trei guri însângerate?...

    N-o fi fost necunoscuta ce m-așteaptă

    Și-o aștept?...


    A trecut...

    Era-mbrăcată ca miresele lui Crist

    Când coboară-ngândurate albul treptelor tocite.

    Ochii ei sorbeau apusul cu nesațul unui trist

    Demon, smuls din întuneric

    Și-aruncat în plină ziuă ―

    Ochii ei, reflexul unor aiurări netălmăcite,

    Se dublau ca-ntr-o supremă sărutare de adio.


    A trecut...

    Și-n urma celei ce purta cu ea secretul

    Frazelor turbărătoare de seninuri fără pată,

    Am rămas să-i sorb parfumul

    Și să descifrez regretul

    Asfodelelor fanate ce-i căzuseră din piept...

    Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropată?

    N-o fi fost necunoscuta ce m-așteaptă

    Și-o aștept?...


  
    Romanța Rozinei

        Guerlain a botezat parfumul

    „Voilà pourquoi j’aimais Rosine”.


    Guerlain a botezat parfumul

    Extras din cupele de crin

    Cu numele necunoscutei ―

    Boeme

    Sau aristocrate ―

    În ale cărei bucle blonde,

    Decolorate

    Sau pudrate,

    A cunoscut întâia oară

    Parfumul cupelor de crin...

    Guerlain a botezat parfumul

    „Voilà pourquoi j’aimais Rosine”.


    Rozina...

    Unde e Rozina?

    Un strop uitat într-un flacon

    Se-ntreabă: Unde e Rozina?

    Un strop uitat într-un flacon

    Schițează-n grota de cristal

    Regretul cupelor de crin,

    Ce-nstrăinate de grădina

    Din care le-a cules o mână

    De trecător sentimental

    Jertfesc blazonul florentin

    Pe-o balustradă de balcon...

    Guerlain a botezat parfumul

    „Voilà pourquoi j’aimais Rosine”.

    Guerlain a cunoscut-o poate.

    Dar când,

    Și unde,

    Și-n ce fel?...

    Guerlain a cunoscut-o poate...

    Și a iubit-o...

    Dar Rozina?...

    Rozina l-a iubit pe el?...

    Parfumul lui Guerlain îmi spune

    Că-n golul cupelor de crin

    Divinizatele nebune

    N-au picurat decât minciună

    Și că Rozina-a fost... nebună!...

    Și totuși, el o cântă și-astăzi

    În blondul cupelor de crin...


    Guerlain a botezat parfumul

    „Voilà pourquoi j’aimais Rosine”.


  
    

    
  
    Litanii pentru miezul nopții

    
  
    I

        Dormi, felină obsedată de plăcerea de-a fi-nvinsă...

    A trecut de miezul nopții...

    Iar duetul senzual

    Orchestrat de fantezia unui Heliogabal

    Pâlpâie-n finalul unei lumânări aproape stinsă.


    Dormi, felină cu ochi stranii

    Și cu pleoape cercuite

    În culori evocatoare de fanate clematite,

    Dormi, felină obsedată de plăcerea de-a fi-nvinsă...


    Culcă-ți capul pe risipa chiparoaselor strivite

    De contururile-ți roze

    Torturate,

    Și-amorțite,

    Și multiplicate-n visul unei Venere, desprinsă

    Din anticul bronz al unei statui reconstituite.


    Dormi, felină obsedată de plăcerea de-a fi-nvinsă...


    Dormi, felină torturată de-al duetului final...

    Plimbă-ți degetele pale pe dantelele pătate

    De capriciul unor alte flori, de tine-nsângerate,

    Și respiră-n vis parfumul parcului sentimental.


    Și respiră infinitul ce plutește-n străvezii

    Nori,

    Din care plouă-n luptă hidromelul Walkyriei...

    Dormi, felină torturată de-al duetului final...


  
    II

        Dormi, ca anticele statui mutilate de barbari,

    Goală toată

    Ca victima primilor amanți-corsari,

    Uită binecuvântarea gestului sacerdotal

    Și-ntrupează-te-n Phryneea bandelor de mercenari.


    Dormi, felină torturată de-al duetului final...

    Dormi, felină saturată de-al eternului simbol...

    Toate dorm.

    Și-n juru-ți toate sunt absente.

    Pe perete,

    Miezul nopții-a-nchis chiar ochii

    Neadormitelor portrete

    Și-albul ochi al lumânării doarme-n stinsu-i rotogol.


    Dormi cu buzele deschise, ca un filtru-n care porți

    Deopotrivă-aceleași lacrimi pentru vii

    Și pentru morți...

    Dormi, felină saturată de-al eternului simbol...


    Dormi, supremă frenezie de jăratic și schântei,

    Tu, ce-ți schimbi amanții-n preoți

    Și pe preoți în Atei ―

    Dormi,

    Și-n așternutul moale forma corpului tău gol

    Să-mpietrească pe vecie „Crucea Sfântului Andrei”.


    Dormi, felină saturată de-al eternului simbol!...


  
    Triptic banal

    
  
    I

            Viens pleurer si mes vers ont pu te faire rire.

        Viens rire s’ils t’ont fait pleurer.


        TRISTAN CORBIERE


    Prin curtea pavată cu plăci de bazalt

    Răsună grăbiții pantofii de atlaz,

    Răsună ca stropii de ploaie ce cad,

    Ce cad din înaltul și negrul pervaz,

    Ce cad din pervazul pătrat și înalt

    Pe plăcile negre și verzi de bazalt.


    Sunt singur...

    Odaia-mi cu albii pereți

    Îmi pare enorma cutie de brad

    În care nebunul dresor de sticleți

    Și-a-nchis favoritul...


    Și pașii grăbiți

    Răsună prin curtea cu plăci de bazalt,

    Răsună grăbiții pantofii de atlaz

    Pe plăcile negre și verzi de bazalt,

    Răsună ca stropii de ploaie ce cad

    Și cântă prin cutrea cu plăci de bazalt

    La fel cu-aripații nebuni cântăreți.


    Și alba-mi cutie enormă de brad

    Se clatină parcă de-atâtea cântări...

    Ascult cum se urcă pantofii pe scări,

    Se urcă spre mine ―

    Alesul sunt eu ―

    Și pașii se urcă,

    Se urcă mereu

    Spre cel din odaia cu albii pereți!...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Și nu mai sunt singur,

    Și nu mai sunt eu.


  
    

    
  
    II

            C’est la femme qu’on aime á cause de la nuit.


        VILLIERS DE L’ISLE-ADAM


    Plouă...

    Pe trotuarul negru felinarul desenează

    O enormă violetă ―

    Violetă ca umbrela japoneză ce-ncadrează

    Chipul ei oval și palid

    De nocturnă cochetă

    Magdalenă


    Plouă...

    Pe trotuarul negru pașii ei se-ncrucișează

    Cu grăbiții pași ai celor ce-o privesc

    Și-apoi dispar.

    Și tăcuta Magdalenă

    Se strecoară ca noroiul

    Ce dispare în canalul deschis larg lângă trotuar!


    N-are vreme s-o-nsoțească nimeni,

    Nimeni n-are vreme

    S-o mai cheme...

    Plouă, plouă...

    Și trotuarul ud sclipește printre case.

    Ca o candelă aprinsă

    La icoana Magdalenei păcătoase.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Nu știu cine ești

    Și ni știu cine sunt ―

    Atât mai bine.

    Hai cu mine...

    Vom petrece-ntreaga noapte mângâindu-ne cu dinții


    Ca felinele,

    Și-apoi

    Vom dispare amândoi,

    Prefăcându-ne-ntr-un bloc ―

    Bloc de carne și de foc,

    Plămădit de draci

    Și-nchis

    Pe vecie în infernul unei nopți de Valpurgis.


  
    III

            Et tu me perdras, et je me perdrai,

        Car je suis celle qui est perdue, sitot trouvée.


        MARCEL SCHWOB


    N-ai fost cea dintâi,

    Ești însă cea din urmă ―

    Și-i destul

    Pentru-amanta celui care poate totul ― tot ce vrea...

    Am vroit să fii a mea;

    Și ai fost.

    Cât timp?

    Atâta cât am vrut...

    Și-azi dacă pleci,

    E că vreau să-și plimbe urma pe obrajii-ți albi și reci


    Dinții celor care-așteaptă,

    Dinții celor care mușcă

    Și distrug cu lăcomia tigrilor închiși în cușcă...

    Du-te...

    Strada te așteaptă, îți surâde și te cheamă,

    Strada-ți zice: Vino,

    Uită ce-ai fost ieri, căci azi ești alta,

    Uită tot ce lași în urmă

    Și te-ndreaptă fără teamă

    Spre surorile-ți de mâine, ce tronează pe înalta

    Piramidă-nfiptă-n centrul marelui oraș...


    Privește

    Cum te-așteaptă-n colțul străzii precupeții de senzații!

    Câți sunt?

    Unul, doi, o sută?...

    Nu... sunt mii, și gloata crește

    Ca tumultul de ovații...

    Cea dintâi a fost uitată,

    Cea din urmă-i așteaptă,

    Și așteptarea îi excită...


    Palidă sărbătorită,

    Fii de-acuma deci a lor,

    Fii de-acuma-nvingătoarea

    Și învinsa tuturor.
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